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EL FENÓMENO

La publicación de Dejar el mundo atrás en 2020 produjo tal revuelo cultural en Estados 
Unidos que, como suele ocurrir con fenómenos editoriales tan repentinos, las produc-
toras batallaron por conseguir los derechos para la adaptación cinematográfica. Hubo 
un baile de ofertas de la Metro-Goldwyn-Mayer, de Apple y de Netflix, que fue la que 
acabó firmando el contrato de una película que, dirigida por Sam Esmail (Mr. Robot y 
Homecoming) y protagonizada por Julia Roberts y Denzel Washington, que vuelven a 
coincidir treinta años después de la mítica El informe Pelícano, llegará próximamente 
a las pantallas.

Dejar el mundo atrás no sólo ha fascinado a los productores cinematográficos, sino tam-
bién a los lectores y la crítica de Estados Unidos, como demuestra el hecho de que quedara 
finalista del National Book Award en 2020, se mantuviera en las listas de best-sellers de The 
New York Times y fuera considerado uno de los libros del año por Time, The Washington 
Post, The New Yorker o Barnes & Noble. Traducida ya a más de veinte idiomas, la novela 
ha obtenido un éxito parecido en todos los países en los que se ha publicado. ¿Cuál es el 
motivo de semejante repercusión? Muy sencillo: Dejar el mundo atrás es, además de una 
excelente novela, una advertencia. Una advertencia sobre lo que nos ocurrirá el día en que 
el planeta diga basta. Una advertencia sobre cómo reaccionaremos cuando empiece el 
apocalipsis. Una advertencia sobre la desesperación que sentiremos cuando la tecnología 
deje de funcionar. Una advertencia sobre lo difícil que será tener que confiar en absolutos 
desconocidos para sobrevivir. Una advertencia, en definitiva, de lo que está por venir. 

Dejar el mundo atrás cuenta la historia de dos parejas que no se conocen, pero que 
deberán compartir una casa perdida en medio del bosque mientras el mundo se desmo-
rona. Con un argumento tan sencillo, Rumaan Alam ha puesto en jaque a la sociedad 
estadounidense, principalmente porque ha cuestionado el sistema de vida actual de las 
clases media y alta —mostrando su racismo latente y su absoluta dependencia de la 
tecnología— y ha planteado de forma muy realista la proximidad de ese día en que el 
planeta se revele contra su mayor enemigo: el ser humano. 

Al principio, Dejar el mundo atrás parece transitar por los cánones de la comedia 
familiar, pero enseguida se transforma en un thriller y, a continuación, en una distopía. 
Gracias a una serie de giros narrativos y una ambientación perfectamente orquestados, la 
acción adquiere tal grado de verosimilitud que el lector transita de estremecimiento en 
estremecimiento hasta el final. En este sentido, resulta significativo que esta novela haya 
sabido captar un sentimiento global que la pandemia no ha hecho más que exacerbar: el 
miedo al fin de nuestra sociedad del hiperconsumo.
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SINOPSIS

Amanda y Clay, un matrimonio de cla-
se media de ideología liberal, abandonan 
Nueva York para pasar unos días de vaca-
ciones veraniegas en un rincón perdido 
de Long Island. Han alquilado una casa 
en medio del bosque y, a primera vista, 
todo es estupendo: la decoración, la pis-
cina, el paisaje... Al fin podrán disfrutar 
del descanso que ambos ansían y diver-
tirse junto a sus dos hijos adolescentes 
(Archie y Rose), que pronto volarán por 
su cuenta. 

«Estaban de vacaciones. Por la noche, tras 
las hamburguesas, las salchichas y los ca-
labacines a la plancha, tras los cuencos de 
helado con trocitos de galleta por encima 
(y quizá fresas cortadas) cabía la posibili-
dad de que follaran. No de que hicieran 
el amor. Eso se hacía en casa. Durante las 
vacaciones se follaba con sudor, humedad 
y el encanto de lo ajeno sobre unas sába-
nas Pottery Barn pertenecientes a otros.»

Sin embargo, las cosas se tuercen por la 
noche, cuando alguien llama a la puerta. 
Amanda y Clay se ponen de inmediato 
en guardia, temerosos de que alguien 
pueda atacarlos en un lugar tan remoto, 
y no se relajan ni siquiera cuando descu-
bren que los recién llegados son los pro-
pietarios de la vivienda. Ruth y G. H. son 
un matrimonio afroamericano y sexage-
nario de clase alta que se ha presentado 

en su propia residencia de veraneo por-
que, según dicen, ha habido un apagón 
en Nueva York y, temiendo algún tipo de 
desastre que les impida acceder a su piso 
de la ciudad, han decidido refugiarse en 
la casa del bosque. 

«Otra vez, innegable: un ruido. Una tos, 
una voz, un paso, un titubeo, la incla-
sificable certeza animal de que hay otro 
miembro de tu especie en las inmediacio-
nes y la pausa, elocuente, a la espera de 
ver si tiene propósitos nefandos. Llama-
ron a la puerta. Golpes en la puerta de 
esa casa, donde nadie sabía que estaban, 
ni siquiera el sistema de posicionamiento 
global, esa casa cercana al mar, pero per-
dida entre campos, esa casa de ladrillos 
rojos pintados de blanco, el mismo mate-
rial que eligió el cerdito más listo porque 
lo protegería mejor que ningún otro. Lla-
maron a la puerta.»
 
El caso es que Amanda y Clay son blan-
cos y, aunque no quieran reconocerlo, no 
acaban de fiarse de los dos negros que se 
han presentado allí asegurando que son 
los propietarios de la casa y contando una 
historia rocambolesca acerca de un apa-
gón masivo en Nueva York. Por su parte, 
Ruth y G. H. percibirán esta desconfian-
za, al tiempo que se sentirán incómodos 
al tener que hacer de invitados en una re-
sidencia que les pertenece.
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«¿No era el argumento de Seis grados 
de separación? Los habían dejado entrar 
porque eran negros. Era una manera de 
poner de manifiesto que no creían que 
todos los negros fueran unos delincuen-
tes. ¡De eso podía aprovecharse un delin-
cuente negro astuto!»

Pero todas estas incomodidades irán pa-
sando a un segundo plano poco a poco, 
a medida que vayan intuyendo que algo 
realmente importante está ocurriendo 
no sólo en Nueva York, sino también 
en toda la Costa Este, y quizá en todo el 
país e incluso en todo el planeta. Aunque 
la casa sigue contando con electricidad, 
la tecnología parece haberse derrumba-
do: internet no funciona, los teléfonos 
no tienen línea, la televisión emite sin 
parar un mensaje de emergencia... Al 
principio lo atribuyen a la temporada de 
huracanes en la que están sumidos, pero 
enseguida perciben que algo de mayor 
trascendencia debe de estar pasando ahí 
afuera y empiezan a especular sobre po-
sibles ataques terroristas, alteraciones en 
el medio natural, estallidos de guerras... 
y se asustan.

«Al pulsar sobre la alerta, la pantalla no 
lograba conectarse. Primero el mismo 
titular: “Informan de un apagón ma-
sivo en la Costa Este de Estados Uni-
dos.” Luego: “El huracán Farrah recala 
en Carolina del Norte.” Y más adelante: 
“Última hora, corte eléctrico en la Costa 
Este de Estados Unidos”, para acabar 
con un “última hora” seguido por letras 
sin sentido. Esperaba que funcionase la 

tele. La radio pública no la escuchaban 
desde que a los cuatro años Rosie se puso 
a recitar “soy David Greene” y Archie, 
con siete, preguntó por las Pussy Riot. 
Habían protegido a los niños de muchos 
peligros.» 

Y el pánico se acabará adueñando de 
ellos cuando, de repente, una manada 
de ciervos pase en estampida por delante 
de la casa y una bandada de flamencos 
chapotee en su piscina de un modo abso-
lutamente anormal. Los intentos de los 
dos matrimonios por entender qué está 
ocurriendo los conducirán a la peor de 
las respuestas, sobre todo cuando un rui-
do ensordecedor inunde el cielo y Archie 
se ponga tan enfermo que se le vayan ca-
yendo los dientes.
 
«Tuvo ganas de decir “un ciervo”, pero 
no iba a oírla nadie. Al mirar la casa por 
encima del hombro vio a sus padres ha-
blando. No tenía permiso para meterse 
en la piscina, pero tampoco era lo que 
iba a hacer. Bajó los escalones y pisó el 
césped húmedo mientras el ciervo la 
miraba con poca o ninguna curiosidad. 
Rose ni siquiera había advertido que al 
lado había otro. No, más. Había cinco 
ciervos. Siete. Cada vez que ajustaba la 
vista tratando de entenderlo, descubría 
algo nuevo. Había docenas de ciervos. 
Si hubiera estado a mayor altura habría 
comprendido que eran cientos, que su-
peraban el millar como poco. Tuvo ga-
nas de entrar corriendo a contárselo a sus 
padres, pero también de quedarse donde 
estaba contemplando el espectáculo.»
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LA DESCONFIANZA

Clay y Amanda son una pareja de neo-
yorquinos que llevan dieciséis años de 
matrimonio y tienen dos hijos: Archie 
y Rose. Amanda es una adicta al trabajo 
que acaba de ascender laboralmente y 
todavía no se ha acostumbrado a tanto 
poder. Su marido, Clay, es profesor de 
lengua y literatura, y también de cien-
cias de la comunicación, en una univer-
sidad privada, además de reseñista en 
The New York Times Book Review. Sus 
hijos, Archie y Rose, de dieciséis y trece 
años respectivamente, son dos adoles-
centes que viven en su propio mundo y 
que, como es normal, empiezan a sentir 
cierto desapego hacia sus padres. Como 
familia de clase media, blanca y liberal, 
quieren disfrutar al máximo de la lujo-
sa casa que han alquilado, a ser posible 

fantaseando con la idea de que ellos 
también pueden acceder a una vida de 
alto poder adquisitivo. 

«[Clay] era profesor numerario y Aman-
da ostentaba el cargo de directora, pero 
no tenían aquel suelo mayestático ni 
aire acondicionado central. La clave del 
éxito era ser hijo de padres que habían 
tenido éxito. Aun así, durante una se-
mana podrían hacer como si fueran los 
dueños. Su pene se irguió para saludar 
al sol, completamente tieso después de 
unos saltitos iniciales en reacción al por-
te de la casa. Encimeras de mármol, una 
lavadora Miele y Clay tenía una erección 
completa con la minga sobre la barriga 
como la aguja de una brújula en busca 
del Norte.»
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Por su parte, el matrimonio de los Was-
hington, Ruth y G. H., está compuesto 
por dos afroamericanos de clase alta que 
ya superan los sesenta años. Viven en la 
zona más cara de Manhattan y son los 
propietarios del chalet de lujo que ahora 
ocupan Clay y Amanda. G. H. (inicia-
les de George Herman) es miembro de 
la junta directiva de la Filarmónica de 
Nueva York, mientras que Ruth es una 
jubilada que piensa constantemente en 
su hija Maya y en sus nietos, a quienes 
no ve desde hace tiempo por desavenen-
cias familiares. 

«Necesitaba desesperadamente a Maya. 
Estaba en la cama, pero al mismo tiempo 
seguía en el coche, pensando en la niña: 
bebé contra su pecho, niña en su regazo, 
a los diez con brazos y piernas robustos 
y trenzas afro, adolescente lacónica, con 
camisa de franela y exceso de pendientes, 
universitaria, recién casada, madre radian-
te. En el cerebro de Ruth se solapaban to-
das las versiones de Maya. El piloto verde 
del descodificador le indicó que aún había 
corriente. Su móvil seguía sin dar señas de 
conectar con el mundo, pero tampoco es-
peraba lo contrario. Subió sin hacer ruido 
dejando que durmiera George.» 

Evidentemente, la desconfianza entre am-
bos matrimonios domina gran parte de 
la novela. Clay y Amanda recelan de esa 
pareja que se ha presentado en la casa en 
plena noche afirmando que son los pro-
pietarios, mientras que Ruth y G. H. se 
sienten incómodos ante el hecho de te-
ner que comportarse como si fueran in-
vitados y tener que ocupar el cuarto del 
sótano ante la negativa de los inquilinos 
a cederles otro espacio. Gracias al narra-
dor omnisciente, sabemos que el matri-
monio blanco mira al negro con suspica-
cia, mientras que el negro se comporta 
con superioridad económica respecto al 
blanco. 

«Clay sabía que no se le daban bien las 
caras. Tampoco veía imposible que hasta 
cierto punto se le dieran peor las negras. 
A él no le oirían eso de que “las veo to-
das iguales”, pero había pruebas, autén-
ticos indicios biológicos, científicos, de 
que el ser humano reconocía mejor a las 
personas de su misma raza. ¿Qué tenía 
de racista aceptar que él probablemente 
habría encontrado más parecido entre 
mil millones de chinos que esos mismos 
chinos entre ellos?»
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EXTRACTOS

Rumaan Alam no desvela qué aconteci-
mientos están sembrando el caos. Tiene 
la suficiente habilidad como para que el 
lector especule junto a los protagonistas 
de la novela sobre los motivos de dicha 
transformación, sin llegar a una conclu-
sión clara pero intuyendo la peor de las 
posibilidades. 

«Clay se puso los bóxeres que había perdi-
do durante la noche y se asomó al jardín. 
Pese a los augurios de tormenta, parecía 
una normalísima mañana de verano. Ya 
no se notaba ni una ráfaga de viento. 
De hecho, si se hubiera fijado (más de 
lo que le era posible), habría entendido 
que la calma era una reacción al viento. 
Se habría dado cuenta de que los insec-
tos ya no hacían ruido y de que tampoco 

cantaban los pájaros. Si se hubiera fija-
do, habría advertido que era uno de esos 
momentos raros en que la luna pasa por 
delante del sol, esa sombra pasajera que 
los animales no entienden.» 

Al principio, los dos matrimonios bara-
jan las opciones más lógicas, como un 
accidente aéreo o un atentado terrorista, 
cayendo en la previsible psicosis estadou-
nidense relacionada con el 11-S. Pero los 
temores van en aumento y enseguida 
especulan acerca de posibles bombas 
sucias colocadas en distintos puntos de 
Estados Unidos, un ataque masivo por 
parte de los norcoreanos u otras opcio-
nes que los llevan a pensar en la inmi-
nencia de un desastre de proporciones 
planetarias. 
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«¿Cuánto hacía de lo de Hawái? Un año, 
¿no? La falsa alarma por la que durante 
unos momentos espantosos los turistas, 
las parejas en luna de miel, los inconfor-
mistas, las amas de casa, los profesores 
de surf y los conservadores de museo 
habían pensado que era el final, que 
un misil procedente de la península co-
reana los borraría del mapa. ¿Tú cómo 
aprovecharías tus últimos treinta y dos 
minutos? ¿Buscando un sótano, men-
sajeándote con tus amigos, leyéndoles 
un cuento a tus hijos o quedándote en la 
cama con tu pareja? Seguro que la gente 
seguiría su propia destrucción con todo 
lujo de detalles por la CNN; eso en el 
supuesto de que hubiera desconexiones 
porque si no igual podías seguir viendo 
El precio justo.»

Pero entonces empiezan a sucederse ex-
traños acontecimientos en el bosque. 
Y los dos matrimonios comienzan a 
imaginar la posibilidad de que la natu-
raleza se haya rebelado, que el cambio 
climático haya llegado a un punto de no 
retorno, que la Tierra haya decidido eli-
minar a esos seres humanos que la están 
destruyendo. 

«Los árboles tenían todo el tiempo del 
que carecemos los demás. Quizá los man-
glares (con su inteligencia y la capaci-
dad de las raíces para recogerse como 
faldas victorianas para absorber la sal 
del suelo) salieran indemnes junto con 
los caimanes, las ratas, las cucarachas y 
las serpientes. Quizá les fuera mejor sin 
nosotros. A veces el suicidio supone un 
alivio. A veces. Era la palabra indicada 
para lo que estaba sucediendo. La enfer-

medad del suelo, del aire y del agua res-
pondía a un plan ingenioso. En el bos-
que flotaba la amenaza y Rose la sentía y 
otra niña la habría llamado Dios.»

Una manada de ciervos rodea la casa, 
una bandada de flamencos chapotea en 
la piscina, un calor sofocante impregna 
el ambiente... Y, de sopetón, un ruido 
ensordecedor inunda el cielo. No saben 
de dónde procede, no saben qué lo ha 
producido, no saben identificarlo, pero 
se repite en tres ocasiones y, aunque no 
alcanzan a entender cuál es su origen, 
intuyen que es una especie de grito del 
planeta. 

«Se callaron como si supieran que esta-
ba a punto de llegar. Y llegó. ¿El mis-
mo ruido? Claro. Sí. Probablemente. Por 
qué no. A saber. Una, dos y tres veces. 
La ventana del fregadero se resquebrajó. 
La lámpara colgante que había encima 
del mármol también. Tendría que ha-
berse ido la luz, probablemente, pero 
no se fue. Nadie sabría explicar nunca 
con exactitud por qué. Eran ruidos so-
lapados pero discontinuos, ruidos (ellos 
no lo sabían) de aviones americanos en 
el cielo americano, de camino al futuro 
americano. Había un avión cuya exis-
tencia ignoraba casi todo el mundo. Un 
avión diseñado para actividades innom-
brables que había puesto rumbo a esas 
actividades. Cada acción tenía una re-
acción equivalente y contraria, y había 
más acciones y reacciones de las que se 
pudieran contar con las ocho manos del 
grupo. Las intenciones de su gobierno y 
las de otros gobiernos: sólo una manera 
abstracta de referirse a las decisiones de 
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un puñado de hombres [...]. Millones 
de estadounidenses se apiñaban a oscu-
ras en sus casas, aunque sólo unos miles 
oían esos ruidos y tranquilizaban a los 
niños y se tranquilizaban unos a otros 
mientras se preguntaban qué estaban 
oyendo. Había gente que se ponía 
enferma porque era su constitución. 
Otros escuchaban y se daban cuenta de 
lo poco que entendían del mundo.» 

Cuando Archie cae enfermo, con fiebre 
muy alta y una extraña dolencia que 
le hace perder los dientes, el pánico se 
adueña de los dos matrimonios. Hay que 
llevar al chico al hospital, pero no saben 
qué se encontrarán cuando abandonen el 
bosque y se acerquen a una civilización 
que parece haber desaparecido. 

«El flamenco siguió batiendo las alas. 
Cuando se les acostumbró la vista, vie-
ron otro. No, dos. No, tres. No, cuatro. 
No, cinco. No, seis. Se paseaban por el 
césped con sus andares como en marcha 
atrás, ondulantes, fibrosos. Dos de ellos 
alzaron el vuelo a la manera de las aves, 
como en un ballet, pasaron por encima 
de la cerca y se posaron en el agua. Lue-
go metieron la cabeza por debajo de la 
superficie. ¿Qué pensaban, que había 
comida dentro? Sus ojos tenían una in-
teligencia desconcertante. Sus alas eran 
más anchas de lo que cabía pensar. En 
descanso las apretaban mucho contra 
el saco del cuerpo, pero desplegadas... 
desplegadas eran majestuosas. Parecía 
mentira que fueran tan hermosos. La 
lógica se disipó.»
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1.	 Al principio, Dejar el mundo atrás parece una comedia urbana: una familia 
de neoyorkinos de clase media quiere vivir durante una temporada como 
si fuera rica. ¿Qué os han parecido Amanda, Clay y sus dos hijos?

2.	 El autor da muestras de sentido del humor cuando, por ejemplo, describe 
los anhelos sexuales que florecen en el matrimonio tan pronto como inician 
las vacaciones. ¿Qué significado dais a estos detalles tan mundanos?

3.	 La aparición del otro matrimonio, compuesto por G. H. y Ruth, genera 
el primer giro narrativo de la novela y cambia totalmente el tono de la 
misma. ¿Cómo afecta esta aparición al argumento?

4.	 El autor sabe introducir con disimulo el tema del racismo. Amanda es el 
personaje que más dudas tiene sobre ese matrimonio de afroamericanos 
que se ha presentado en su casa. Teniendo en cuenta que Amanda y Clay 
son un matrimonio liberal, ¿creéis que su desconfianza hacia los negros 
está justificada?

5.	 Pero, además, el autor también introduce el tema del clasismo. Porque 
Ruth mira ligeramente por encima del hombro a Amanda, que pertenece 
a la clase media, mientras que ella es una mujer adinerada que vive en la 
mejor zona de Manhattan. ¿Cómo afecta a su relación este clasismo?

6.	 Pero hay un segundo giro narrativo cuando el bosque empieza a convertirse 
en un lugar tenebroso. ¿Sospechabais hacia dónde nos estaba dirigiendo 
el autor?

PREGUNTAS PARA
LA CONVERSACIÓN
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7.	 Existen varias posibilidades sobre lo que está ocurriendo: atentado terrorista, 
guerra mundial, bombas sucias... Al principio, ¿por cuál os inclinabais?

8.	 Pero enseguida aparece la posibilidad de una reacción de la Naturaleza 
ante las amenazas a la que los seres humanos la tienen sometida. ¿Creéis 
que podría pasar algo así?

9.	 La novela también transmite la constante necesidad de los padres de 
proteger a sus hijos. ¿Creéis que el autor ha reflejado ese instinto de un 
modo eficaz?

10.	 La novela también plantea la enorme dependencia que tenemos de la 
tecnología. ¿Os ha hecho plantearos vuestra necesidad de vivir rodeados 
de pantallas?

11.	 Dejar el mundo atrás acaba bruscamente. ¿Por qué creéis que el autor no 
ha querido seguir adelante?

12.	 ¿Qué creéis que ocurre tras el último capítulo?

13.	 ¿Qué opináis de la estructura de la novela?

14.	 ¿Qué pensáis del estilo con el que la novela está escrita?

15.	 ¿Qué cambiaríais del argumento?
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Rumaan Alam, que estudió creación li-
teraria en el Oberlin College y reside en 
Nueva York con su familia, colabora en 
The New York Times, New York Magazi-
ne, The New Yorker, The New York Re-
view of Books, Bookforum y The New Re-
public, revista de la que es editor adjunto. 
Es autor de las novelas Rich and Pretty, 

EL AUTOR

That Kind of Mother y Dejar el mundo 
atrás, un fenómeno editorial cuyos de-
rechos de traducción se han vendido a 
veintitrés idiomas y del que se prepara 
una gran adaptación de Netflix con Ju-
lia Roberts y Denzel Washington como 
protagonistas.
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«Una obra reveladora que ofrece afiladas 
observaciones sobre la raza, la clase social 
y el opulento espejismo de la seguridad, 
junto con una visión apocalíptica muy 
verosímil.» 
Publishers Weekly 

«Un libro extraordinario: un auténtico 
thriller, un brillante destilado de la ac-
tualidad que merece figurar entre los clá-
sicos de la literatura distópica.» 
The Washington Post 

«Una combinación fabulosa de prosa há-
bil, visión despiadada de la sociedad de 
consumo y hechos muy impactantes.» 
USA Today 

«Una narración profética sobre la atmós-
fera anímica del momento.» 
Vogue 

«Un libro muy especial, escrito de mara-
villa, con una resonancia muy emocio-
nante, que no puedes dejar de leer. Alam 
explora ideas complejas sobre el privile-
gio y el destino con un ingenio y una ele-
gancia milagrosos.» 
Jenny Offill, autora de Departamento de 
especulaciones y Clima

«Imponente. [...] Un texto excepcional, 
lleno de inteligencia, emoción y alucina-
ciones.» 
The Observer 

«El mundo invisible y terrorífico de este 
libro recuerda a la sensación vigente de 
alarma.» 
The Financial Times 

«Divertida, mordaz, esclarecedora en 
cuestiones de modernidad, raza, pater-
nidad y hogar, Dejar el mundo atrás es 
una historia de nuestro apocalipsis com-
partido, una mirada a la humanidad en 
el instante de su caída desde una altura 
enorme. Ninguna novela me había per-
turbado tanto desde Nunca me abando-
nes de Ishiguro.» 
Carmen Maria Machado, autora de Su 
cuerpo y otras fiestas y En la casa de los 
sueños 

«Un análisis excepcional de la raza y la 
clase social, y del aspecto que tiene el 
mundo cuando se acerca a su final.» 
Roxane Gay
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