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Obsesionado con la reina de Saba, Bos 
Mutas, un joven escritor contemporá-
neo, decide salir a buscarla por el mundo, 
igual que hicieron antes personajes histó-
ricos como Salomón, Tomás de Aquino 
y Gérard de Nerval. Y aunque la reina 
de Saba es escurridiza y resulta absolu-
tamente inasible, Bos Mutas encuentra 
en su lugar a la muy terrenal Zahra Bay-
da, una partera somalí que trabaja con 
el equipo de Médicos Sin Fronteras en 
Yemen y se convierte en su cicerone de 
la realidad de un país en el que parecen 
vivirse tiempos bíblicos. 

En paralelo, se intercala la vida de 
Pata de Cabra, una antigua princesa de 
Saba repudiada por su madre, la Don-
cella, por haber nacido defectuosa y ma-
loliente. Pese a las dificultades, Pata de 
Cabra logra sobreponerse a los designios 
que el destino le tenía preparados para 
convertirse en una mujer valiente, lu-
chadora y autónoma. Tanto, que sus vir-
tudes llegan a oídos del rey Salomón de 
Israel, que se obsesiona con ella hasta el 
punto de pedir su mano en la distancia y 

dar pie a un mito universal (no exento de 
sufrimiento). Así, Laura Restrepo celebra 
el texto bíblico del Cantar de los Cantares 
convirtiéndolo en el amor de los amores.

Imaginada a partir de los viajes que 
la autora colombiana hizo con Médicos 
Sin Fronteras por Yemen, Etiopía y la 
frontera somalí —la geografía mágica y 
feroz del que alguna vez fuera el reino de 
Saba— entre 2009 y 2014, esta novela 
es un hermoso caleidoscopio, una puerta 
de entrada a mundos apasionantes, una 
audaz amalgama de géneros, épocas, rit-
mos profanos y bíblicos, crueldad y soli-
daridad, amor y guerra, dolor y curación.

Laura Restrepo acompaña, con este 
emocionante relato, el eterno caminar de 
las mujeres migrantes, que pese a cojeras 
y tropiezos siempre se levantan, siguen 
adelante, aprenden a mirar cada vez más 
lejos y traspasan las fronteras del tiempo 
y el espacio. Canción de antiguos amantes 
esboza una propuesta seductora: ¿y si el 
gran himno del final de los tiempos no 
es el Apocalipsis? ¿Y si fuera más bien el 
Cantar de los Cantares?

LA OBRA
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 TEMAS Y PERSONAJES

LA REALIDAD SIN FILTROS

Al igual que a miles de personas en el 
mundo, al joven escritor llamado Bos 
Mutas también le salva la vida la ONG 
Médicos Sin Fronteras. Más concreta-
mente, la responsable del salvamento es 
Zahra Bayda, una partera somalí que tra-
baja en un proyecto de MSF en Yemen, 
país al que el escritor llega en busca de 
algún rastro de la reina de Saba. La ONG 
no solo le permite cumplir con el pro-
pósito de ayudar a otros, sino también 
entender, desde el terreno, todos esos 
ejemplos de dura realidad a los que na-
die presta atención cuando aparecen en 
los informativos: enfermos terminales 

abandonados que necesitan palabras de 
consuelo, mujeres violadas que se han 
convertido en las repudiadas de sus fa-
milias, víctimas de la ablación, migrantes 
huyendo de la trata en busca de una vida 
mejor, etcétera. 

A lo largo de la novela Laura Restrepo 
introduce algunas historias reales que vi-
vió en los campos de refugiados, cuando 
ella misma creyó encontrar a su particular 
reina de Saba encarnada en varias muje-
res de las que pudo escuchar sus historias. 
«Es ella, no hay duda. Pero no la legenda-
ria, sino la de carne y hueso. Y no la real, 
de realeza, sino la real de realidad», decía 
en su artículo de opinión en El País, en 
2009, Testigo del horror: la reina de Saba. 

https://elpais.com/diario/2009/08/09/eps/1249799215_850215.html
https://elpais.com/diario/2009/08/09/eps/1249799215_850215.html
https://elpais.com/diario/2009/08/09/eps/1249799215_850215.html
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HISTORIA DE UNA OBSESIÓN

Al igual que Bos Mutas en la novela, nu-
merosos han sido los intelectuales que 
a lo largo de los siglos se han devanado 
infructuosamente los sesos por encontrar 
un resquicio de realidad al que asirse a 
la hora de esbozar la historia y la belleza 
de la reina de Saba. Y, del mismo modo 
en que Irene Vallejo desgranó la historia 
de los libros en El infinito en un junco 
(Siruela), Laura Restrepo traza su propia 
historia de la cultura occidental de los 
últimos siglos sirviéndose de las pasio-
nes de Tomás de Aquino (que se queda 
mudo tras ver a la reina de Saba en un 
rosetón en una iglesia de Estrasburgo. 
«Una santa, sí. A su manera», revela el 
santo a su aprendiz, dejando entrever así 
una devoción que guardaba muy den-
tro de sí), Gérard de Nerval (del que se 
dice que regresó de un viaje de oriente, 
probablemente en busca de la reina de 
Saba, «loco como una cabra»), Gustave 
Flaubert (así la describió en sus textos: 
«Se va acercando a lomo de elefante bajo 
su parasol rojo con campanitas de plata 
y respira por la boca porque le oprime el 
pecho un corsé de pedrería. Es tal el es-
plendor que irradia»), Arthur Rimbaud 
(del que Restrepo asegura que, mientras 
los anteriores la imaginaban, él «se brin-
ca la leyenda y se mete con la sangre de 
su sangre: los nietos de los nietos de los 
nietos de los nietos de Makeda, soberana 
de Saba») o André Malraux, quien sobre-
voló la zona en la que dicen que estaba el 
reino de Saba, entre los territorios de Ye-
men, Somalia y Etiopía, para ver si con-
seguía encontrar algún vestigio de aquel 
imperio. «No hubo hallazgo concreto 

que mostrar o que justificara dar parte de 
victoria; todo indicaba que a la Señora de 
Saba la había buscado donde no estaba. 
No había podido poner pie en su palacio 
rojo, ni pisar las calles de su reino mítico, 
ni desenterrar sus riquezas. Para minimi-
zar el fiasco, Malraux anunció que había 
avistado desde el aire los vestigios per-
didos de un imperio rutilante. Los pe-
riódicos difundieron la noticia con gran 
bombo pese a que nada demostraba que 
fuera cierta, detalle al que no se le dio 
importancia, quizá porque el verdadero 
hallazgo era el propio relato de Malraux, 
que puso a la humanidad a soñar con 
mundos mágicos y desaparecidos. Luego 
escribió un librito muy hermoso donde 
describía el reino de Saba más como fata-
morgana que como realidad», reflexiona 
Restrepo en Canción de antiguos amantes.

PATA DE CABRA

Tras haberse documentado con buena par-
te de la literatura existente en torno al 
mito, Laura Restrepo ha reconstruido su 
propia visión de la reina de Saba a tra-
vés del personaje de Pata de Cabra, una 
princesa repudiada («El primer hecho 
decisivo en la vida de Pata de Cabra es el 
de haber sido punida por tener aspecto 
de criaturilla inconveniente y peluda», 
relata en la novela) que logra la mayor 
hazaña a la que cualquier humano pueda 
enfrentarse: reinar sobre su propia vo-
luntad. Pata de Cabra se presenta ante 
el mundo como una «criatura sin lími-
tes, combinando en sí los opuestos». En 
ella conviven «lo humano y lo animal, lo 
sucio y lo limpio, lo vivo y lo muerto, 
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lo pasado y lo futuro, lo blanco y lo ne-
gro», y a todo es capaz de dotarlo de un 
equilibrio brillante y magnético, que la 
convierte en alguien capaz de transportar 
su influencia al remoto reino de Israel y 
conquistar a Salomón, el rey sabio. Pero 
no solo eso, sino conseguir que su estela 
permanezca visible (e interesante) con el 
transcurrir de los siglos. 

VISIONES DE LA REINA DE SABA

Igual que le ocurre a Bos Mutas (buey 
mudo, en latín), a lo largo de los siglos 
buena parte de los pensadores occiden-
tales han vivido apariciones de la reina 
de Saba en diferentes manifestaciones 
(siempre reconocible, siempre escurridi-
za). Es un mito que se encarna genera-
ción tras generación, uniéndolas a todas 
hasta hoy sin importar la geografía. 

La música Patti Smith, a la que el 
público ya ha apodado como la reina 
punk de Saba, podría ser el ejemplo más 
evidente de una reencarnación contem-
poránea de Pata de Cabra. «Pelo sigue 
siendo pelo, vello sigue siendo vello, en 
tiempos míticos y en nuestros días, y a la 
par con Sheba, otra gran mujer defiende 
el derecho a lucir pelo indebido, y ésta 
es Patti Smith, mi cantante punkera, mi 
absoluta favorita, potente especie de rei-
na de Saba contemporánea, irreverente e 
indómita, a quien no por nada llaman 
Punk Queen of Sheba, la reina punk de 
Saba. Patti Smith seleccionó para la cará-
tula de uno de sus álbumes una foto suya 
en camiseta ceñida, mirada volcada hacia 
adentro, brazos en alto y axilas expues-
tas y sin afeitar. La casa disquera puso 

el grito en el cielo. ¡Pelos en el sobaco! 
¡Cosa repugnante y nada femenina, ver-
dadera afrenta para un público decente! 
Las tiendas se negaron a poner el disco 
en los escaparates. El álbum suscitó una 
furia irracional. Vergüenza, shame. Pero 
no para Pata de Cabra, como tampoco 
para Patti Smith: ambas exhibieron sus 
respectivas pilosidades con admirable 
desparpajo», explica Bos Mutas en la no-
vela. 

Otros personajes de la historia tam-
bién han podido ser reinas de Saba, des-
de las yetis (big foot) de larga cabellera y 
garras letales hasta la diosa escandinava 
Freya (guerrera con pata de halcón y 
capa de plumas para volar), pasando por 
la diosa germánica Berchta o la pintora 
mexicana Frida Kahlo, «gran Pata de Ca-
bra mexicana, marcada desde niña con 
la seña inconfundible». Esto es: una evi-
dente cojera debido a la poliomielitis que 
sufrió de pequeña y su condición de be-
lla peluda, por no repudiar el vello facial 
o corporal.

DOS HISTORIAS DE AMOR EN 
EL FIN DE LOS TIEMPOS

Canción de antiguos amantes es, en reali-
dad, una gran historia de amor. Bueno, 
dos. La primera es la mitológica, la re-
construida arqueológicamente a partir de 
cientos de datos que podrían ser ciertos 
o no. Incumbe a Pata de Cabra, la reina 
de Saba creada para la ocasión por Laura 
Restrepo, y al rey Salomón, que se queda 
prendado de las maravillas que se oyen 
en su reino de esa princesa libre, inteli-
gente y ciertamente salvaje. A ella, por 
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su parte, la seducen los retos intelectuales 
que él le propone durante el cortejo.

Pero es también el floreciente roman-
ce entre el escritor Bos Mutas y la partera 
somalí Zahra Bayda, que comparten vi-
vencias límite (y algún que otro secreto 
de su pasado) en el campamento de Mé-
dicos de Fronteras de Yemen en el que 
ambos trabajan y del que tendrán que 
huir repentinamente para no sufrir las 
consecuencias de no vivir tan constreñi-
dos como el gobierno querría. 

En ambos casos, Restrepo narra el 
amor en el fin de los tiempos (¿acaso 
Yemen, e incluso Saba, no viven al per-
manente borde del colapso?) y también 
en el fin del mundo, un lugar donde las 
leyes morales conocidas por los occiden-
tales se desdibujan y permutan por otras 
más atávicas. «La novela es en últimas 
una historia de amor y sobrevivencia en 
medio de realidades a punto del desmo-
ronamiento. Habla de males y enferme-
dades, pero también de la posibilidad de 
ayudar, curar y acompañar. En sus pági-
nas trabajo una hipótesis que me parece 
seductora: ¿y si el gran himno del fin de 
los tiempos no es el Apocalipsis, sino el 
Cantar de los Cantares?», decía la autora 
el pasado marzo en una entrevista con-
cedida al diario colombiano El Tiempo.

DOS MUNDOS, INFINITAS 
POSTALES

Restrepo habla de Saba como un reino 
pleno de dificultades (el hecho de que la 
reina repudie a la princesa por su feal-
dad es significativo) pero también de 
riquezas. Especialmente en materia de 

perfumes. Cuenta con algunos de los in-
gredientes más preciados para tan noble 
arte, como el olíbano, que la propia Pata 
de Cabra «descubrió, procesó y repartió 
por el mundo». 

Sin embargo, se cree que en el área 
geográfica en la que debería enmarcarse 
el reino de Saba (por mucho que Mal-
raux no lograse encontrar ningún vestigio 
en sus exploraciones) ahora se encuentra 
la confluencia de Etiopía, Somalia y Ye-
men. Es un hervidero de gente en tránsi-
to que huye de una guerra y una miseria 
(en ocasiones convertidos en mercancía) 
sin un destino fijo para, probablemente, 
acabar en otra. Una región empobreci-
da y limitada por tradiciones ancestrales 
y patriarcales en las que, sin embargo, 
también puede florecer el amor y la com-
pasión.

Ese es el lugar que Bos Mutas se en-
cuentra tras un complejo aterrizaje en 
Yemen y que va descubriendo, poco a 
poco, de misión en misión junto a los 
profesionales de Médicos sin Fronteras, 
al igual que Laura Restrepo lo hizo en 
su día y Pata de Cabra mucho antes que 
ella. El viaje pasa por la antiquísima ciu-
dad de Sana’a («Es la más prodigiosa de 
las apariciones. Un tiempo inmemorial 
ha pasado a través de ella como la luz 
a través del cristal, sin tocarla ni man-
charla. Su alucinada belleza sale de Las 
mil y una noches para caer sin solución 
de continuidad en la mira de los aviones 
Eurofighter Typhoon y los drones Pre-
dator y Reaper. De las ciudades secretas, 
hay tres que se incrustan para siempre en 
tus sueños. La tercera es Machu Picchu. 
La segunda, Varanasi. La primera es Sa-
na’a», escribe Bos Mutas en su cuader-
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no), Al-Hudayda («Sobre el mar Rojo, y 
en una noche serena, sin drones ni de-
sastres —cielo líquido con astros vivos—», 
recuerda), el puerto de Adén («440 ki-
lómetros de aguas incendiadas, donde se 
cruzan los buques cisterna cargados con 
petróleo del golfo Pérsico; las lanchas 
veloces de los piratas somalíes; los botes 
de los guardacostas; los navíos de guerra 
de los Estados Unidos… y las pateras en 
que los migrantes huyen del África para 
llegar a Arabia, y también al contrario, 
las pateras con los que huyen del Yemen 
para alcanzar las costas de Yibuti y So-
malia. ¿Dónde encontrar la salvación, de 
un lado o del otro? Estén donde estén, la 
salvación espejea al otro lado», lamenta), 
o Dhamar, adonde Bos Mutas viaja para 
reparar la dignidad de las víctimas tras 
una brutal matanza.

MESTIZAJE DE GÉNEROS

En Canción de antiguos amantes, Laura 
Restrepo vuelve a deleitar a sus lectores 
con una combinación magistral de géne-
ros que van del reporterismo (uniendo 
ficción y realidad a partir de sus propios 
viajes a la zona con Médicos sin Fron-
teras) a la novela histórica (que, en rea-
lidad, tira del fino e inasible hilo de un 
mito bíblico). Pero Canción de antiguos 
amantes es mucho más que eso solo: es 
también una historia de la cultura occi-
dental, tejida a lo largo de los siglos con 
el fino hilo de una mujer mítica. Esta 
novela parece declarar desde sus páginas 
cuál es la verdadera aventura: la cultura. 
En ese filo entre ficción y no ficción se 
cuelan, asimismo, resquicios de la reali-

dad más acuciante, como los movimien-
tos migrantes que en muchas ocasiones 
huyen del horror hacia otro horror aún 
mayor. 

LAS MUJERES HACEN LA 
HISTORIA

Mención aparte merecen las mujeres, 
convertidas a menudo en botines de 
guerra y estigmatizadas por hechos de 
los que no son responsables. Y se hace 
patente su capacidad de resiliencia a lo 
largo de los siglos: una y otra vez caen, 
son aplastadas por el sistema, pero tam-
bién una vez tras otra se levantan des-
pués de cada caída y siguen adelante. 
Siempre. Al fin y al cabo, son herederas 
de la reina de Saba: están programadas 
para sobrevivir. Desde el coro de las 
alaleishos que avanza la conveniencia o 
no de las decisiones de Pata de Cabra 
(«Saben distinguir lo que permanece de 
lo que cambia. Saben que los días van 
corriendo uno tras otro sin grandes so-
bresaltos, con la suavidad de una marea 
de arena, pero que a veces pasan cosas. 
Sorpresas. Cosas raras, inesperadas, que 
pueden trastocar la vieja historia») has-
ta el puñado de mujeres que como una 
tela de araña infinita se apoyan para so-
brellevar un entorno cada vez más hos-
til. Laura Restrepo celebra que, aunque 
el patriarcado sea la vía oficial por la 
que suceden las cosas (y más en lugares 
como Yemen), el talento y el tesón fe-
meninos siguen siendo más fuertes que 
la corriente oficial y, en muchas ocasio-
nes, el verdadero salvavidas que hace 
que el mundo se mantenga a flote. 
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«Realmente notable, su olor: fuerte y se-
creto. Un olor desterrado de Occidente 
a punta de desodorantes, detergentes y 
dentífricos. Olor a gente que pese a todo 
vive y se las arregla, y sacrifica el último 
camello para asar su carne, o pasa grandes 
hambres y camina enormes distancias y 
quema varitas de incienso, y orina y caga 
y sangra, se asea con aceite de lavanda, 
tirita de frío, se reconforta junto al fue-
go, ordeña una cabra y se toma la leche y 
cuando no hay que comer sacrifica la ca-
bra. Mujeres que se cepillan el pelo has-
ta sacarle brillo y luego lo ocultan para 
que nadie lo vea. Y roban manzanas y 
granadas en huertos ajenos. Y copulan o 
duermen dejando en la estera el calor de 
su cuerpo, y sobrellevan la noche como 
buenamente pueden para llegar hasta la 
madrugada. A todo eso huele esta peque-
ña reina del manto esplendente, y el olor 
que exhala me enamora». 

«Desde el primer instante supe que ella 
era un ser poderoso y que poseía una 
intensidad de terremoto o de incendio, 
o de película de hiperacción. Supe que 
si ella quisiera podría destruir el univer-
so». 

«Obsesivamente, aunque con ligeras va-
riaciones, la reina de Saba se manifies-
ta ante mí como amenaza y al mismo 
tiempo como tentación». 

«En general, parecía bastante sana, aun-
que había en ella una manera de no 
intervenir, dejando pasar la vida sin 
pretender alterarla, como sin pedirle 
a la realidad más de lo que estuviera 
dispuesta a darle, y mi madre, sin ser 
médico y ni siquiera enfermera, supo 
enseguida que si de algo padecía esa 
nena era de incurable dolencia de me-
lancolía». 

EXTRACTOS
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«De ahí que Pata de Cabra se inicia-
ra en la vida como criatura sin límites, 
combinando en sí los opuestos. Asumió 
la pluralidad sin renunciar a nada, en 
una espléndida mezcla de lo humano y 
lo animal, lo sucio y lo limpio, lo vivo y 
lo muerto, lo pasado y lo futuro, lo blan-
co y lo negro. Tal como hace la propia 
naturaleza. Pata de Cabra acogía y fusio-
naba esto y aquello dentro de una gran 
unidad donde todo cabe y encuentra su 
lugar. Porque ella, pequeña princesa de 
Saba, siempre tuvo claro que en la mer-
melada del cosmos, el alfa y el omega se 
muerden la cola». 

«Acurrucada al fondo del fondo, la prin-
cesa siente una desazón que sólo puede 
calmar devorándose a sí misma, empe-
zando por el pie siniestro, siguiendo por 
el derecho y luego subiendo para tragarse 
su propio estómago, su corazón, su len-
gua, su boca, hasta que ya no le queda 
nada por ingerir. La sed la está matando 
y tiene que conformarse con beber sus 
propias lágrimas. Se va alimentando con 
su dolor hasta que no puede llorar más, y 
entonces se convierte en nada. Una nada 
ansiosa y palpitante, una nada viva, en-
terrada: como el petróleo, pura energía a 
punto de estallar. Así, libre de todo lastre 
y gracias a su desahucio, Pata de Cabra 
se vuelve más poderosa que todos los so-
beranos de la tierra, porque aprende a ser 
reina de sí misma». 

«En efecto, Tomás está pensando en otra 
cosa; ha empezado a darle vueltas a una 
intuición que Goethe pondrá en pala-
bras dentro de cinco siglos: ¿acaso los 
colores no son las acciones y los padeci-

mientos de la luz? Ante la visión de esta 
mujer de asombroso halo azul cobalto, 
o ultramarino, el de Aquino pronuncia 
palabras pomposas, asegurando que, al 
pasar por los colores del vidrio, los rayos 
del sol pulverizan el tiempo, embellecen 
lo cotidiano y lo vuelven eterno. Dice 
también que esta mujer celeste, pese a 
ser inexistente, cobra realidad gracias a la 
rara alquimia que amalgama luz, tiempo 
y color». 

«Aquí no está sucediendo nada demasia-
do raro, la Regina Sabae no es más que 
un despertar del alma…, pero eso ya es 
mucho». 

«Rasgo a rasgo se va perfilando la ima-
gen; la aparición se hace carne y revela su 
condición intermedia, ¿humana o ani-
mal, o combinación de ambas? Y su afi-
ción a vestirse de hombre, ¿no habla de 
revoltijo de género? Podría decirse que 
su magnetismo reside en la ambigüedad. 
En ella subyace lo masculino, así como 
en el fondo de todo macho aletea una 
mujer». 

«En torno al olíbano empieza a compac-
tarse una concurrencia urgida de salva-
ción, o al menos de consuelo, almas en 
pena que prefieren echarse a sí mismas 
la culpa de sus propios males, antes que 
reconocer que quizá los malos sean más 
bien esos mismos dioses a quienes hu-
mildemente se les pide perdón». 

«Cuando te echan en cara a la reina de 
Saba, indirectamente te están retando, a 
ti, que todo lo tienes, pero no eres nadie, 
mientras que ellas, que no tienen nada, 
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llevan en las venas sangre de reyes. Soy 
descendiente de la reina de Saba: si te 
sueltan esa frase, no la tomes a la lige-
ra, que no es sólo folclor. En el fondo 
significa: hoy tengo que mendigar y me 
ves en la miseria, pero yo provengo de 
una dinastía milenaria y mi tradición 
va a perdurar cuando de la tuya queden 
cenizas». 

«El beso de la reina es una herida desea-
da —un estigma— y tiene que ver con 
la predisposición de ciertos individuos al 
sacrificio y la melancolía. Da pero exige, 
es un llamado inapelable a cumplir con 
un destino. Edipo está bajo su influjo 
cuando mata a su padre y desposa a su 
madre; a Dostoievski lo lleva a escribir y 
a apostar compulsivamente; a Juana de 
Arco la convence de liderar una guerra 
santa; a ti te encaja la máscara bifronte 
de la lucidez y la demencia». 

«Todo vacío tiende a ser llenado». 

«¿A qué hora me convertí en la que ocul-
ta el hedor de la sangre con el humo del 
perfume?». 

«Qué silenciosa eres, y escurridiza. No 
es cierto que hayas acumulado tesoros 
sin cuenta. No tuviste, como asegura 
Rubén Darío, un palacio de diamantes, 
un quiosco de malaquita, cien negros 
con alabardas y cuatrocientos elefantes 
a la orilla de la mar. Fuiste una reina pe-
queña y salvaje, hoy perdida en la noche 
del tiempo». 

«Algo me falla a la hora de entablar rela-
ción cercana con la gente. No se me da. 

Tengo recelo de lo que pueda haber bajo 
la piel del otro, peor aún, de lo que pue-
da haber bajo su ropa. Para mí, intentar 
contacto estrecho es como tirarse al agua 
sin saber nadar; a qué hora habré caído 
justamente al Yemen, ese mar de huma-
nidad urgida, aislada, en carne viva». 

«El delirio es superior a mis fuerzas, 
puedo escuchar a la reina de Saba mur-
murando, como en el relato de Flaubert, 
yo no soy una mujer, soy un mundo, sólo 
tengo que dejar caer mis ropas y descubrirás 
en mi persona una sucesión de misterios. 
No es que yo quiera fantasear con Zahra 
Bayda en esos términos, es que no puedo 
evitarlo, su desnudez me invade». 

«Aquí se viven tiempos bíblicos».

«Al cabo de dos horas, había logrado 
conmoverla, y su madre le hizo por pri-
mera vez en la vida aquella pregunta que 
tanto hubiera querido escuchar ella mis-
ma décadas atrás: ¿qué quieres hacer tú? 
¿Qué te gustaría a ti? Asombroso, siglos 
de incomunicación y sometimiento que 
se derrumban de repente al pronunciar 
una sola frase, tan sencilla como ésa, 
¿qué quieres hacer?». 

«—Esto es la vida, Bos Mutas —me alec-
ciona—. Esto no son cuentos para que 
tú los escribas en tu cuaderno». 

«La almendra, objeto de una mezcla de 
odio y de apetencia. Venerada y repudia-
da, deseada con ansias y destruida con 
saña. Abierta y cerrada, profanada y cosi-
da, prohibida y penetrada. Epicentro de 
todo amor y toda guerra». 
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«Por entonces yo ya tenía diez años y 
comprendí los crueles mitos de la sangre 
femenina: la sangre menstrual era asque-
rosa y motivo de vergüenza, en cambio la 
sangre de la pérdida de la virginidad era 
preciosa y más valiosa que el rubí». 

«Por lo pronto, todo los separa, la lejanía, 
los hábitos, el idioma. Adoran divinidades 
rivales y vienen de tradiciones incompati-
bles. Sin embargo, hay algo en la propia 
distancia que los acerca, algo en la diferen-
cia que los iguala, y en la extrañeza algo 
que los intriga y los atrae: digamos que no 
se buscarían si de alguna manera no se hu-
bieran encontrado ya». 

«Bufalino dice que la muerte es un biom-
bo de humo entre los vivos y los otros, y 
que basta con introducir en él las manos 
para tocar las que nos extienden desde el 
otro lado». 

«Una pizca de sensualidad y otra de pu-
drición, una gota de dulzura y otra de per-
versión: he ahí la fórmula que las grandes 
casas perfumeras del mundo siguen bus-
cando hasta el presente. Su panacea es que 
baste con aplicar el producto detrás de la 
oreja, en la axila, la muñeca, la entrepierna 
u otras partes recónditas del cuerpo para 
que, cuando el calor de la piel despierte el 
alma del perfume, quien lo use sienta que 
adquiere un don especial». 

«Cerré los ojos y pensé: esta noche no vol-
verá a repetirse, y la euforia de momentos 
antes se volvió melancolía». 

«Todo mito que encarna, termina sacrifi-
cado». 

«Las criaturas míticas son eternas, al 
igual que los dioses, siempre y cuando 
paguen por ello una alta cuota de pade-
cimiento: la repetición de la muerte una 
y otra vez, año tras año». 

«El amor de los amores, ese misterio te-
rrible y fascinante». 

«La Reina de Saba, tan alevosa como 
vulnerable, apenas una más entre las 
damnificadas de la hecatombe, otra de 
las condenadas de la tierra».

«Dicen que el beso de la reina afiebra: 
hiela por fuera y quema por dentro».

«Buscan todo o nada. Buscan el lugar 
imposible donde la vida sea posible».

«El Cuerno de África parece estar su-
biendo entero, migrante, errante, pere-
grino […] Nadie las detendrá. Caerán 
muchas, pero otras seguirán. Cruzarán 
fronteras con alambradas y retarán ejér-
citos, redadas, aduanas. Son miles y mi-
les, y van a llegar».

«Somos miles y miles las que recorremos 
los caminos de esta tierra todavía bus-
cando, como hiciste tú, un lugar donde 
una vida amable nos abra la puerta».

«A él nada le seduce tanto como el vue-
lo de la inteligencia».

«Marché a la cola de la multitud erran-
te, ese animal inmenso y de un millón 
de pies que avanza sin saber adónde va, 
sólo sabe que debe irse».
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1.	 ¿Por qué creéis que el título de la novela es Canción de antiguos amantes?

2.	 ¿Quién o quiénes diríais que es/son el/los protagonista/s principal/es? 
¿Por qué?

3.	 ¿Cuál diríais que es el tema principal de la novela?

4.	 ¿Por qué creéis que la autora ha decidido que la reina de Saba se llame 
Pata de Cabra en esta novela?

5.	 ¿Por qué pensáis que la autora ha elegido narrar la historia en dos tiempos 
e intercalarla con decenas de historias de migración?

6.	 ¿Qué importancia creéis que tiene el territorio, el viaje y la migración (o 
exilio) en esta novela?

7.	 ¿Por qué creéis que Bos Mutas está tan obsesionado con la reina de Saba? 
¿Por qué pensáis que esta mujer mítica ha ejercido tal magnetismo a lo 
largo de los siglos?

8.	 ¿Qué creéis que hay de real y qué de imaginario en la historia de Pata de 
Cabra?

9.	 ¿Qué os ha parecido el Yemen (de Médicos Sin Fronteras) que vemos a 
través de los ojos de Bos Mutas?

10.	 ¿Creéis que Zahra Bayda también es, a su modo, una reina de Saba? ¿Por 
qué?

11.	 ¿Consideráis que la historia de amor de Bos Mutas y Zahra Bayda y la de 
Pata de Cabra con el rey Salomón tienen paralelismos? ¿Por qué?

12.	 ¿Por qué creéis que la autora se adentra tan a menudo en las historias de 
víctimas anónimas que pasan por la sede de Médicos Sin Fronteras? ¿Os 
ha ayudado a entender mejor el contexto?

PREGUNTAS PARA LA CONVERSACIÓN



13

Canción de antiguos amantes · Laura Restrepo  

13.	 ¿Cómo definiríais el estilo de esta novela? ¿Creéis que es un reportaje 
periodístico, un texto de no ficción, una novela, una combinación de 
todo lo anterior? ¿Por qué?

14.	 En función de cómo la autora ha retratado el mito en la novela, ¿qué 
creéis que opina ella de la historia de la reina de Saba? ¿Creéis que Pata 
de Cabra hace justicia al personaje?

15.	 ¿Por qué pensáis que la autora se apoya tanto en personajes reales como 
Rimbaud, Malraux, Santo Tomás o incluso Patti Smith a la hora de 
narrar su historia?

16.	 ¿Creéis que la narración del tiempo mítico y la de la actualidad (separadas 
por siglos) podrían entenderse igual de bien por separado o funcionan 
mejor intercaladas?

17.	 ¿Qué sabor de boca os queda al terminar la novela? ¿Cómo creéis que 
podría continuar?

18.	 ¿Qué es lo que más os ha gustado de toda la obra? ¿Por qué?

19.	 ¿Os recuerda Canción de antiguos amantes a alguna otra novela que hayáis 
leído antes? ¿Y a alguna obra anterior de Laura Restrepo?
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Laura Restrepo (Bogotá, 1950) publicó 
en 1986 su primer libro, Historia de un 
entusiasmo (Aguilar, 2005), al que siguie-
ron La Isla de la Pasión (1989; Alfagua-
ra, 2005 y 2014), Leopardo al sol (1993; 
Alfaguara, 2005 y 2014), Dulce com-
pañía (1995; Alfaguara, 2005 y 2015), 
La novia oscura (1999; Alfaguara, 2005 
y 2015), La multitud errante (2001; Al-
faguara, 2016), Olor a rosas invisibles 
(2002; Alfaguara, 2008), Delirio (Premio 
Alfaguara 2004), Demasiados héroes (Al-
faguara, 2009 y 2015), Hot sur (2013), 
Pecado (Alfaguara, 2016) y Los Divinos 
(Alfaguara, 2018). Sus novelas han sido 

traducidas a más de veinticinco idiomas 
y han merecido varias distinciones, entre 
las que se cuentan, además del ya men-
cionado Premio Alfaguara, el Premio Sor 
Juana Inés de la Cruz de novela escrita 
por mujeres; el Prix France Culture, pre-
mio de la crítica francesa a la mejor no-
vela extranjera publicada en Francia en 
1998; el Premio Arzobispo Juan de San 
Clemente 2003, y el premio Grinzane 
Cavour 2006 a la mejor novela extran-
jera publicada en Italia. Fue becaria de 
la Fundación Guggenheim en 2006 y es 
profesora emérita de la Universidad de 
Cornell, en Estados Unidos.

LA AUTORA
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 DECLARACIONES 
DE LA AUTORA

«En esta novela, la aventura es la cultura».

«Es curioso que Yemen, uno de los luga-
res más bonitos que he conocido, con su 
medioevo musulmán casi en estado puro, 
sea el escenario de un drama tan feroz y 
tan ignorado. Los reportajes que hacía te-
nían que ver con la guerra, pero también 
con las mujeres que allí habitan. Y fue un 
impacto enorme para mí cuando al pre-
guntarles a las yemeníes, a las somalíes y a 
las etíopes quiénes eran, su respuesta solía 
ser prácticamente la misma: “Yo soy des-
cendiente de la reina de Saba”. Lo hacen 
de una manera arrogante, casi diciendo 
“puedo estar en la miseria, puedes tener-
lo todo, pero quien tiene sangre de reyes 
soy yo, no tú”. Son mujeres bellísimas, 
cautivadoras y con una elegancia innata 
que hace que uno crea en su relato. Me 
encantó mirar que un mito estaba tan 
vivo, tan metido en la cotidianidad. Así 
surgió la idea: quería escribir un libro no 
sobre la peripecia, sino sobre ese orgullo». 
El Tiempo (19/04/22)

«No me gusta tanto la palabra magia, 
porque puede confundirse con el rea-

lismo mágico. Prefiero hablar del mito. 
El mito universaliza los conflictos. Estas 
mujeres, que dicen ser las descendientes 
de la reina de Saba, son el mito vivo». El 
Tiempo (19/04/22)

«No me interesa tanto un género en 
particular, más bien explorar entre los 
resquicios de los géneros, entender 
cómo se entreveran los distintos géne-
ros. Me gusta, eso sí, partir siempre de 
alguna investigación. Salgo a preguntar, 
a verificar datos, a contrastar opiniones. 
Luego tomo la distancia necesaria para 
transformar todo eso en ficción». Info-
bae (19/04/22)

«Yo no quería una novela sobre la mar-
ginalidad de unas víctimas exóticas y le-
janas que inspiran compasión, sino una 
historia inmemorial y universal de fuer-
za, valor y voluntad de sobrevivencia». 
El Tiempo (26/03/22)

«Me obsesiona la dignidad. A pesar de 
que mis libros siempre son duros y los 
personajes viven al límite, siempre están 
de pie a pesar de las situaciones. No me 

https://www.eltiempo.com/lecturas-dominicales/laura-restrepo-habla-de-su-nueva-novela-cancion-de-antiguos-amantes-665553
https://www.eltiempo.com/lecturas-dominicales/laura-restrepo-habla-de-su-nueva-novela-cancion-de-antiguos-amantes-665553
https://www.eltiempo.com/lecturas-dominicales/laura-restrepo-habla-de-su-nueva-novela-cancion-de-antiguos-amantes-665553
https://www.infobae.com/leamos/2022/04/19/laura-restrepo-hablo-con-infobae-sobre-su-vida-y-su-nueva-novela-la-ideologia-en-torno-a-la-figura-del-escritor-me-da-dolor-de-cabeza/
https://www.infobae.com/leamos/2022/04/19/laura-restrepo-hablo-con-infobae-sobre-su-vida-y-su-nueva-novela-la-ideologia-en-torno-a-la-figura-del-escritor-me-da-dolor-de-cabeza/
https://www.eltiempo.com/cultura/musica-y-libros/laura-restrepo-presenta-su-nueva-novela-cancion-de-antiguos-amantes-660919
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llaman la atención los reventados, ni los 
que muerden el fango. Me gustan aque-
llos que, pese a todo, sobreviven y se 
imponen un respeto a sí mismos. Ellos 
son siempre dignos, algo que aprendí 
de Colombia, pues a pesar de los pro-
blemas, siempre hay un orgullo y berra-
quera». El Tiempo (26/11/16)

«Ese es el juego. Ver qué tan flexible pue-
de ser la frontera entre el bien y el mal 
y qué tan poco claro tenemos de qué se 
trata. O qué tan poco nos convencen los 
viejos patrones sobre qué está bien hecho 
y qué está mal hecho». Diario Córdoba 
(19/06/16)

«La humanidad sólo cuenta con unas 
cuantas líneas escritas que dan testimo-
nio de la existencia de la reina de Saba: 
alguna referencia en la Biblia, poco más 
en el Corán, menciones en textos apó-
crifos, manuscritos perdidos en alguna 
biblioteca, un reportaje de André Mal-
raux. Y unas ciertas cartas. También en 
Safía me entregan una docena de estas 
cartas. Le sucede a cualquier extranjero 
que se asome por Kharaz, por Ahwar, 
por Al Bazateen: sale con los bolsillos 
llenos de cartas que las refugiadas es-
criben en inglés y llevan a todos lados 
en bolsitas plásticas. Están copiadas a 
mano y van dirigidas a todos, a ningu-
no, a quien quiera escuchar. Pueden ser 
escuetas biografías de una o dos páginas, 
o anuncios de se busca: un hijo perdido 
en medio de la guerra, un esposo que 
emigró y no da señales de vida. Puede 
ser el nombre de una medicina que no 
logran conseguir para un hermano que 

se queda ciego, o para una abuela que 
sufre de los nervios. Puede ser también 
la denuncia de una violación en tal ba-
rrio, de una matanza en tal pueblo. Las 
más breves son apenas un nombre y una 
ubicación, me llamo tal, me encuentro 
en tal lugar. Cada una de estas cartas es 
un llamado imperceptible, un impro-
bable acto de fe, como el “aquí estuvo 
fulano” que un desaparecido raya con 
la uña en el muro de una celda». El País 
(09/08/09)

«La idea de un mundo amurallado va 
contra la naturaleza nómada de nuestra 
especie. Hay que ir contra el mito del 
sedentarismo como progreso. El gran 
viaje es el de ir en busca del destino y 
no esperarlo. Hay que desterrar la idea 
de que el que llega es un invasor». El 
País (14/04/13)

«Yo siempre he sido una convencida, 
desde mi época de militante, que los 
pueblos son los mismos en todas partes, 
y que sus luchas por vivir con alegría, 
con dignidad, con justicia, con igual-
dad… es igual en todas partes». Laura 
Restrepo, memorias de una rebelde 

«La gente que pelea es porque cree en 
el mañana, no está solamente anclada 
en el ayer». Laura Restrepo, memorias de 
una rebelde

«Médicos Sin Fronteras me ha permi-
tido llegar a esos lugares donde yo creo 
que está sucediendo el mundo contem-
poráneo». Laura Restrepo, memorias de 
una rebelde

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16756893
https://www.diariocordoba.com/zoco/2016/06/19/laura-restrepo-indiferencia-gran-pecado-36836793.html
https://elpais.com/diario/2009/08/09/eps/1249799215_850215.html
https://elpais.com/cultura/2013/04/14/actualidad/1365965071_495614.html
https://elpais.com/cultura/2013/04/14/actualidad/1365965071_495614.html
https://www.youtube.com/watch?v=cw1IIkK2M9k
https://www.youtube.com/watch?v=cw1IIkK2M9k
https://www.youtube.com/watch?v=cw1IIkK2M9k
https://www.youtube.com/watch?v=cw1IIkK2M9k
https://www.youtube.com/watch?v=cw1IIkK2M9k
https://www.youtube.com/watch?v=cw1IIkK2M9k
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«Cuando el nivel de la escritura llega 
hasta donde lo llevó Laura Restrepo, hay 
que quitarse el sombrero». 
José Saramago

«Su fascinación por la cultura popular y 
su humor impecable [...] ahorran a sus no-
velas cualquier tentación hacia el patetis-
mo o melodrama e infunden placeres de 
lectura inconfundibles». 
Gabriel García Márquez

«La narrativa de Restrepo tiene una dis-
tinción estética digna de sus grandes 
predecesores, Gabriel García Márquez y 
José Saramago». 
Harold Bloom

«Restrepo escoge sus palabras como una 
poeta, con un cuidado infinito». 
The Philadelphia Inquirer

«Una escritora que ilumina el mundo». 
The Washington Post Book World

«Laura Restrepo es una escritora para 
guardar como un tesoro». 
Alastair Reid

«Su poderosa escritura nos hace regresar 
a esa gran literatura apasionada y obse-
sionada con la historia que es (o era) la 
ficción latinoamericana». 
The New York Times Book Review

LA CRÍTICA 
HA DICHO
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