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SINOPSIS

Una frfa mafana de diciembre de 1984,
Griselda, una argentina exiliada en Fran-
cia, se despierta con un fuerte dolor de
cabeza. Tras pedir auxilio infructuosa-
mente a Claudio, su marido, vuelve a
casa, llena la bafera y ahoga en ella a sus
dos hijos pequefios. La mayor, Flavia, de
apenas seis anos, se hallaba en la escuela.

Mds de treinta afios después, Laura
Alcoba se retine con Flavia en una cafe-
terfa de Parfs, quien afirma que Griselda
eray sigue siendo una madre atenta y ca-
riflosa. A continuacién, es el turno de la
propia Griselda. Asistimos a su infancia
en la pampa argentina, marcada por los
abusos sexuales, el desamor de su madre
y la envidia de su hermana. Luego a su
desarraigo en La Plata, a sus ganas de
morir, tres veces frustradas. Por fin, a su
amor intensisimo por Claudio, como un
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salvavidas, pero también a su exilio con-
junto en Francia, huyendo de la dictadu-
ra, donde Claudio, por un largo tiempo,
la abandona. Griselda arde por dentro.
;Por qué hizo lo que hizo? No lo sabe.
¢Es acaso una moderna Medea?

Para cuando llega a contar «lo que
pasé», nada estd explicado. Nada puede
explicar lo que pasé, porque lo imposible
no se explica: se rodea o se mitifica, se
narra. Se le pone palabras, pero no se lo
nombra. Laura Alcoba escribe este libro
para Flavia, pues no se puede hablar del
horror, pero si de lo que queda después
de él, de lo que sobrevive a la catdstro-
fe. Aunque el misterioso abismo segui-
r4 intacto, quizd si es posible recorrerlo
a través del bosque, a la manera de una
fdbula, un cuento escrito para narrar el
silencio.
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LA OBRA

A través del bosque narra un suceso real,
la historia de una familia de exiliados
argentinos a la que la autora conocié
cuando tenfa catorce afios, cambiando
tnicamente los nombres de los persona-
jes. Claudio y el padre de Alcoba eran
buenos amigos y, cuando este dltimo,
también exiliado politico de la dictadura,
llega a Francia, Claudio lo acoge durante
una temporada en la pequefa conserje-
rfa del instituto en el que trabajaba. Alli,
donde vivia con su familia, ocurrirfan
mds adelante los hechos relatados.

Con esta novela, Laura Alcoba mira
por primera vez fuera de su propio mun-
do. Armando una absorbente estructu-
ra novelistica en la que la investigacién
en sf forma también parte esencial de la
trama, no deja de retomar, sin embargo,
algunas de las cuestiones que mejor sabe
tratar: el exilio, los conflictos familiares,
temas que ya habia abordado en su acla-
mada Trilogia de los conejos.

La obra se articula, sobre todo, en
torno a sus entrevistas, en 2018, con
Flavia, Griselda y René y Colette, un

matrimonio que estuvo muy pendien-
te de la pequena cuando ocurrié todo.
La propia autora participa, pues, como
narradora, y asistimos a sus impresiones
reales sobre las personas con las que ha-
bla, siempre sin emitir juicio alguno, en
una actitud de escucha abierta. La pers-
pectiva que adopta no es, en ningin
momento, escabrosa. No es su objetivo.
Alcoba narra con una delicadeza ex-
traordinaria, con su ya habitual lengua-
je claro y sin adornos, dando prueba de
un poder de sugestién tanto mds asom-
broso por la justeza y aparente simplici-
dad de sus frases. Asf elabora una serie
de desvios que son, a la vez, imdgenes
precisas, capaces de evocar con sutileza
—pues todo es sutil en esta novela— las
ideas que quiere transmitir: desde el en-
cadenamiento de simbolos en la vida de
Griselda, que podrian, si no explicar, al
menos poner orden en lo sucedido (algo
que la autora parece sugerir, pero que
acaba tirando por tierra), hasta la evo-
cacién de mitos y cuentos para afrontar
la crudeza de la realidad.
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PERSONAJES

GRISELDA es el unico personaje del que se hace una biografia, desde su infan-
cia hasta, al menos, el asesinato de sus hijos. Pero no hay psicologfa alguna ni
patologizacién, solo hechos, que Alcoba narra seguin ella le cuenta en su entre-
vista. Es una mujer arrojada, que se entrega con pasién a sus causas, aunque la
consuman, ya se trate de su odio por su madre y su hermana, su vocacién por
la pintura o su amor por Claudio, por quien se arruina y deja todo al irse clan-
destinamente a Francia. Durante los afios que vivieron ambos con sus tres hijos
en la conserjerfa del instituto, Griselda fue completamente feliz.

FLAvIA es una reconocida fotdgrafa, acaba de cumplir cuarenta afios y estd llena
de vitalidad. Visita a menudo a sus padres, pero jamds han podido hablar de lo
que sucedid, para ella hay un abismo cubierto de silencio, especialmente en la
relacién con su madre. Aunque sabemos poco de su vida posterior, sobre ella
pivota toda la obra, es quien va aprendiendo a habitar los cuentos no para eva-
dirse de la realidad, sino para recorrerla.

CoLETTE Y RENE son un anciano matrimonio que, tras la muerte de los herma-
nos de Flavia, se esforzaron por que ella tuviera una infancia feliz. Los fines de
semanas y en vacaciones, la llevaban de viaje y excursién alrededor del pais, por
lagos y paisajes naturales: son ellos los que la ayudan a cruzar a través del bos-
que, como si fueran una especie de hadas madrinas. Colette era la maestra de
Flavia que, el dia de lo sucedido, cuando Griselda acudié a su clase empapada
para recoger a su hija, impidié que se la llevara.

CraupIO, unos diez afios mayor que Griselda, es el personaje del que, quizd,
menos sabemos, pues casi todo cuanto se nos dice de él es desde la perspectiva
de los demds. Aunque ama a Griselda, pequefas pinceladas irdn construyendo
un relato no tan idilico de su relacién.
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CLAVES DE LA NOVELA

LOS SIMBOLOS EXPLICATIVOS

Lejos de abandonar una narracién rigu-
rosamente realista, la autora invoca a
menudo una serie de sefiales metaf6ri-
cas que se van desprendiendo del relato:
en especial, de la vida de Griselda, pero
también de René y Colette, de la infan-
cia de Flavia o incluso de la propia inves-
tigacion.

Es el caso, por ejemplo, de la bala alo-
jada en la cabeza de Griselda. Tras dos
intentos de suicidio en los que aprovecha
el material de su padre farmacéutico, una
jovencisima Griselda decide hacerse con
una pistola y, a pesar de dispararse en la
cabeza, falla de nuevo. Jamds le extraen
la bala, que queda como recordatorio y
advertencia de la herida, pero también
de que no debfa morir: vivir tenfa un
sentido porque poco después conoceria
a Claudio. Hay un juego constante, a la
hora de narrar su historia, entre una in-
terpretacién simbdlica, que parecerfa ir
conformando una especie de predestina-
cién a la catdstrofe, y el hecho manifiesto
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de que proponer algo asi como solucién
hace agua, no explica nada. La misma
fuerza perspicaz tiene la escena en que
Griselda, en el aeropuerto de vuelta a Ar-
gentina, se enfrenta a dos pasaportes de
los cuales debe destruir uno, el argentino
o el de refugiada, rota ante un desdobla-
miento de identidades.

EL PODER SANADOR
DE LA LITERATURA

Las sefiales, en efecto, no proporcionan
una explicacién que vaya mds alld de la
funcién consoladora. Pero este libro es
precisamente una forma de consuelo,
hay una voluntad de reparacién expresa-
da en el propio hecho de elaborar esta
historia. Hacer literatura es lo contrario
de emitir sentencia, por eso tiene senti-
do que sea aqui donde lo atroz se vuelve
comprensible y lo inconcebible halla un
lugar: aquello que no se puede nombrar,
quizd s puede narrarse. La ficcidn, la li-
teratura, son sanadoras.
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Si la pequena Flavia consigue recon-
ciliarse con su madre es, parece sugerir
Alcoba, en parte gracias al espacio de co-
bijo y comprensién que ofrecen los cuen-
tos. La autora va tendiendo inteligentes
puentes entre la realidad y los relatos:
después de los hechos, uno de los hijos
mayores de Claudio —fruto de un pri-
mer matrimonio— le lee a Flavia la his-
toria de Medea, la laguna de la Loge, a la
que René y Colette la llevaban de excur-
sién —asf llamada por la antigua loge des
biicherons [cabana de lehadores]— es una
suerte de reflejo de la conserjeria [loge]
del instituto en la que vivia con sus her-
manos. Incluso la propia investigacién
participa del aire de cuento: la cafeterfa
Le Bicheron [el lefiador], el aire feérico
de los ya ancianos René y Colette...

EL FILICIDIO

Cuando Laura Alcoba decide empren-
der este proyecto, parte del interés por
un hecho inquietante: hay algo ahisté-
rico en la madre que asesina a sus hijos
con dulzura. «Toda esa repeticién es muy
perturbadora y por eso hay algo que pa-
rece atravesar el tiempo, esta materni-
dad —no sé si llamarla patolégica— que
vuelver, dice en una entrevista con la Re-
vista N. La propia evocacién de Medea,
que ocupa un lugar importante en el li-

bro, indica la antigiiedad mitica de esos
hechos que se repiten. Hay, ademds, un
componente de alienacién fundamental.
Cuando la narradora detalla lo sucedi-
do desde la perspectiva de Griselda, lo
esencial es que esta es, de alguna manera,
incapaz de reconocerse en esos hechos,
cuando los cometid, no estaba presente.
Era ella, pero a la vez no.

EL AMOR Y LA REPARACION

«Pero Griselda no es Medea. Y la razén
principal de sus diferencias es la existen-
cia de Flavia», dice la narradora. Esta es
la piedra angular de toda la obra, que
Flavia sobrevive, crece, se realiza... con la
ayuda de sus padres. La fuerza que Alco-
ba extrae de este hecho imposible, que
una madre que ahoga a sus hijos sea, a
la vez, una madre que los ama, es apabu-
llante. El motor dltimo de la escritura de
esta novela es, finalmente, el amor: que
René y Colette se hacen cargo de Flavia
en las vacaciones, que la nifia se ha con-
vertido en una mujer exitosa y segura de
sf misma, que Griselda y Claudio siguen
juntos después de lo que sucedid, que
Griselda lleva mds de treinta afios visi-
tando constantemente la tumba de sus
hijos... Incluso después del horror mds
absoluto, sigue existiendo la posibilidad
del amor.
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EXTRACTOS

LOS RECUERDOS DE FLAVIA DE
((ESE DIA_))

Existe un cuarto recuerdo, ese mismo
dfa, al final de todo esto, otro recuerdo
resaltado por la memoria de Flavia. Son
las dltimas imdgenes de este viernes de
diciembre de 1984. Flavia se encuentra
ahora en un coche de la policia, en el
asiento de atrds. La mujer policia sentada
al lado de ella no es simpdtica, para nada
simpdtica. Tensa y severa, enfrascada en
su uniforme, no le presta la mds minima
atencién. As{ y todo, Flavia le hace una
pregunta: «;Vamos a salir en la tele?».

No, por supuesto que Flavia no quie-
re salir en la tele. Ni tampoco sus padres
o sus hermanos; no, por favor, mds vale
que no salgan en la televisién.

Si aparecemos en la tele, eso querrd
decir que es grave.

Esto mismo se dice Flavia, textual-
mente. Ella no quiere aparecer en las no-
ticias, claro que no. Ni en los diarios ni
en la tele. De solo pensarlo le arden los
ojos. Y le late el corazén en el fondo de la
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garganta, como si hubiera abandonado
su pecho para atragantarse ahi. No, por
favor, jla tele no!

Que sigan hablando de este invierno
que llegé antes de lo previsto, de la ola de
frio que recorre el continente, del puerto
de Cherburgo prisionero de las heladas,
que hablen del hielo, la nieve y el vien-
to, pero no de nosotros, por favor, jque
no hablen de lo que hoy nos ha pasado!
«;Vamos a salir en la tele?». Se oye a si
misma repetir la pregunta, pero la mujer
policia no le responde. O quizd si. Pue-
de que haya una respuesta, puede que la
mujer uniformada, de rostro severo, le
haya dicho algo por fin. En todo caso,
no se acuerda: esta vez, la memoria debe
ir muy lejos con su resaltador.

En la mente de Flavia, ahora, afos
después, el final de esta secuencia resulta
como incandescente.

Como un fragmento de pelicula que
alguien habria sometido a un calor de-
masiado intenso, un fragmento de pe-
licula que acabé calcindndose. Cuarta y
tltima secuencia. (pp. 25-26)
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LA BALA EN LA CABEZA DE
GRISELDA COMO SIMBOLO

Para su nuevo suicidio, se procurd bue-
nos medios. Ya no podia fracasar. Adids
a los barbittricos. Compré un arma.
Era mds fdcil que acceder a la despensa
en el fondo del lavadero. Nada es mds
simple en La Plata que conseguirse un
revélver. Todo el mundo quiere hacer
la revolucidn, sea esta nacionalista, pe-
ronista, marxista-leninista o maoista, y
todo el mundo se procura armas para
ello. Sin interrogarla sobre sus proyec-
tos, una amiga le da un contacto en Be-
risso. «Te recomiendo que lo veas, es de
confianza». Todo es tan sencillo esta vez.

Ahora Griselda trabaja, tiene dinero.
Desde que sus padres aceptaron que se
mude y viva sola, ayudandola incluso
para que sea propietaria, convencidos
por su psiquiatra de que asi serd mejor,
que serd mucho mejor para su equili-
brio, desde entonces no hay nadie que
la vigile. Asi que toma un émnibus a
Berisso, con su dinero paga un revdlver
negro y se retira con el arma dentro del
bolso de mano. Todo es tan sencillo esta
vez. «Automdtico, superliviano, mds f4-
cil de utilizar que un juguete». Vuelve
a su casa, deja el arma en la mesa del
salén. Esta vez serd la buena. Esta no-
che serd la ultima, por fin. Estd segura.
Y aliviada, de verdad. Toma el arma, la
carga como le ensefiaron, la aprieta con-
tra la sien y se dispara un balazo en la
cabeza.

Todo sale como es debido: la bala
perfora el crdneo. Esta vez, si, Griselda
lo consiguid. jBang! La bala estd dentro
de su cabeza.
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La bala sigue dentro de su cabeza. Bajo
su cabello muy corto, tras la sien. Ocurre
que se alojé en un pliegue de su cerebro,
en un punto exacto donde su cabeza lo
acogié sin hacerse el menor dafio. Sin si-
quiera sangrar por dentro.

[...]

Mds tarde, Griselda dijo delante de
la justicia: «Quise morir muchas veces.
Llegue a pegarme un balazo en la cabeza.
Y ni siquiera de este modo lo logré...»
Los estudios médicos lo conﬁrmaron.
«Ah{ estd la bala, miren». En los articu-
los escritos tras el juicio, los periodistas
mencionan la muy extrafa aventura de
Griselda: sus intentos de suicidio, una
bala en la cabeza no es moco de pavo.

La bala continta allf para que ella no
olvide —acaso— que estaba escrito que
no lograrfa matarse. (pp. 70-72)

LA FALTA DE RECUERPOS DE
GRISELDA DE «ESE DIA»

Cruzaron la calle juntos, los cuatro.

Griselda atn se ve a si misma en el
medio de la calle y, después, del lado de
enfrente.

Si, lo ve con claridad. Resulta raro.

Como si ella, Griselda, la que me
cuenta todo esto, hubiese estado por en-
cima del grupo que completaban sus tres
hijos. Como si ese dia Griselda hubiese
tenido una cdmara para filmar la escena
desde el cielo, como si hubiera atesti-
guado todo aquello a través de un filtro
o de un objetivo. Como si esa mafana,
después de despertarse, Griselda hubiera
sido un dron que volaba sobre ella mis-
ma, pese a que no existfan los drones
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todavia. Por eso Griselda «sabe» lo que
pasé. Sin recordarlo. No lo recuerda des-
de el interior del cuerpo que debié cru-
zar la calle ni desde el interior del cuerpo
que condujo a Flavia, a Boris y a Sacha.
No lo recuerda desde lo que ella era en-
tonces ni desde lo que fue después. No
lo recuerda desde el cuerpo que le dijo
adis a Flavia a las puertas de la escuela,
antes de rehacer el camino y volver al li-
ceo con Sacha y Boris. Sin embargo, ve

todo esto. «Sabe». (pp. 102-103)

FLAVIA Y MEDEA: LA RAZON
POR LA QUE ALCOBA ESCRIBE
ESTE LIBRO

Infelix amor. Lo que el amor ha salvado.

Flavia me fascina.

La mujer en la que se ha convertido.
La serena confianza con que se expresa.

Me gustarfa decir que es fuerte, pero
no encuentro palabras lo suficientemen-
te grandes para describir su fuerza. No
hay palabras a su altura.

Flavia.

Ella posee una fuerza y una valentia
que yo no pensaba que pudieran existir.

Lo sé desde el primer momento: es
para ella que escribo este libro.

Escribo para la nifa que fue y para la
que sigue siendo.

Escribo para la nifa que, desde hace
mds de treinta afos, conserva cuatro
imdgenes de ese dia. Y que las compartié
conmigo en la mesa de un café.

En nuestra primera cita en Le Bliche-
ron, Flavia me hablé de la clase de madre
que Griselda fue para ella durante todos
estos anos.
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—Presente, amorosa. Muy afectuosa.

Flavia me miré a los ojos mientras
pronunciaba estas palabras. Para asegu-
rarse de que la entendiese, para hacerme
comprender que no decia estas palabras a
la ligera. «Si, verdaderamente amorosa.

Trato de comprender. Le creo.

Pronto se cumplirdn tres afios de
aquella primera cita. Tres afos buscan-
do caminos para escribir este libro. Para
acercarme todo lo posible a lo que suce-
dié, sin lastimarlos, sin afadir dolor al
dolor. Pero también convencida de que
debo ir hasta el fin de lo que busco, hasta
el fin de mi intento de comprender su
historia.

Pronto se cumplirdn tres afios del
comienzo de mis pesquisas. He toma-
do muchos apuntes, los cuadernos y las
libretas se apilan. He preguntado, he
leido, he escuchado. He buscado histo-
rias que tienen puntos en comun con
la de Griselda. Historias muy antiguas,
a menudo. He leido y releido Medea, la
obra de Séneca y la obra de Euripides.
Y lo que dice acerca de ello Ovidio en
Las metamorfosis. He pensado en cuan-
do Flavia escuchd esta misma historia,
sentada en silencio junto a Sylvain. Esta
historia de pasién, de locura, de vio-
lencia y de muerte. Historia de exilio,
también. Por un tiempo, este libro se
llamé Infelix amor, amor infeliz. Dos
palabras que pronuncia Medea en la
obra de Séneca: Saevit infelix amor es lo
que Medea sostiene acerca de su locura
y de su dolor. Y, debido a la concisién
del latin, la frase queda abierta a varias
interrogaciones. «Me consume mi amor
desdichado —traduce Arnaud Fabre—.
Mi amor se ha desatado para volverse
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devastador», traduce al francés Blandine
Le Callet. «Rabioso amor infeliz» podria
acaso traducirse en ese «latin literal» al
que es afecto Pascal Quignard.

Pero Griselda no es Medea. Y la razén
principal de sus diferencias es la existen-

cia de Flavia. (pp. 154-155)

EL PODER DE LOS CUENTOS

Quise ver de nuevo a René y Colette.

Ellos también. Y tenfan una razén:
acababan de encontrar otros recuerdos
y otras fotos que me deseaban mostrar.
Para nuestro segundo encuentro, René
y Colette propusieron que no nos diéra-
mos cita en Ville-d’Avray. Tenfan ganas
de pasar un dfa en Parfs.

Pensé que nos podfamos encontrar en
Le Biicheron.

De pronto, vi sefiales por todas partes.

Castillo, loge, lago, biicheron. Bosque,
marats, jardin.

En el fondo, todo eso no significa-
ba gran cosa y yo lo sabfa. Una simple
coincidencia de nombres y de lugares. Si
en los inicios de mi investigacién habia
citado a Griselda en un café llamado Le
Bucheron, que significa «el lefiador», era
pura casualidad.

Sin embargo, «lefiador y las restantes
palabras aparecfan en mis apuntes y vol-
vian a aparecer desde hacfa meses, reso-
naban como un viejo cuento de hadas en
el interior de estos hechos que yo andaba
investigando. [...] En el seno de la historia
que yo intentaba reconstruir y entender,
otra historia parecfa escribirse sola.

[...]

Pensaba en Flavia pidiendo que la lle-
varan de vuelta a orillas de la laguna de la
Loge, pidiéndoles a René y Colette que
imaginaran para ella el destino de los tres
caballeros del castillo de la Reine Blanche.
Me imaginaba a Flavia escuchdndolos
con suma atencién mientras hacfan un
picnic junto a al agua, en Coye-la-Forét.
«Quoi, la forét?, como decia ella, formu-
lando en voz alta la pregunta que le suge-
rfa el lugar. Cerca de la antigua cabaria de
los lefiadores, convertida afios después en
un castillo con la puerta siempre cerrada.

Al escuchar el relato de Griselda, me
habia aproximado a un abismo. El abis-
mo de lo insostenible, de lo incomprensi-
ble. El abismo del espanto.

Pero, ahora, en plena investigacidn,
me calmaba haber hallado estas palabras
y estos objetos.

Porque los relatos nos hacen bien.

Flavia lo supo siempre, todos los nifios
lo saben.

Los relatos, en el fondo, no son tan
solo relatos, sino una forma de alivio.

Tan solo allf lo incomprensible consi-
gue hacerse un lugar. Solo puede recolec-
tarse alli, en su pequefo crisol. Para que,
en el acto, nosotros intentemos observar-
lo.

Por esto mismo, le propuse por teléfo-
no a René:

—Le Bicheron, ;lo conocen? En la
calle Rivoli, casi enfrente de la estacién
de metro Saint-Paul.

—Un café en el barrio del Marais?

iPerfecto! —respondié René. (pp. 147-
149)
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PREGUNTAS PARA

LA CONVERSACION

La vida de Griselda parece repleta de senales, de elementos metafdricos
que la abocan a la tragedia. ;Qué otros ejemplos hay de esa cierta simbolo-
gia que va trazando Alcoba como explicacién de la vida de Griselda?

¢Es Griselda una moderna Medea?

Claudio, siendo un personaje clave de la novela, cuenta, quizd, con un per-
fil menos definido que otros. No obstante, a lo largo de toda la novela se
dan multitud de pinceladas sobre su vida y cardcter. ;Podriais reconstruir
un poco su personaje? ;Qué opindis de él?

Aunque se quieren, la relacién entre el matrimonio protagonista dista de
ser idilica, tal y como se va reflejando en diferentes lugares a lo largo de la
obra. ;Cémo es la relacién entre Griselda y Claudio?

;Y entre Griselda y Flavia?

En una entrevista con la Revista N, Alcoba sostiene, respecto de Colette y
René: «Fueron ellos quienes me dieron muchisima energfa para escribir la
historia porque, a pesar del horror, lo natural de la respuesta de amor que
ellos dieron para mi es muy importante en la novelar. ;Cudl es el papel de
estos personajes en la estructura de la obra?

¢Cémo fue la infancia de Flavia después de que ocurrieran los hechos?

ALFAGU
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

;Cudl es el papel de la propia Laura Alcoba como narradora e investigado-
ra de la historia? ;Qué pretende conseguir con su libro?

:Cémo entendéis el hecho de que Griselda haya visitado, desde siempre y
con mucha frecuencia, la tumba de sus hijos?

:Cémo influye la cuestién del exilio en la trama de la novela?

Tanto las cuatro significativas imdgenes que conserva Flavia del dfa en
que sus hermanos fueron asesinados como la manera en que Griselda vi-
vi6 esos acontecimientos revelan una concepcién singular de la memoria.
:Qué opindis de como se retrata la cuestién de la memoria?

¢Es la literatura sanadora? ;Es explicativa? ;Hasta qué punto?

El estilo de Laura Alcoba es, en principio, bastante sencillo. ;Cémo lo
describirfais? ;Es eficaz en relacién con lo que cuenta?

:Qué opindis de la manera en que Laura Alcoba trata unos acontecimien-
tos tan duros?

:Es importante hablar de una cuestién como el filicidio?

:Con qué otros libros, peliculas o historias podria relacionarse la obra?

:Conocéis la obra anterior de Laura Alcoba? :Qué evolucién hay aqui res-
¢ é Yy aq

pecto de la Trilogia de la casa de los conejos? ;Qué puntos en comuin pueden
trazarse entre ambas obras?
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LA AUTORA

Laura Arcosa (La Plata, 1968) vivié
hasta los diez afios en Argentina, cuan-
do su familia se traslad a Paris huyendo
de la dictadura. Alli se licencié en Letras
y, tras ejercer de editora y traductora,
actualmente es profesora en la Univer-
sidad de Paris X Nanterre. Su primera y
celebradisima novela, La casa de los co-
nejos, que fue publicada originalmente
en Francia por Gallimard en 2007, ha
sido traducida a mdltiples idiomas y si-
gue teniendo un impacto profundo en
miles de lectores. Mds tarde, en 2013,
apareceria E/ azul de las abejas (finalista
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del Premio Médicis y del Premio Femi-
na), que, inspirdndose en la correspon-
dencia con su padre, preso en Argenti-
na, narra su exilio en Francia junto al
resto de su familia. La danza de la arasia
(ganadora del Premio Marcel Pagnol),
de 2017, cerré este emocionante ciclo
que Alfaguara publicé en 2021 en un
solo volumen titulado 7rilogia de la casa
de los conejos y con el que Laura Alcoba
se ha asegurado un puesto unico en la
literatura latinoamericana. A través del
bosque (Alfaguara, 2023) es su ultima
novela.
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LA CRITICA

HA DICHO

«Llegar a contar un acontecimiento an-
tes de toda interpretacién. Eso es».
Annie Ernaux

«Lo primero que me llamé la atencién es
la precisién de su escrituray.
Daniel Pennac

«Una novela extraordinaria. [...] La deli-
cadeza e inteligencia que muestra Laura
Alcoba al narrar o, mds precisamente, al
intentar comprender los entresijos del
doble infanticidio [...] hacen de este un

libro verdaderamente excepcional.
Bertrand Leclair, Le Monde des Livres

«Una conmocionante novela».

Débora Campos, Clarin (Revista N)

«El ejercicio [de narrar esta historia] era
delicado, el resultado es estremecedor,
pero jamds desprovisto de esperanza.
Florence Dalmas, Vawucluse Matin (Le
Dauphiné libéré)
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«El mérito adicional de esta “novela” es
la originalidad de su construccién: las
notas tomadas por la narradora se com-
plementan con puntos de vista que se
enriquecen mutuamente. [...] Un libro
intimo y universal»

Christian Roinat, America Nostra/ Nos
Amériques

«Con empatia y delicadeza, [...] A mavés
del bosque es un libro extraordinario que
se niega a dar respuestas: un libro sobre
lo incomprensible, sobre el horror y lo

que queda después».
Sophie Benard, LEclaireur FNAC

«[Esta historia] podria haber sido esca-
brosa... Pero no. Es un libro asombrosa-
mente dulce [...] y es precisamente esta
delicadeza —tan habitual en la autora—
la que otorga todo su valor a este texto
tan impresionante, que logra sacar luz de
la oscuridad».

La bibliothéque de Delphine-Olympe
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«Un libro sobrio y conmovedor, que vi-
bra de amor de esa manera dnica que
solo nos ofrece una escritura como la de
Laura Alcoba».

Jacques Brélivet, Unidivers

«El mérito de estas pdginas estd en la
fuerza de la narracién, la belleza de la
prosa, las palabras elegidas para expresar
lo que no se pudo decir...».

Lili au fil des pages

«Laura Alcoba no pretende centrar su
novela en un infanticidio o en los ele-
mentos que hayan podido conducir a
una madre a cometer un acto indefen-
dible. Cierto, esto supone dos tercios
del relato, pero el objetivo es otro: po-
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ner palabras a lo indecible. [...] La autora
apuntala las coincidencias y reivindica el
poder de los cuentos y, en general, de la
literatura, para afrontar la realidad».

Sur la route de Jostein

«Lo imposible es posible: una madre que
ha ahogado a sus hijos ha sido y serd una
madre carifiosa. Esa la fuerza de Laura
Alcoba, abrir brecha, escribir y callar,
para decir lo indecible, el exilio, el in-
fanticidio, el silencio y, al final de una
larga noche, también el amor y el deseo.
Treinta afos después, los supervivientes
relatan algo que no fue un accidente, ni
un drama, ni una tragedia».

Marie Cosnay, Analyse Opinion Critique
(AOC)
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