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SINOPSIS

La historia comienza al final del verano
en una calle de un barrio residencial. La
exitosa empresaria Whitney, casada con
Jacob y madre de Xavier y dos gemelos
mds pequefios, decide organizar una bar-
bacoa para sus vecinos: su mejor amiga
Blair, ama de casa que acude con su ma-
rido e hija, y Rebecca y Ben, una pareja
que lleva afos intentando tener hijos.
Whitney ha invitado también a la ancia-
na Mara, pero esta decide no acudir y se
limita a observar la fiesta desde la distan-
cia de su propio jardin.

Pese al buen ambiente de la fiesta,
Whitney se siente ansiosa y desborda-
da. Su hijo Xavier se encuentra en un
momento de rebeldia, y Whitney no se
siente capacitada para controlarlo. Quie-
re dar la impresién de tenerlo todo: el
trabajo, el marido y los hijos perfectos.
Pero lo cierto es que a veces se pregunta
si no se equivocd teniendo una familia:
su tiempo nunca es suficiente, y, si es
honesta consigo misma, siente un gran
alivio cuando puede escapar de los nifios
y sumergirse en su trabajo. Su relacién
con Blair, su mejor amiga, es complica-

da: por un lado, admira su dedicacién a
la familia, y por otro desprecia su falta
de ambicién. Pero luego mira a Rebecca
y Ben y piensa: ;para qué todo esto, el
trabajo, la casa, el éxito, si no hay a quien
dejérselo?

En un momento dado de la fiesta,
Whitney pierde los papeles con Xavier y
le grita vergonzosamente delante de todo
el mundo. Sus invitados hacen todo lo
posible por olvidar este incémodo mo-
mento, pero meses después, el nifio cae
inexplicablemente desde su ventana
en mitad de la noche y entra en coma.
Whitney parece saber algo, pero no pue-
de explicar el accidente, y durante los
dfas siguientes, sus vecinas tienen que
tomar una importante decisién: ignorar,
una vez mds, su intuicién o dar un paso
adelante y retirar por fin el velo que ha
estado manteniendo a flote su amistad,
asi como su propio sentido de la iden-
tidad. Con un final sorprendente e in-
esperado, esta novela es un rour de force
que consolida a la autora como una de
las voces literarias canadienses mds rele-
vantes del momento.
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LA OBRA

Ashley Audrain sorprendié al mundo
literario en 2021 con su debut novelis-
tico, El instinto. La novela fue bestseller
en The New York Times, fue elegida
para el club de lectura de Good Mor-
ning America 'y seleccionada como uno
de los mejores libros del 2021 segin
GQ y The Esquire. Ademds, fue acla-
mada por la prensa nacional e interna-
cional. A nivel nacional, la novela fue
reconocida por grandes escritores como
Javier Castillo y medios de comunica-
cién como E/ Pais.

Audrain vuelve ahora con una explo-
racién de la amistad femenina, la envi-
dia, los deseos potenciados y acallados
por la maternidad y la inexorabilidad de
la propia intuicién en un thriller estre-
mecedor de lectura urgente.

En la linea del éxito de su primera

novela, £l rumor demuestra la singular
maestria de su autora en el género del
thriller psicolégico, con un gran domi-
nio de la creacién de escenarios familia-
res y cotidianos repletos de tensién e in-
triga, asf como una aguda critica social.

El rumor fue publicado en Estados
Unidos y Canadd en junio de 2023 y
fue inmediatamente incluido en las
listas de lecturas mds recomendadas
de Good Morning America, The Time,
ELLEy The %shz’ngton Post, entre otros
medios. Los derechos se han vendido en
veintidn pafses y va a ser uno los titulos
mds destacados de las editoriales inter-
nacionales en 2024. En los meses tras
su publicacién en Norteamérica, ya ha
vendido mds de 30.000 ejemplares, lle-
gando a ocupar el primer puesto en las
listas de bestsellers canadienses.
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PERSONAJES PRINCIPALES

WHITNEY LOVERLY

La envidia del vecindario, Whitney parece tenerlo todo: un marido adorable, Ja-
cob, tres hijos encantadores y un trabajo elegante y exitoso. Pero cuando toda la
calle Harlow la oye gritar a su hijo, Xavier, en la barbacoa de fin de verano, esa
imagen perfecta empieza a resquebrajarse. Y cuando, nueve meses después, Xavier
se cae de una ventana en mitad de la noche, las preguntas empiezan a acumularse.
;Qué ocurrié realmente y por qué Whitney no revela lo que sabe?

BrAIR PARKS

La mejor amiga de Whitney, complaciente hasta la saciedad. Blair se ha dedicado
a ser esposa de Aiden y madre de su hija, Chloe, pero dltimamente se siente estan-
cada, aburrida, incluso enfadada. Codicia la confianza de Whitney y la determina-
cién de Rebecca. Tiene la mala costumbre de espiar a sus vecinos y no puede dejar
de pensar en la posibilidad de que su marido se esté acostando con otra mujer.

ReBECCA PARRY

Rebecca es médico en la unidad de cuidados intensivos del hospital local. Ella es
la primera persona que aparece en escena cuando llevan a Xavier al hospital y trata
de consolar a Whitney, pese a sus propias sospechas sobre lo que pasé esa noche.
Una doctora dedicada y resolutiva que se muestra cémoda en situaciones dificiles
bajo presién. Ella y su marido, Ben, son los vecinos mds recientes del barrio, y
aunque intentan aparentar felicidad, lo cierto es que la desesperacién de Rebecca
por quedarse embarazada estd empezando a generar problemas en el matrimonio
que ella crefa sélido como una roca.

MARA ALVARO

Mara, de 82 afios, emigré desde Portugal cuando era una joven recién casada vy,
durante décadas, ha observado el cambio del barrio desde el porche de su casa.
Le quedan muy pocos amigos y durante los dltimos afos, siente que cada vez se
vuelve un poco mds invisible. Pasa los dias rememorando su pasada vida con su
marido Albert y un hijo que ya no estd a su lado, y tiene una relacién muy especial
con Xavier, que le lanza aviones de papel desde su ventana por las noches. Es un
personaje que actda desde las sombras, a quien nadie mira, pero que sabe mds de
lo que nadie esperarfa.
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EXTRACTOS

SOBRE LA MATERNIDAD:

«Pero de la mano de Chloe han venido
también los cambios en ella misma, en
lo que vale y en su matrimonio, y de una
manera tan lenta que han sido imper-
ceptibles. Alli donde una vez creyé que
la maternidad le habfa dado mds de lo
que nunca tuvo, ahora solo vefa lo mu-
cho que le habia quitado. Ahora le cuesta
conciliar el amor que le tiene a su hija
con lo limitada que se ve por el privilegio
de ser madre.

Por sentir eso es por lo que se odia a sf
misma. Esas son las cosas que no le dird
nunca a nadie». (pdg. 37-38)

«Ella tenfa treinta y tres afios. Siempre
habia estado segura de lo que querfa, y
de lo que no querfa, pero la maternidad
le parecia un tema de debate para otras
personas. No para ella. La idea no te-
nfa nada de emocionante. Habfa sido la
manzana de la discordia muchos afos
entre ella y su madre, que deseaba ser
abuela a toda costa. Querfa que Rebec-
ca experimentara el amor materno que
ella habfa conocido. Y aunque Rebecca
se sentfa en deuda con su madre, y no
podia soportar la idea de decepcionarla,
jamds se habfa imaginado su vida con un

hijo». (pag. 104)

«Pero el sacrificio de la maternidad no es
para todo el mundo, ;o si? Cambia quién
eres en la vida. Es una decisién irrevoca-
ble que te altera por completo. Nos que-
rfa, lo sé. Yo se lo notaba. Pero seguro
que sofiaba despierta pensando en quién
podria ser sin el lastre de nosotros como
una losa. No es fécil para todo el mundo.
Por mucho que creas que es lo que has
querido». (pg. 202)

SOBRE EL DESEO FEMENINO:

«Es la tercera vez que examina los re-
sultados de un paciente enviados por el
laboratorio. No le gusta la sensacién de
andar distraida en el trabajo, pero se ha
quedado bloqueada con lo de Xavier. Y
con la conversacién de unas horas an-
tes en el pasillo, de madrugada cuando
Whitney le preguntd si por eso no tenfa
nifios. Contesté algo que nunca antes
habfa dicho en voz alta: “Lo que mds
querria en el mundo es tener un hijo™».

(pdg. 47)

«Llegé a ansiar el subidén de que la
buscara entre la gente, que le dedicara su
atencién, ser la que él querfa. Hablaba
alto, tenfa la voz grave y sonora. Habia
notado el deseo de otros hombres antes,
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pero no como el de él. Al principio, la
sociabilidad de Aiden la ponfa vulnera-
ble, como si alguien le hubiera arranca-
do la ropa en publico. No estaba acos-
tumbrada a tener tantas miradas encima
cuando estaba con él, ni a su tamafno, al
don de gentes que le salia de forma na-
tural. Era magnético. Guapo sin ningin
género de duda. La tocaba mucho. La
sujetaba fuerte con el brazo y le acari-
ciaba el hombro con el pulgar cuando
hablaban con otra gente. Le gustaba ver
que ese gesto de €l llamaba la atencién
del resto. Vefa cdmo se daban cuenta,
buscaba los ojos que saltaban para cla-
varse en ese contactor. (pdg. 51)

«A la gente le encanta decir que hay mu-
chas formas de ser madre. Como si eso
sirviera de consuelo a mujeres como yo».

(pdg. 185)

«Pero entonces le empezaron a entrar
cada vez mds ganas. El deseo de que él la
excitara se colé en su mente cuando no
debia. Y luego se angustiaba si pasaba un
solo dfa sin verlo de refilén, le recordaba
que podia volver a sentir eso si querfa».

(pdg. 240)

SOBRE LAS FRUSTRACIONES DE
LA MEDIANA EDAD:

«Hay algo animal en cémo se sopesan
con la mirada los adultos de mediana
edad mientras fingen camaraderia en el
jardin trasero de la casa mds cara que
hay en la calle. Los mds atractivos aca-
paran a la multitud en su deriva. Han
acudido para pasar la tarde con las fa-

milias vecinas, y por los nifios, que jue-
gan a algo paralelo, aunque los hom-
bres se han puesto zapatos caros, las
mujeres llevan accesorios con los que
ni se acercan a los columpios y todos

hablan engolando la voz». (pdg. 13)

«Se quedaria mirando en las estanterfas
de la tienda los quitamanchas cuyos
anuncios convierten a mujeres de
mediana edad como ella en seres
asexuados que han dejado de trabajar
mientras se imagina la boca de una
mujer mds joven llena del semen de su
marido.

Se pone otro café que ya no le va a
saber tan bien como el primero y pien-
sa en las ganas que tiene de algo mds.
De qué, no sabria decirlo. El proble-
ma no es solo el aburrimiento. O un
anhelo melancélico. Ni su matrimonio
formal de diez afos con el reloj biolé-
gico de fondo para hacerlo todavia mds
irrelevante. ;Es normal sentirse asi?
;Les pasa a otras mujeres de su edad?».

(pdg. 23)

«Otro tipo de amiga tal vez invitara a
Blair a sincerarse. “;Seguro que no hay
nada que te preocupe? ;Va todo bien
con Aiden?”. Otro tipo de amiga tal
vez le pusiera una mano en la rodilla
antes de asegurarle que podia contarle
lo que fuera.

Decir que todas las mujeres de su
edad llegan a un punto en el que se
dan cuenta de que ya no quieren lo que
querfan antes, aunque sea tarde. Lo ad-
mitan o no». (pdg. 173)
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SOBRE LA AMISTAD FEMENINA:

«He ahi lo que hace que su amistad
con Whitney sea tan especial: el cono-
cimiento de la rutina, lo cémodo que
es ser testigo de la vida interior de cada

uno». (pdg. 135)

«—Quieres que... me vaya?

Whitney se lleva las manos a ambos
lados de la cabeza, haciendo de escudo
contra lo que no sea su hijo. Y luego
asiente. Inspira a través de la mucosi-
dad de la garganta, exhala despacio por
la boca. No quiere que Blair esté alli. Ni
siquiera se digna a mirarla.

—Vale. —A Blair le tiembla la voz.
Le cuesta admitirlo.

Le cuesta aceptar lo que eso impli-
ca—. Si hay algo que pueda hacer...

—Vete, por favor.

Blair se da la vuelta y encara la puer-
ta. Son intimas amigas, amigas fieles.
Los rumores tan feos que irdn de boca
en boca, las conclusiones que todo el
mundo sacard por su cuenta sobre qué
le pasé a Xavier. ;Es que Whitney no
la necesita? ;A quién mds tiene Whit-

ney?». (pdg. 139)

«Blair ha cambiado en estos cuatro
anos. Se han hecho buenas amigas en

muy poco tiempo, Whitney no recuer-
da una amistad asi con nadie desde que
salié de la facultad, hay mayor cercania
que con el grupo de mujeres de punta
en blanco con el que se relaciona pro-
fesionalmente. Y ya no tiene contacto
con las madres del colegio, no desde
septiembre.

Pero en esos cuatro afios ha visto
cémo se encogia Blair. Ve la forma que
tiene Blair de mirar su casa, tan bien
puesta, la avidez con que contempla
su relacién con Jacob. Y, sinceramente,
no quiere perder esa dindmica de poder
entre ellas. Es ella quien lleva la delan-
tera en su relaciéon de amistad con Blair,
como en casi todas las facetas de su vida.
Aunque no la llene de orgullo recono-
cerlo, necesita esa amistad». (pdg. 173)

«Whitney liada con el marido de Rebec-
ca, jhabrase visto el egoismo! Le cuesta
admitir lo mucho que querfa a su ve-
cina. Lo mucho que envidiaba la vida
que llevaba. Inquieta pensar que una
amistad como la suya caiga tan pronto
en saco roto. Cudnto duele un final asf,
y, con todo, qué baladi. Qué poco le va
a cambiar la vida a Blair sin Whitney,
nada que ver con el vuelco que habria
dado todo de haber perdido su matri-
monio». (pdg. 273)
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PREGUNTAS PARA

LA CONVERSACION

La novela alterna entre la voz de cuatro mujeres muy diferentes. ;De qué
manera Whitney, Rebecca, Mara y Blair expresan distintos modelos de
feminidad? ;Tienen algo que ver estos modelos con su relacién con la
maternidad y la familia?

La maternidad es uno de los temas principales de £/ rumor, y especifica-
mente, el sacrificio y consecuente arrepentimiento en torno a las decisio-
nes tomadas. ;Cémo trata la novela estos temas? ;Creéis que es tabu en la
sociedad actual hablar del lado oscuro de la maternidad?

El deseo femenino en todas sus facetas es otro de los temas principales: el
deseo de ser madre, el deseo de no ser madre, el deseo de independencia,
el deseo de amistad y el deseo sexual... ;De qué manera se relaciona cada
mujer de la novela con su propio deseo? ;Con libertad, con restriccidn,
con vergiienza, con orgullo...?

Las mujeres de la novela (salvo Mara) estdn en la mediana edad, y esto tie-
ne una influencia clara en la expresion de sus deseos y frustraciones. ;Qué
creéis que cambia entre la juventud, la mediana edad y la vejez?

;De qué manera se exploran en la novela las diferencias entre la mediana
C q . . .

edad en los hombres y en las mujeres? ;Qué tipo de frustraciones surgen
para hombres y mujeres, y a qué se debe la diferencia?

Todas las mujeres, independientemente de su situacién, tienen sentimien-

tos de culpa: hacia sus hijos, hacia sus maridos, hacia sus amigas o hacia
7 . Z . M Zz

si mismas. ;De dénde procede este sentimiento de culpa, y qué hacen al

respecto?
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10.

1.

12.

Audrain explora en la novela las complejidades de la amistad femenina, y
cémo esta se encuentra {ntimamente ligada a sentimientos de celos, admi-
racién y camaraderfa. Pero pese a su complejidad, para todas las mujeres la
amistad es extremadamente importante. ;Por qué es tan importante?

La novela nos presenta a tres modelos muy distintos de maternidad: la
madre trabajadora que desearfa mds independencia, la madre ama de casa
que se siente anulada, y la mujer infértil que desearia tener hijos. ;Cémo se
relacionan las mujeres entre ellas, y qué influencia tienen sus frustraciones
en su amistad?

Todas las mujeres de la novela sienten que no consiguen alcanzar las ex-
pectativas sociales que de ellas se tienen. Whitney se desvive por tener la
familia y el trabajo perfectos, en detrimento de la relacién con sus hijos;
Blair aspira a ser la madre perfecta, devota de su hija Chloe, pero se siente
insuficiente en el campo profesional y personal; y Rebecca tiene la inde-
pendenc1a que las otras dos muJeres desean pero carece de lo que, a sus
ojos, es mds importante. ;En qué consiste el éxito social para las mujeres?

La gran protagonista invisible de la novela es Mara, la anciana vecina que
observa desde el margen. ;Qué diferencias fundamentales existen entre
Mara y las demds mujeres? ;Cémo se relaciona Mara con la pérdida y el
deseo, y cémo influye eso en su sentido de la identidad y la relacién con
sus vecinas? ;De qué manera influyen sus diferencias de clase en su rela-
cién?

sQué creéis que ocurre al final cuando Xavier se despierta? ;Cudl es vues-
tra interpretacién? ;Pensdis que la novela estd haciendo un comentario

sobre el poder? ;Cudl es?

:Creéis que Whitney abusa de su hijo Xavier? ;Ddnde estd el limite del
abuso? ;Quién tiene la responsabilidad sobre lo que ocurre?
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LA AUTORA

© BarbaraStoneham

ASHLEY AUDRAIN (1982) es autora de £/
instinto (Alfaguara, 2021), que debuté
en las listas de md4s vendidos de 7he New
York Timesy The Sunday Times, gané el
premio 2022 Best First Crime Novel
otorgado por Crime Writers of Cana-
da y resulté finalista del 2022 Rakuten
Kobo Emerging Writer Prize, fue es-
cogido por el Good Morning America
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Book Club, se tradujo en treinta y ocho
paises y se encuentra en desarrollo para
convertirse en serie de televisién. Au-
drain ha sido directora de Comunica-
cién de Penguin Books Canada y antes
trabajé como relaciones publicas. Vive
en Toronto con su marido y dos hijos
pequedos. El rumor (Alfaguara, 2024)
es su segunda novela.
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CARTA DE LA AUTORA

sAlguna vez has escuchado e/ rumor?

Me crucé por primera vez con este concepto en un episodio del podcast de Oprah,
en el que entrevista a su mejor amiga, Gayle King. En un momento dado, Gayle ha-
bla del rumor que durante mucho tiempo habia tratado de acallar en su matrimonio,
hasta que un dia lleg6 a casa y encontré a su marido con otra mujer. Por supuesto,
un rumor puede hablarnos de aspectos muy variados de la vida. Este conocimiento
instintivo, especialmente el que uno no quiere tener, es una experiencia que resuena
en muchas mujeres, y algo que querfa explorar a través de las vecinas de la calle Har-
low, mujeres de mediana edad que se ven obligadas a enfrentarse a ese rumor que han
ignorado durante demasiado tiempo, tras verse envueltas en una tragedia.

Recientemente he entrado en la cuarentena, y no puedo evitar sentirme fascinada
por la vida de las mujeres en esta etapa, cuando nos hemos asentado en las grandes
decisiones que hemos tomado sobre nuestras relaciones, nuestra vida profesional y
nuestras familias. Se supone que debemos sentirnos seguras y satisfechas en este punto.
Pero ;realmente lo estamos? Algunas mujeres no encuentran la satisfaccién que espe-
raban. ;Cémo afrontan entonces el arrepentimiento de la mediana edad? ;Cémo en-
cuentran algunas la conviccién de dar un vuelco a sus vidas, y otras la resolucién en su
propio sacrificio? Es en este momento cuando el rumor se hace mds dificil de ignorar,
pero también se convierte en lo mds terrorifico que podriamos escuchar.

Una de las partes mds significativas de la publicacién de una novela es decidir la
dedicatoria. Con mi primera novela, £/ instinto, supe enseguida que estarfa dedicada a
mis hijos: al fin y al cabo, era un libro sobre la maternidad, empecé a escribirlo justo
después de que naciera mi hijo, y mi nueva vida de escritora y mi experiencia como
madre estaban intimamente entrelazadas. Desde el principio decidi dedicarles tam-
bién El rumor.

Entonces, el dia en que terminé la edicién de esta novela, me senté y me quedé miran-
do el manuscrito... jcon un alivio absoluto! jpor fin terminado! y pensé en lo dificil que
habia sido escribir en medio de la pandemia y de varios confinamientos con dos nifos
pequefios en casa durante meses y meses, y sin demasiada ayuda para cuidarlos. S¢é que
muchas de los que leéis esta carta os sentis identificadas con la sensacién de haberos sen-
tido...heridas. De no haber podido ser vosotras mismas. Y, sin embargo, como madre, el
espectdculo debe continuar. Algo que los personajes de £/ rumor saben bien.
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Esta es una novela para esas mujeres, las madres que penden de un hilo, antes y
ahora. Y, atin mds, para las mujeres que intentan desesperadamente ser madres. Porque
incluso en nuestros dias mds oscuros, pese a las dificultades, reconocemos el verdadero
privilegio de serlo.

Con carifo,

Ashley Audrain
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DECLARACIONES
DE LA AUTORA

Sobre la crisis de la mediana edad en las mujeres:

«El rumor se encuentra en el mismo territorio de exploracién del lado mds oscuro de la
maternidad y el matrimonio, pero en un momento de la vida ligeramente distinto al de
Blythe en £ instinto. Las mujeres de la calle Harlow acaban de ingresar en la mediana
edad, un momento en el que gran parte de sus vidas ya estdn decididas: sus familias, sus
vidas profesionales, sus estatus socioeconémicos y, sin embargo, por diferentes motivos,
no estdn satisfechas. La ventana de la oportunidad y eleccién parece haber quedado atrds.
sQué opciones de cambio son realistas para las mujeres en este momento?

Estamos familiarizados con la crisis masculina de la mediana edad (y tal vez la perdo-
namos), pero no pensamos de la misma manera en esta etapa de la vida de las mujeres.
sPuede una madre admitir que no se siente realizada con sus hijos? ;Y si no tiene recursos
econémicos para marcharse? ;Cémo se la juzga de forma diferente a la de un hombre por
perseguir el deseo sexual? Todas estas son preguntas que querfa explorar».

«He estado pensando mucho en cémo es la crisis de los cuarenta para esta generacién
actual. Recientemente se han hecho algunos andlisis brillantes, como la adaptacién cine-
matogréfica de Taffy Brodesser-Akner de su novela Fleishman estd en apurosy el articulo
de Jessica Grose de marzo de 2023 en The New York Times titulado “This Isnt What
Millennial Middle Age Is Supposed to Look Like”. No hay duda de que los millennials
de mds edad (como yo) no estdn teniendo la misma experiencia de mediana edad que las
generaciones anteriores, y por lo tanto no es el mismo tipo de crisis, sobre todo porque
no tenemos los recursos para ello, y hemos vivido una serie de crisis sociales mds amplias
durante toda nuestra vida adulta. Dicho esto, creo que sigue siendo un momento de la
vida en el que las mujeres experimentamos una profunda evaluacién sobre si somos o
no lo que querfamos ser. A menudo, esto viene con la aterradora constatacién de que
el potencial de cambio puede haber desaparec1do Nuestros hijos son mds jévenes en
nuestra mediana edad que en generaciones anteriores, tenemos mds deudas e inseguri-
dad financiera, muchas estructuras familiares son diferentes y las oportunidades pueden
parecer muy lejanas. (Por si fuera poco, muchas madres postpandémicas se sienten como
un cascarén de lo que fueron, aunque esta novela estd ambientada antes de la pandemia).
Todos los personajes de E/ rumor se enfrentan a estas cuestiones de la vida en algiin mo-
mento. ;Por qué mi vida no es como yo quiero y qué me juego si hago algo al respecto?».
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Sobre las distintas voces femeninas en la novela:

«He disfrutado mucho escribiendo desde cuatro puntos de vista diferentes, aunque eso
signifique tener que averiguar la trama de cada personaje en muchas menos pdginas de
las que tenfa para Blythe en £/ instinto. Cada una de las mujeres tiene sus propios capi-
tulos, pero también hay alguna escena en la que todos estdn juntos y salto de cabeza en
cabeza, ahi las tramas se entrelazan. Fue especialmente divertido escribirlas, en el sentido
de que las mujeres podian jugar entre si para demostrar sus diferencias y lo que cada una
pensaba de las demds en un momento determinado. Whitney, Blair, Rebecca y Mara
son cada una significativa para mi por diferentes razones, pero admito que la historia
de Mara es la que mds me ha gustado escribir (jsi tengo que elegir!) a pesar de que es la
mujer con la que tengo menos cosas en comun en este momento de mi vida: ella es la
voyeur de ochenta afios, que reflexiona sobre los acontecimientos de su vida que la han
llevado a este punto, mientras observa cémo se deshace la vida de las demds mujeres de
su alrededor».

Sobre el sacrificio femenino:

«Me encontré con la cita del comienzo del libro [“Lo que sentia cada vez mds, en el
matrimonio y en la maternidad, era que vivir como mujer y vivir como feminista eran
dos cosas diferentes y puede que irreconciliables”] durante una inmersién profunda en
Rachel Cusk cuando terminé de leer Un trabajo para toda la vida, sus memorias sobre
la maternidad que provocaron una reaccién bastante despiadada por parte de los lecto-
res (una reaccién similar a la que hubo que cuando publicé Despojos, sobre el fin de su
matrimonio). Esta cita resonaba profundamente con las luchas internas que tienen los
personajes de £/ rumor, en particular, las amigas Whitney y Blair. Una estd intentando
aceptar el martirio como madre y esposa que la ha dejado sin direccién y sin valor y la
otra ha priorizado sus propios deseos y anhelos por encima de las expectativas que los de-
mds tienen de ella como madre y esposa, pero las consecuencias de esto son desastrosas.
Muchas mujeres siguen sacrificindose de maneras en las que los hombres no suelen tener
que hacer para que la familia funcione, y esto no siempre se percibe como una eleccién,
aunque se plantee asi».

Sobre los deseos secretos de las mujeres:

«Siempre me han intrigado los roles de la mujer: la forma en que debemos actuar como
madres, esposas y amigas, lo que debemos decir y sentir, y las influencias que se ejercen
sobre nosotras, incluso para las mds liberales o progresistas. Y estoy tan interesada en la
mujer que subvierte estas expectativas, como en la mujer que se convence a s{ misma
de no hacerlo, aunque le cueste mucho. Creo que, como lectores, a menudo buscamos
verdades sobre la experiencia humana que se reflejen en nosotros. Podemos encontrar
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esa validacién en la identificacién con un personaje que se enfrenta a los mismos retos
que nosotros, y especialmente sobre algo que nos afecta a todos y podria hacernos sentir
vergiienza, culpa o juicio.

La rabia maternal de Whitney es un ejemplo de ello, ya que creo que es uno de los
mayores tabdes de la maternidad. Esta fue también parte de mi motivacién para escri-
bir sobre las pérdidas del embarazo de Rebecca con tanto detalle. Después de tener mis
propios abortos, me di cuenta de que no habia leido mucho sobre lo que se siente en
esa experiencia. Suele pasar desapercibida o no aparece en la pdgina ni en la pantalla. Si
escribiéramos mds sobre lo que es realmente esa pérdida para una mujer, quizd nos ayu-
darfa a sentirnos mejor».

Sobre la amistad femenina:
«En El instinto disfruté mucho escribiendo sobre la singular amistad entre Gemma y
Blythe, y supe que queria profundizar en la amistad entre madres para el siguiente libro.
La maternidad afiade otra dimensién a nuestras amistades femeninas. Sin duda son un
salvavidas para nosotras. Pero también es dificil no evaluar c6mo criamos a nuestros hijos
en relacién con las demds y comparar las vidas que estamos construyendo.

sQué se han permitido tus amigas en la vida que ti no? ;A qué han renunciado ellas
que ti no? ;Por qué sus hijos tienen mds éxito que los tuyos? Creo que, si somos hones-
tas con nosotras mismas, hay un desequilibrio de poder en casi todas las amistades. Por
supuesto, esto va mds alld de lo obvio: puede que envidiemos el afecto que observamos
en un matrimonio, o que una amiga no grite a sus hijos como nosotras. Queria explorar
esto a través de Blair y Whitney, pero también con Rebecca, que se siente una intrusa en
la calle Harlow porque adn no tiene hijos, a pesar de que lleva afios intentdndolo, y por
eso nunca la invitan a formar parte del circulo intimo de las otras dos mujeres».

Sobre cémo mantener la tensién y el suspense:

«Creo que esto viene de revisar una y otra vez hasta que he encontrado el equilibrio
adecuado de cudnto le estoy dando al lector, y en qué momento. Creo que esto se aplica
tanto a la emocién de los personajes como a los puntos de la trama. En E/ rumor jugué
mucho con el cambio de las lineas temporales, tanto en los acontecimientos como en la
psicologia de los personajes y mis editores consideraron que funcionaba a la perfeccién.
Prefiero escribir capitulos mds cortos, y creo que esto también ayuda al ritmo (quiero
que el lector diga: “Muy bien, sélo un capitulo mds!” cada vez que termina el dltimo).
Quizds otra cosa que me ayuda es que no conozco la historia completa, muchos de los
elementos de suspense son cosas con las que me sorprendo mientras escribo, y creo que
el lector sentird lo mismon».

ALF%GU%RA

15



EL RUMOR * Ashley Audrain

LA CRITICA
HA DICHO

«Escrito con maestria, sutileza y fuerza,
[...] es a la vez refrescante e inquietante,
[...] con un final de infarto que tendrds
que leer dos veces para creértelon.

Ivy Pochoda, The New York Times Book

Review

«En El rumor, las palabras tienen la
fuerza de un golpe o de una cuchilla,
y los secretos tintinean en las sombras,
como bombas de relojerfa a punto de
estallar».

Robert J. Wiersema, Zoronto Star

«Audrain se adentra en las vidas secretas
de las mujeres en esta sobresaliente obra
de suspense literario. [...] Artistica y con
el pulso acelerado, esta novela no se olvi-
da fcilmente».

Publishers Weekly

«Si no tuviste suficiente con el primer li-
bro de Audrain, devorards esta esperada
novela. Un retrato brillante de familias en
crisis».

Woman ¢ Home

Penguin Club delectura

www.penguinclubdelectura.com

«El rumor examina el papel de la envi-
dia entre grupos de amigas, el poder del
amor maternal y los lazos que unen a
una comunidad».

Zibby Owens, Good Morning America
(«Uno de los 15 mejores libros de junio»)

«Cada pdgina es un pufietazo en las tripas,
y el misterio que se entreteje te manten-
drd en suspense hasta la dltima pdginan.
Glamour

«No podia parar de leer. [...] El talento
de Audrain y su capacidad para plasmar
en palabras la experiencia femenina de
forma tan despiadada, dolorosa y bella
me dejaron pasmada. Audrain es excep-
cional en su oficio, una de las mejores, y
su obra deberfa ser leida religiosa y sis-
temdticamente por todos nosotros. No
podria lo recomendar més».

Salma El-Wardany, BBC Radio London

«Un oscuro e inquebrantable drama fa-
miliar. Un verdadero page-turner».
Grazia

Penguin
Random House
Grupo Editorial



