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GOLPE DE GRACIA * Dennis Lehane

EL FENOMENO

La critica estadounidense es undnime: la
ultima novela de Dennis Lehane estd a
la altura, cuando no por encima, de su
ya cldsica Mystic River. De hecho, un re-
ciente articulo de Financial Times ponia
sobre la mesa el debate sobre quién estd
en la actualidad en la cima de la novela
negra estadounidense, llegando a la con-
clusién de que James Ellroy y James Lee
Burke ya no eran capaces de superarse a si
mismos, y de que, en consecuencia, eran
Don Winslow y Dennis Lehane quienes
se disputaban el trono. Evidentemente,
cuando aparecié ese articulo, Golpe de
gracia ya estaba en las librerfas.

Segin The New York Times, Dennis
Lehane es uno de los autores mds ven-
didos en todo Estados Unidos. Su pro-
duccién literaria suma catorce novelas,
la mayorfa ambientadas en Boston y al-
rededores. Y ahora, en Golpe de gracia,
el autor repite escenario, retrocediendo
esta vez hasta 1974 para recrear los dis-
turbios que se produjeron en la capital
de Massachusetts a raiz de la decisién del
juez Wendell Arthur Garrity Jr., al exi-
gir que los nifios en edad escolar fueran
llevados a diferentes escuelas para poner
fin a la segregacién, lo que provocé una
crisis del transporte en autobus y olea-
das de violencia racial en Boston en los
afos setenta y ochenta. En aquel enton-
ces, Dennis Lehane tenfa nueve afios y
presencié asombrado las manifestaciones

en contra de la decision del juez Garrity,
unos hechos que son el punto de partida
de Golpe de gracia.

Al tempo que este nuevo zhriller
llegaba a las librerfas, fueron aparecien-
do los comentarios elogiosos de James
Lee Burke, Junot Diaz, Gillian Flynn y
tantos otros escritores de primera fila.
Stephen King, por ejemplo, ha llegado
a afirmar que se trata de «una novela tan
estimulante, cautivadora y arrebatadora
que es imposible dejarla». Hay quien sos-
tiene que uno de los motivos por los que
Lehane se ha superado a si mismo con
Golpe de gracia es que podria tratarse de
su tltima novela. Y es que, desde hace ya
algin tiempo, el autor parece decantarse
mds hacia la escritura televisiva, en la que
cada una de sus contribuciones tiene el
éxito asegurado. Asi, en 2022 se estre-
n6 la miniserie criminal Black Bird, que
él mismo desarrollé para Apple TV+,
y ahora ha renovado el contrato con la
misma plataforma para seguir trabajan-
do en futuros guiones. A esto hay que
sumarle su confesada satisfaccién con las
versiones cinematograficas de sus novelas
Mystic River, Shutter Island, Desaparecié
una noche'y Vivir de noche, en algunas de
las cuales ha participado de forma activa.
De hecho, recientemente Lehane ha de-
clarado que se siente absolutamente feliz
escribiendo guiones y que no sabe qué le
deparari el futuro.
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SINOPSIS

Southie, barrio del sur de Boston, verano
de 1974, calor insoportable: Mary Pat
es una mujer blanca de cuarenta y dos
afos que participa en las manifestaciones
contra el fin de la segregacién dictami-
nada por el juez Wendell Arthur Garrity
Jr., quien ha ordenado que, al inicio del
préximo curso, parte de los estudiantes
negros del Roxbury High School com-
partan aulas con los del South Boston
High School, y a la inversa. Mary Pat
forma parte de las protestas mds por
inercia que por conviccién, ya que para
ella la auténtica brecha de Boston es la
que separa a ricos y pobres. Pero esta mu-
jer de armas tomar reside en un barrio de
poblacién irlandesa y no quiere desen-
tonar, asi que alza el brazo cuando se lo
piden y evita molestar a quienes toman
las decisiones.

«No se puede culpar a los negros por
querer escapar del agujero de mierda en
el que viven, pero cambiarlo por otro
parecido no tiene sentido. Y el juez res-
ponsable vive en Wellesley, donde no se
aplicard su propia ley. ;Qué habria pa-
sado si las personas de color hubieran
exigido asistir al Wellesley High School,
al Dover Middle School o al Weston K?
En ese caso, ella los apoyarfa: irfa a sus
manifestaciones.»

En medio de este ambiente caldeado,
tanto por las protestas como por el ca-
lor sofocante del verano, Jules, la hija de
Mary Pat, sale una noche con sus ami-
gos y a la manana siguiente no regresa.
Pese a que tiene diecisiete afios, no es
normal que se ausente de un modo tan
brusco, y su madre decide recorrer el
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barrio preguntando por el paradero de
la chica. Pero tanta pregunta empieza a
poner nervioso al vecindario, entre otros
motivos porque esa misma noche un
afroamericano de veinte afios, Augustus
Williamson, ha sido arrojado a las vias
del metro en la estacién de Columbia.

«Segin los periédicos, tenia veinte afios y
habia jugado al béisbol los cuatro que es-
tuvo en el Boston English High School,
donde sacé una media de notable. Al
acabar, trabaj6 un afo en una pizzeria de
Mattapan Square antes de que lo acepta-
ran en Zayre y en su programa de forma-
cién de directivos.»

Asi pues, Mary Pat debe ser cauta en sus
pesquisas sobre la desaparicién de su hija.
Porque el barrio donde vive, Southie,
estd controlado por la banda de Marty
Butler, que no quiere que ni los ojos de
la policia ni los de la prensa miren hacia
el sur de Boston, sobre todo porque tiene
demasiados negocios turbios que ocultar.
Por eso estd nervioso, porque ahora mis-
mo ya hay una multitud de periodistas
atentos a las manifestaciones contra el fin
de la segregacion y a las pesquisas sobre
el asesinato del joven, inconveniente al
que hay que sumar la aparicién de dos
policias, los detectives Coyne y Prit-
chard, que estdn descubriendo demasia-
das cosas, y las preguntas de esa madre
obsesionada con su hija. Una mujer que,
si sigue sin obtener respuestas, es capaz
de tomarse la justicia por su mano.

«Butler tiene en némina a muchos agen-
tes de policia, tanto a nivel local como

estatal, a quienes sus companeros, inclu-
so los que no son corruptos, son reacios a
traicionar o a desenmascarar, entre otras
cosas porque nadie sabe con seguridad
quién es corrupto y quién no, y también
porque, si alguno da un paso al frente y
denuncia a Marty o a un miembro de su
banda, las pruebas desaparecen, los testi-
gos contraen amnesia aguda y los casos
tienden a zanjarse rdpidamente en un
juicio publico, con lo cual quien sea que
los haya denunciado resulta degradado
o trasladado. Asi que, si él y Vincent
deciden ir a por la banda de Butler, no
pueden fallar, no si quieren cosas como
un salario digno, una pensién al final de
una vida o un techo sobre sus cabezas,
mierdas asi.»

Con estos elementos arma Dennis Leha-
ne una novela que, como ya ocurrié en
Mpystic River, pone en jaque a todo un ba-
rrio. Con unos didlogos de una contun-
dencia brutal y una capacidad iniguala-
ble para profundizar en el alma humana,
Lehane se adentra en uno de los asuntos
mis conflictivos de Estados Unidos, el
de la convivencia racial, al tiempo que
reconstruye una época en la que los ecos
de la guerra de Vietnam siguen retum-
bando en el pais.

«Si cuatro negros hubieran perseguido a
uno blanco forzdndolo a tirarse delante
de un tren, se enfrentarfan a cadena per-
petua; con suerte, declardndose culpables
cumplirfan como minimo veinte afios de
cdrcel. Pero los chicos que persiguieron
a Auggie Williamson no pasardn mds de
cinco afios, si acaso, y él lo sabe.»
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PERSONAJES PRINCIPALES

Mary Par FEnnessy: Trabaja en una residencia de ancianos cercana al centro
de la ciudad y vive sola con su hija en un piso de proteccién oficial, del que no
puede pagar el gas. Noel, uno de sus hijos, murié por culpa de la heroina tras
regresar de Vietnam; la otra, Jules, sale de fiesta una noche con unos amigos
y no vuelve a casa. Para encontrarla, Mary Pat no dudard en enfrentarse a los
matones del barrio e incluso en pegar palizas a quienes le oculten informacién.

«A Bobby lo impresiona comprobar que en el interior de aquella mujer hay algo
irremediablemente roto que, al mismo tiempo, es del todo inquebrantable. Esas
dos cualidades no pueden coexistir: una persona rota no puede ser inquebrantable,
y viceversa. Y sin embargo, alli estd Mary Pat Fennessy, rota pero inquebrantable.
La paradoja lo asusta. A lo largo de su vida ha conocido a personas que, como los
antiguos chamanes, tenfan un pie en cada mundo: éste y el del mds alld, y cree
firmemente que, cuando uno se las encuentra, es mejor que les dé todo el espacio
del mundo o podrian succionarlo y llevarlo consigo al otro mundo cuando se van.»

Marry ButLer: El lider de la banda que controla el barrio. Es un hombre de
apariencia serena que protege a los suyos siempre que éstos no interfieran en sus
asuntos. Tiene sobornada a buena parte de la policia y se rodea de un grupo de
fieles. No soporta que las mujeres digan tacos, pero si que vendan a sus hlJaS
De hecho, tratard de comprar el silencio de Mary Pat con dinero. Ese serd uno
de sus grandes errores.

«Marty parece salido de un catdlogo de JCPenney: el modelo papd que pasa sélo
con un cdrdigan y un balén de fitbol americano en la mano o finge reirse con
otros modelos papds. Corte de pelo cuadrado, quijada firme, barbilla partida.
Nunca un pelo fuera de sitio, ni bigote ni sombra de barba en las mejillas. Los
dientes, blancos y perfectamente alineados. Es guapo en el sentido mds insulso y
parece no haber envejecido en al menos veinte afios.»

f}salamandra
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Bossy CovnE: El detective Michael Coyne, a quien todos llaman «Bobby», in-
vestiga el asesinato de Auggie Williamson y la desaparicién de Jules. Soporta a
su compafiero, el detective Vincent Pritchard, que suefia con ser como Al Paci-
no en la pelicula Serpico. Afortunadamente, Bobby tiene una visién mucho mds
seria de su oficio, sin duda porque ha tenido una vida dura: guerra de Vietnam,
enganche a la heroina, divorcio y pérdida de la custodia de su hijo... A lo largo
de la historia, el respeto que Bobby siente hacia Mary Pat va aumentando de
forma exponencial.

«Una prostituta vietnamita que crefa amiga suya se le acercé una vez en un club
nocturno de Saigén e intent6 rajarle el cuello con una cuchilla de afeitar que suje-
taba entre los dientes. Fl pensé que se inclinaba para darle un beso hasta que, en el
tltimo segundo, sinti6 en el pecho una voz que le susurraba a gritos: “No, joder,
no.” Adun mientras la empujaba para sacdrsela de encima lo invadié una extrafia
compasién por ella: en la situacién de esa joven él también habria querido matar
al invasor.»
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EXTRACTOS

LA POBREZA EN BOSTON

No son pobres porque no se esfuercen,
porque trabajen poco o no se merezcan
algo mejor. Alli donde mire, Mary Pat
no ve mds que gente luchadora, tipos
duros y exigentes que manejan carga-
mentos de diez toneladas como si fue-
ran una pelota de golf, que van a traba-
jar dia tras dfa y hacen jornadas de diez
horas, regaldndoles dos a sus desagrade-
cidos patrones. No son pobres porque
holgazaneen, esto estd claro.

RACISMO

:Sabes cudles son los paises verdadera-
mente felices? Dinamarca, Noruega,
Nueva Zelanda, Islandia. Nunca se oye
hablar mal de ellos: no participan en
guerras, no sufren disturbios. Nunca los
mencionan en las noticias. Gozan de

prosperidad y concordia poque se man-
tienen unidos, y se mantienen unidos
porque en ellos no hay razas que mez-
clar.

LAS PROTESTAS

La muchedumbre que las rodea (tan
compacta que Mary Pat y sus compa-
fieras de autobus parecen puntitos) ya
estd sudando y algunos rostros estdn en-
rojecidos. Hay pedazos de tela (atados a
listones de madera) con nombres de ba-
rrios: Southie, sobre todo, pero también
Dorchester, Hyde Park, Charlestown,
East Boston... En mitad de las escale-
ras la multitud empieza a recitar el Ju-
ramento a la Bandera, y Mary Pat tiene
que reconocer que se siente bien al dejar
salir las palabras de la boca, sobre todo
al final, cuando elevan el tono y gritan:

“Libertad y justicia para TODOS”.
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PREGUNTAS PARA
LA CONVERSACION

sQué os ha parecido Golpe de gracia?

;Habiais oido hablar de los problemas con el fin de la segregaciéon en
Boston?

La historia de la segregacién en Estados Unidos ha dado para muchas
novelas. ;Qué otros titulos recorddis que aborden el tema?

Mary Pat es uno de los personajes femeninos mds fascinantes de la literatura
oliciaca contempordnea. ;Qué os ha parecido este personaje?
¢ ]

La banda de Marty Butler controla todo el barrio de Southie. En ciertos
aspectos, eso es positivo, pero también tiene otros aspectos negativos. ;Os
ha parecido creible la descripcién sobre el funcionamiento de esta banda?

Dos detectives llevan la investigacién sobre el asesinato de Agustus
Williamson. Son dos hombres muy distintos. ;Por qué creéis que el autor
ha contrapuesto dos personalidades tan dispares?

;Qué otros personajes os han llamado la atencién?

Dennis Lehane ha ambientado algunas de sus novelas en Boston y en
alrededores. ;Ha conseguido que imaginéis cémo era la ciudad a mediados

de los 70?

En 1974, la guerra de Vietnam seguia siendo una obsesién en Estados
Unidos. ;Cémo refleja esta sombre constante Dennis Lehane?

f}salamandra
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

sHabifais leido otras novelas de Dennis Lehane? ;Cudles?

sQué os han parecido las adaptaciones al cine de las novelas de Dennis
Lehane?

sQué os ha parecido la estructura del libro?

sQué os ha parecido el estilo del autor?

Pocos autores manejan el arte de los didlogos como Dennis Lehane. ;Qué
opindis de los mismos?

;Qué cambiarfais del argumento?

f}salamandra
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EL AUTOR

© Gaby Gerster_Diogenes, Zurich

Dennis LEHANE (Dorchester, Massa-
chusetts, 1965) descubrid su vocacién de
escritor en el Eckerd College y realizé un
curso de escritura creativa en la Univer-
sidad Internacional de Florida. Debuté
en 1994 con Un trago antes de la guerra,
premio Shamus y primera de una larga
lista de novelas llevadas a la gran pan-
talla con enorme éxito. Ha participado
como guionista en las series « The Wire»,

«Boardwalk Empire» y «Bloodline», as
como en «Mr. Mercedes». Ha ganado
los premios Shamus, Edgar, Anthony y
Barry a la mejor novela, el Massachuse-
tts de ficcién y, en Espana, el XII Premio
Pepe Carvalho de 2017. En Salamandra
ha publicado también La entrega, Ese
mundo desaparecido, Después de la caida,
Cualgquier otro dia, Mystic Rivery Un tra-
go antes de la guerra.
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DECLARACIONES
DEL AUTOR

Sobre su infancia: «Provengo de un barrio de gente trabajadora de Boston, ciudad que en
aquel momento estaba extremadamente balcanizada. Aquello era una miniversién de Eu-
ropa: un barrio irlandés, otro italiano, el de mds alld polaco, ese brasilefio, aquel afroame-
ricano...»

La segregaciéon en Boston: «Hay que tener dos cosas en cuenta cuando hablamos de lo
que ocurri6 en Boston durante el verano de 1974: una, la abolicién de la segregacién era
una cosa absolutamente necesaria, un bien necesario; dos, no estd tan claro que el transpor-
te forzoso en autobus fuera el mejor método para llevarla a cabo.»

El racismo hoy: «En cierta medida, me he inspirado en lo que ha estado sucediendo no
s6lo en mi pais, sino en todo el mundo. Lo que ocurre con los refugiados en todo el planeta
se parece a lo que pasa dentro de nuestras fronteras. Hay mucha gente que no acepta un
hecho incuestionable: la inmigracién transformard nuestro sentimiento de identidad.»

Sobre Mary Pat: «Durante mi infancia conocf a muchas mujeres como Mary Pat. La pri-
mera imagen que me vino a la cabeza cuando pensé en ella fue la de una mujer pegando
una paliza al novio de su hija en un bar. Pude ver ese momento; asi es como nacié esta
novela. Y luego, hace un par de afios, hubo una historia sobre una mujer en México que
persiguid a tres tipos conectados a un cdrtel que estaban involucrados en la muerte de su
hija. Los llevé a todos ante la justicia, a pesar de que el cdrtel habfa dejado claro que la ma-
tarfa si segufa asi. Entonces pensé: “;Cémo serfa Mary Pat si le quitaras todo lo que tiene?
Un dngel vengador”.»

La rabia de sus libros: «Tuve unos padres maravillosos, me crie en un hogar estable, no
llevo ningtin trauma a mis espaldas. [...] Y, sin embargo, en mis libros se desprende clara-
mente una rabia que vive en mi interior. Hay mucha ira en mis novelas.»

Un escritor feliz y un guionista igualmente feliz: «De pequefio queria ser corresponsal
de guerra: escribir, beber whisky, sobrevivir a las bombas. [...] Hasta que, a los veinte afios,
decidi que serfa escritor de ficcidn. Pero nunca soié que llegarfa tan lejos. Ahora trabajo
con otros guionistas y todos te dirdn que soy un hombre feliz. Hace treinta afios que escri-
bo, pero cada mafiana me digo: “Wow! Me estdn pagando por escribir”.»
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