



Guía de lectura

GOLPE DE GRACIA DENNIS LEHANE



 **black**
salamandra

Penguin **Club de lectura**

EL FENÓMENO

La crítica estadounidense es unánime: la última novela de Dennis Lehane está a la altura, cuando no por encima, de su ya clásica *Mystic River*. De hecho, un reciente artículo de *Financial Times* ponía sobre la mesa el debate sobre quién está en la actualidad en la cima de la novela negra estadounidense, llegando a la conclusión de que James Ellroy y James Lee Burke ya no eran capaces de superarse a sí mismos, y de que, en consecuencia, eran Don Winslow y Dennis Lehane quienes se disputaban el trono. Evidentemente, cuando apareció ese artículo, *Golpe de gracia* ya estaba en las librerías.

Según *The New York Times*, Dennis Lehane es uno de los autores más vendidos en todo Estados Unidos. Su producción literaria suma catorce novelas, la mayoría ambientadas en Boston y alrededores. Y ahora, en *Golpe de gracia*, el autor repite escenario, retrocediendo esta vez hasta 1974 para recrear los disturbios que se produjeron en la capital de Massachusetts a raíz de la decisión del juez Wendell Arthur Garrity Jr., al exigir que los niños en edad escolar fueran llevados a diferentes escuelas para poner fin a la segregación, lo que provocó una crisis del transporte en autobús y oleadas de violencia racial en Boston en los años setenta y ochenta. En aquel entonces, Dennis Lehane tenía nueve años y presenció asombrado las manifestaciones

en contra de la decisión del juez Garrity, unos hechos que son el punto de partida de *Golpe de gracia*.

Al tiempo que este nuevo *thriller* llegaba a las librerías, fueron apareciendo los comentarios elogiosos de James Lee Burke, Junot Díaz, Gillian Flynn y tantos otros escritores de primera fila. Stephen King, por ejemplo, ha llegado a afirmar que se trata de «una novela tan estimulante, cautivadora y arrebatadora que es imposible dejarla». Hay quien sostiene que uno de los motivos por los que Lehane se ha superado a sí mismo con *Golpe de gracia* es que podría tratarse de su última novela. Y es que, desde hace ya algún tiempo, el autor parece decantarse más hacia la escritura televisiva, en la que cada una de sus contribuciones tiene el éxito asegurado. Así, en 2022 se estrenó la miniserie criminal *Black Bird*, que él mismo desarrolló para Apple TV+, y ahora ha renovado el contrato con la misma plataforma para seguir trabajando en futuros guiones. A esto hay que sumarle su confesada satisfacción con las versiones cinematográficas de sus novelas *Mystic River*, *Shutter Island*, *Desapareció una noche* y *Vivir de noche*, en algunas de las cuales ha participado de forma activa. De hecho, recientemente Lehane ha declarado que se siente absolutamente feliz escribiendo guiones y que no sabe qué le deparará el futuro.

SINOPSIS

Southie, barrio del sur de Boston, verano de 1974, calor insoportable: Mary Pat es una mujer blanca de cuarenta y dos años que participa en las manifestaciones contra el fin de la segregación dictaminada por el juez Wendell Arthur Garrity Jr., quien ha ordenado que, al inicio del próximo curso, parte de los estudiantes negros del Roxbury High School compartan aulas con los del South Boston High School, y a la inversa. Mary Pat forma parte de las protestas más por inercia que por convicción, ya que para ella la auténtica brecha de Boston es la que separa a ricos y pobres. Pero esta mujer de armas tomar reside en un barrio de población irlandesa y no quiere desentonar, así que alza el brazo cuando se lo piden y evita molestar a quienes toman las decisiones.

«No se puede culpar a los negros por querer escapar del agujero de mierda en el que viven, pero cambiarlo por otro parecido no tiene sentido. Y el juez responsable vive en Wellesley, donde no se aplicará su propia ley. ¿Qué habría pasado si las personas de color hubieran exigido asistir al Wellesley High School, al Dover Middle School o al Weston K? En ese caso, ella los apoyaría: iría a sus manifestaciones.»

En medio de este ambiente caldeado, tanto por las protestas como por el calor sofocante del verano, Jules, la hija de Mary Pat, sale una noche con sus amigos y a la mañana siguiente no regresa. Pese a que tiene diecisiete años, no es normal que se ausente de un modo tan brusco, y su madre decide recorrer el

barrio preguntando por el paradero de la chica. Pero tanta pregunta empieza a poner nervioso al vecindario, entre otros motivos porque esa misma noche un afroamericano de veinte años, Augustus Williamson, ha sido arrojado a las vías del metro en la estación de Columbia.

«Según los periódicos, tenía veinte años y había jugado al béisbol los cuatro que estuvo en el Boston English High School, donde sacó una media de notable. Al acabar, trabajó un año en una pizzería de Mattapan Square antes de que lo aceptaran en Zayre y en su programa de formación de directivos.»

Así pues, Mary Pat debe ser cauta en sus pesquisas sobre la desaparición de su hija. Porque el barrio donde vive, Southie, está controlado por la banda de Marty Butler, que no quiere que ni los ojos de la policía ni los de la prensa miren hacia el sur de Boston, sobre todo porque tiene demasiados negocios turbios que ocultar. Por eso está nervioso, porque ahora mismo ya hay una multitud de periodistas atentos a las manifestaciones contra el fin de la segregación y a las pesquisas sobre el asesinato del joven, inconveniente al que hay que sumar la aparición de dos policías, los detectives Coyne y Pritchard, que están descubriendo demasiadas cosas, y las preguntas de esa madre obsesionada con su hija. Una mujer que, si sigue sin obtener respuestas, es capaz de tomarse la justicia por su mano.

«Butler tiene en nómina a muchos agentes de policía, tanto a nivel local como

estatal, a quienes sus compañeros, incluso los que no son corruptos, son reacios a traicionar o a desenmascarar, entre otras cosas porque nadie sabe con seguridad quién es corrupto y quién no, y también porque, si alguno da un paso al frente y denuncia a Marty o a un miembro de su banda, las pruebas desaparecen, los testigos contraen amnesia aguda y los casos tienden a zanjarse rápidamente en un juicio público, con lo cual quien sea que los haya denunciado resulta degradado o trasladado. Así que, si él y Vincent deciden ir a por la banda de Butler, no pueden fallar, no si quieren cosas como un salario digno, una pensión al final de una vida o un techo sobre sus cabezas, mierdas así.»

Con estos elementos arma Dennis Lehane una novela que, como ya ocurrió en *Mystic River*, pone en jaque a todo un barrio. Con unos diálogos de una contundencia brutal y una capacidad inigualable para profundizar en el alma humana, Lehane se adentra en uno de los asuntos más conflictivos de Estados Unidos, el de la convivencia racial, al tiempo que reconstruye una época en la que los ecos de la guerra de Vietnam siguen retumbando en el país.

«Si cuatro negros hubieran perseguido a uno blanco forzándolo a tirarse delante de un tren, se enfrentarían a cadena perpetua; con suerte, declarándose culpables cumplirían como mínimo veinte años de cárcel. Pero los chicos que persiguieron a Auggie Williamson no pasarán más de cinco años, si acaso, y él lo sabe.»

PERSONAJES PRINCIPALES

MARY PAT FENNESSY: Trabaja en una residencia de ancianos cercana al centro de la ciudad y vive sola con su hija en un piso de protección oficial, del que no puede pagar el gas. Noel, uno de sus hijos, murió por culpa de la heroína tras regresar de Vietnam; la otra, Jules, sale de fiesta una noche con unos amigos y no vuelve a casa. Para encontrarla, Mary Pat no dudará en enfrentarse a los matones del barrio e incluso en pegar palizas a quienes le oculten información.

«A Bobby lo impresiona comprobar que en el interior de aquella mujer hay algo irremediablemente roto que, al mismo tiempo, es del todo inquebrantable. Esas dos cualidades no pueden coexistir: una persona rota no puede ser inquebrantable, y viceversa. Y sin embargo, allí está Mary Pat Fennessy, rota pero inquebrantable. La paradoja lo asusta. A lo largo de su vida ha conocido a personas que, como los antiguos chamanes, tenían un pie en cada mundo: éste y el del más allá, y cree firmemente que, cuando uno se las encuentra, es mejor que les dé todo el espacio del mundo o podrían succionarlo y llevarlo consigo al otro mundo cuando se van.»

MARTY BUTLER: El líder de la banda que controla el barrio. Es un hombre de apariencia serena que protege a los suyos siempre que éstos no interfieran en sus asuntos. Tiene sobornada a buena parte de la policía y se rodea de un grupo de fieles. No soporta que las mujeres digan tacos, pero sí que vendan a sus hijas. De hecho, tratará de comprar el silencio de Mary Pat con dinero. Ése será uno de sus grandes errores.

«Marty parece salido de un catálogo de JCPenney: el modelo papá que pasa sólo con un cárdigan y un balón de fútbol americano en la mano o finge reírse con otros modelos papás. Corte de pelo cuadrado, quijada firme, barbilla partida. Nunca un pelo fuera de sitio, ni bigote ni sombra de barba en las mejillas. Los dientes, blancos y perfectamente alineados. Es guapo en el sentido más insulso y parece no haber envejecido en al menos veinte años.»

BOBBY COYNE: El detective Michael Coyne, a quien todos llaman «Bobby», investiga el asesinato de Auggie Williamson y la desaparición de Jules. Soporta a su compañero, el detective Vincent Pritchard, que sueña con ser como Al Pacino en la película *Serpico*. Afortunadamente, Bobby tiene una visión mucho más seria de su oficio, sin duda porque ha tenido una vida dura: guerra de Vietnam, enganche a la heroína, divorcio y pérdida de la custodia de su hijo... A lo largo de la historia, el respeto que Bobby siente hacia Mary Pat va aumentando de forma exponencial.

«Una prostituta vietnamita que creía amiga suya se le acercó una vez en un club nocturno de Saigón e intentó rajarle el cuello con una cuchilla de afeitar que sujetaba entre los dientes. Él pensó que se inclinaba para darle un beso hasta que, en el último segundo, sintió en el pecho una voz que le susurraba a gritos: “No, joder, no.” Aún mientras la empujaba para sacársela de encima lo invadió una extraña compasión por ella: en la situación de esa joven él también habría querido matar al invasor.»

EXTRACTOS

LA POBREZA EN BOSTON

No son pobres porque no se esfuerzan, porque trabajen poco o no se merezcan algo mejor. Allí donde mire, Mary Pat no ve más que gente luchadora, tipos duros y exigentes que manejan cargamentos de diez toneladas como si fueran una pelota de golf, que van a trabajar día tras día y hacen jornadas de diez horas, regalándoles dos a sus desagradecidos patrones. No son pobres porque holgazaneen, esto está claro.

RACISMO

¿Sabes cuáles son los países verdaderamente felices? Dinamarca, Noruega, Nueva Zelanda, Islandia. Nunca se oye hablar mal de ellos: no participan en guerras, no sufren disturbios. Nunca los mencionan en las noticias. Gozan de

prosperidad y concordia porque se mantienen unidos, y se mantienen unidos porque en ellos no hay razas que mezclar.

LAS PROTESTAS

La muchedumbre que las rodea (tan compacta que Mary Pat y sus compañeras de autobús parecen puntitos) ya está sudando y algunos rostros están enrojecidos. Hay pedazos de tela (atados a listones de madera) con nombres de barrios: Southie, sobre todo, pero también Dorchester, Hyde Park, Charlestown, East Boston... En mitad de las escaleras la multitud empieza a recitar el Juramento a la Bandera, y Mary Pat tiene que reconocer que se siente bien al dejar salir las palabras de la boca, sobre todo al final, cuando elevan el tono y gritan: "Libertad y justicia para TODOS".

PREGUNTAS PARA LA CONVERSACIÓN

1. ¿Qué os ha parecido *Golpe de gracia*?
2. ¿Habéis oído hablar de los problemas con el fin de la segregación en Boston?
3. La historia de la segregación en Estados Unidos ha dado para muchas novelas. ¿Qué otros títulos recordáis que aborden el tema?
4. Mary Pat es uno de los personajes femeninos más fascinantes de la literatura policiaca contemporánea. ¿Qué os ha parecido este personaje?
5. La banda de Marty Butler controla todo el barrio de Southie. En ciertos aspectos, eso es positivo, pero también tiene otros aspectos negativos. ¿Os ha parecido creíble la descripción sobre el funcionamiento de esta banda?
6. Dos detectives llevan la investigación sobre el asesinato de Augustus Williamson. Son dos hombres muy distintos. ¿Por qué creéis que el autor ha contrapuesto dos personalidades tan dispares?
7. ¿Qué otros personajes os han llamado la atención?
8. Dennis Lehane ha ambientado algunas de sus novelas en Boston y en alrededores. ¿Ha conseguido que imaginéis cómo era la ciudad a mediados de los 70?
9. En 1974, la guerra de Vietnam seguía siendo una obsesión en Estados Unidos. ¿Cómo refleja esta sombra constante Dennis Lehane?

10. ¿Habíais leído otras novelas de Dennis Lehane? ¿Cuáles?
11. ¿Qué os han parecido las adaptaciones al cine de las novelas de Dennis Lehane?
12. ¿Qué os ha parecido la estructura del libro?
13. ¿Qué os ha parecido el estilo del autor?
14. Pocos autores manejan el arte de los diálogos como Dennis Lehane. ¿Qué opináis de los mismos?
15. ¿Qué cambiaríais del argumento?

EL AUTOR

© Gaby Gerster_Diogenes, Zurich



DENNIS LEHANE (Dorchester, Massachusetts, 1965) descubrió su vocación de escritor en el Eckerd College y realizó un curso de escritura creativa en la Universidad Internacional de Florida. Debutó en 1994 con *Un trago antes de la guerra*, premio Shamus y primera de una larga lista de novelas llevadas a la gran pantalla con enorme éxito. Ha participado como guionista en las series «The Wire»,

«Boardwalk Empire» y «Bloodline», así como en «Mr. Mercedes». Ha ganado los premios Shamus, Edgar, Anthony y Barry a la mejor novela, el Massachusetts de ficción y, en España, el XII Premio Pepe Carvalho de 2017. En Salamandra ha publicado también *La entrega*, *Ese mundo desaparecido*, *Después de la caída*, *Cualquier otro día*, *Mystic River* y *Un trago antes de la guerra*.

DECLARACIONES DEL AUTOR

Sobre su infancia: «Provengo de un barrio de gente trabajadora de Boston, ciudad que en aquel momento estaba extremadamente balcanizada. Aquello era una miniversión de Europa: un barrio irlandés, otro italiano, el de más allá polaco, ese brasileño, aquel afroamericano...»

La segregación en Boston: «Hay que tener dos cosas en cuenta cuando hablamos de lo que ocurrió en Boston durante el verano de 1974: una, la abolición de la segregación era una cosa absolutamente necesaria, un bien necesario; dos, no está tan claro que el transporte forzoso en autobús fuera el mejor método para llevarla a cabo.»

El racismo hoy: «En cierta medida, me he inspirado en lo que ha estado sucediendo no sólo en mi país, sino en todo el mundo. Lo que ocurre con los refugiados en todo el planeta se parece a lo que pasa dentro de nuestras fronteras. Hay mucha gente que no acepta un hecho incuestionable: la inmigración transformará nuestro sentimiento de identidad.»

Sobre Mary Pat: «Durante mi infancia conocí a muchas mujeres como Mary Pat. La primera imagen que me vino a la cabeza cuando pensé en ella fue la de una mujer pegando una paliza al novio de su hija en un bar. Pude ver ese momento; así es como nació esta novela. Y luego, hace un par de años, hubo una historia sobre una mujer en México que persiguió a tres tipos conectados a un cártel que estaban involucrados en la muerte de su hija. Los llevó a todos ante la justicia, a pesar de que el cártel había dejado claro que la mataría si seguía así. Entonces pensé: “¿Cómo sería Mary Pat si le quitaras todo lo que tiene? Un ángel vengador”.»

La rabia de sus libros: «Tuve unos padres maravillosos, me crié en un hogar estable, no llevo ningún trauma a mis espaldas. [...] Y, sin embargo, en mis libros se desprende claramente una rabia que vive en mi interior. Hay mucha ira en mis novelas.»

Un escritor feliz y un guionista igualmente feliz: «De pequeño quería ser corresponsal de guerra: escribir, beber whisky, sobrevivir a las bombas. [...] Hasta que, a los veinte años, decidí que sería escritor de ficción. Pero nunca soñé que llegaría tan lejos. Ahora trabajo con otros guionistas y todos te dirán que soy un hombre feliz. Hace treinta años que escribo, pero cada mañana me digo: “Wow! Me están pagando por escribir”.»

