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LA OBRA

Dario sigue a Amalia y sus amigos de bar
en bar. Es viernes, 13 de mayo de 2011,
y ellos son un grupo de jévenes que, con
el hastio a cuestas, traman una huida ha-
cia delante en la noche de Madrid. Entre
bafles que escupen punk rock, acoples de
guitarra y el ritmo de disco, soul y funk
que llena las pistas, los garitos bullen y
las drogas y la necesidad rabiosa de eva-
dirse hacen el resto para que la noche se
estire, parezca una fiesta infinita donde
perderse y no dejarse atrapar por un sis-
tema en el que ninguno de estos treinta-
fieros se reconoce.

Vivir a contracorriente, deshacerse
de ataduras y experimentar han sido las
tnicas reglas de un grupo de amigos cu-
yas existencias son una exaltacién de la
libertad que, sin embargo, no los exime
de la accién del tiempo y el miedo a cre-
cer. A través de empleos basura, salarios
que, con suerte, alcanzan para pagar una
habitacién, y un despido tras otro, han
aprendido que estudiar no garantiza nada
cuando la realidad resulta cada vez mds
precaria y hostil. Y ahora que la juventud
comienza a quedar atrds descubren tam-

bién que el amor se acaba sin una razén
evidente, que la amistad puede ser lo mds
parecido a una familia, pero a veces es
mds fécil sincerarse ante un desconocido,
que adultez y estabilidad no son sinéni-
mos, como les habfan dicho sus padres, y
que entre lo que sofiaron ser y aquello en
lo que se han convertido existe un abis-
mo que produce vértigo y una punzada
de dolor.

De las salas emblemdticas de Madrid
a los garitos underground, pasando por
un after improvisado en el salén de un
piso compartido, celdas, narco pisos y
una furgoneta que emprende la fuga,
Amalia, Leo, Jaco, Abel, Violeta, Salva,
Juan y Dario alargan una noche que se
extiende durante 72 horas de excesos,
encuentros y desencuentros. Cada uno
lleva consigo sus ilusiones, sus fracasos,
sus mentiras y el desencanto de aquel que
sabe, aunque se empefie en negarlo, que
toda fiesta ha de llegar a su fin. Mientras,
a su alrededor el mundo se desmorona y
una generacién sin trabajo, ni hogar ni
futuro toma las plazas y suefia con una
revolucién.
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CLAVES DE LA NOVELA

A Javier Gallego muchos lo conocen por
estar al frente del programa de radio Car-
ne Cruda, que comenzé su andadura en
Radio 3 hace mds de una década y hoy
es un podcast de éxito financiado por sus
oyentes. La trayectoria de Gallego, sin
embargo, se podria calificar como poli-
facética: periodista, escritor y musico, ha
grabado discos con diferentes grupos, ha
publicado varios libros de poesia y ahora
se vuelca a la escritura de largo aliento
con una primera novela que se hace eco
de nuestra sociedad con sus violencias,
su precariedad y las luchas individua-
les y colectivas que abren grietas en un
sistema donde hay mucho que cambiar.
Fresco generacional y crénica de época
que desemboca en el 15-M, La caida
del imperio nos traslada a un pasado tan
cercano y familiar que se funde con un
presente en el que los suefios y las frus-
traciones de Amalia y sus amigos no han
perdido vigencia.

A través de conversaciones cruzadas,
mondlogos interiores, didlogos teatrales,
voces que se suceden y ojos y oidos que
retienen retazos de realidad en medio de
la vordgine o el desvario, la novela con-
densa 72 horas que son el vértigo y el ex-
ceso que precede a la caida. En la polifo-
nfa, el ritmo sostenido de la narracién, el
efecto de oralidad que adquiere la prosa
y la experimentacién con el lenguaje, Ja-
vier Gallego encuentra, a su vez, el modo
de contar el desconcierto, la rabia y las
ilusiones rotas de un grupo de amigos
cuya juventud se agota y no vislumbran
un futuro donde proyectarse. Es el mie-
do, y no la esperanza, lo dltimo que se
pierde, le dice Amalia a Juan, mientras
ella y sus amigos se asoman al desencanto
desde sus historias personales y vivencias
mds {ntimas, y una cotidianidad signa-
da por las consecuencias de la crisis. Tras
afos de erigirse como contracultura, so-
fiarse héroes y, en un manual con guinos
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al situacionismo, establecer sus reglas de
juego solo por el placer y la libertad de
hacerlas saltar por los aires, los persona-
jes de La caida del imperio llegan a los
treinta, a esa edad que les habfan seha-
lado como el umbral de la adultez, sin
empleo, casa ni hijos: el modelo de sus
padres es un horizonte que no desean y
al que ahora tampoco pueden acceder, y
la X de su generacidn, piensa Leo, viene
dada por todas las incégnitas que cargan
encima. Les queda la sensacién de fraca-
so y una conciencia cada vez mds nitida
de la finitud, que aparece a través de la
muerte de seres queridos, para Juan y
Salva; el fin de la relacién de pareja, un
aborto y la enfermedad de una hermana,
en el caso de Amalia; o las oportunidades
perdidas y la certeza, compartida por to-
dos, de que nada es eterno, comenzando
por el trabajo y el amor. La vida, en defi-
nitiva, no es como la habfan imaginado,
repite Juan, y los versos de «Que la vida
iba en serio», de Jaime Gil de Biedma,
resuenan en sus palabras y a lo largo de
una novela que nos remite también a £/
Crack-Up, de Francis Scott Fitzgerald, y
las letras de Ilegales, Siniestro Total, El
Columpio Asesino, David Bowie, Pink

Floyd y The Who, por nombrar algunas
de las muchas referencias musicales que
salpican la obra. Entre citas, alusiones y
personajes que, en sus didlogos o mond-
logos, tantean las definiciones para una
generacién que convive con el miedo a
crecer, La caida del imperio habla asimis-
mo de la amistad, la musica, la evasién
y las experiencias compartidas como un
refugio que quizds no salva pero consi-
gue atenuar el golpe cuando la brecha
entre expectativas y realidad queda al
descubierto.

En medio del fluir de pensamientos
y la deriva quimica de una noche de 72
horas, Amalia desliza que «lo banal es
trascendente», una frase expresada desde
la perspectiva de quien ya tiene una vida
a sus espaldas. Y una frase que podria
leerse también como la declaracién de
intenciones de un autor para el que, fiel a
su manera de entender la prictica perio-
distica y literaria, la escritura no es nunca
inofensiva, y en la aparente trivialidad de
una charla, un gesto o una cancién sabe
captar la esencia de una época, de siete
amigos y un final de fiesta con aire de
derrota para unos, y de oportunidad de
cambiar de suefo, para otros.
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LOS PERSONAJES

AMALIA

Amalia es periodista y acaba de perder su puesto en un periédico en nombre
de una reduccién de plantilla que, por supuesto, afecta solo a los sueldos mds
bajos. Su relacién con Juan, su pareja durante una década, también ha termina-
do abruptamente y ain no acierta a entender por qué. Pasada la frontera de los
treinta, Amalia se mira y ve, con culpa, una vida malgastada. De sus suefios de ser
una Dorothy Parker, de tantos proyectos y deseos junto a Juan, apenas queda una
montafa de ruinas, y una sensacién de fracaso y tristeza que solo se combate con
musica, amigos, drogas y conversaciones banales que son una puerta a la evasién.
La larga noche en la que se embarca un viernes, sin embargo, la conduce otra vez
a Juan, a las verdades que no supieron decirse y a encontrar en el 15-M el final
que su historia necesita.

«Y afioro las noches que se me escapan, como esta, por la que ya siento tristeza
como si la viera marcharse por la ventana trasera del coche el tltimo dia de las
vacaciones. A menudo me he preguntado si no tendré vocacién de paleontéloga
que recolecta las ruinas para recomponer sus pedazos, si no seré una coleccionista
de huesos con los que estoy armando un esqueleto porque el que tengo no me
sostiene, si no me habré convertido en un museo que atesora el pasado para abolir
el presente y burlar al futuro: si no seré una mujer conservadora, yo que aborrezco
la moral de las polillas. Pero no es un ansia de conservacién sino de prolongacién.
No es de muerte sino de vida. No es el tiempo sino el sueno lo que persigo. No
lo posible sino lo inalcanzable.

Y de entre todas las cosas fuera de mi alcance, sin duda las que mds aforo son
las que estuvieron en mi mano».
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Juan

Desde que ha perdido su trabajo como profesor de Historia en la universidad y
ha dejado a Amalia, con vagas excusas y la certeza inconfesable de que la relacién
se desmorona por tantos proyectos truncados y tanta decepcién acumulada, Juan
Cuervo es un hombre en caida libre que se esconde de su ex y el grupo de amigos
que comparten. Qué vida mds triste, se dice este profesor en paro y escritor fallido
que intenta ganar algo de dinero como camello y termina en una celda de donde
lo saca su padre, un dirigente socialista con el que tiene un vinculo dificil. Juan
sabe que lo ha decepcionado, pero su padre representa un sistema que los ha de-
jado fuera a él y a toda su generacién. Detrds del conflicto entre padre e hijo, y de
todo el malestar de Juan, estd la muerte de su madre, que deja en él un dolor y una
orfandad que lo convierten, como le advierte Amalia, en el Cuervo: una criatura
cinica que boicotea su vida hasta que en la Puerta del Sol encuentra un espacio
para que su rabia mude otra vez en efervescencia y ganas de cambiar el mundo.

«Un cuervo anida en mi pecho, Amalia me lo advirtié. El cuervo que arruina las
cosechas y ronda los cementerios. El ave carrofiera que anuncia la muerte y les
saca los ojos a los muertos. El Cancerbero que lleva las almas a la otra orilla. El
enviado del demonio. El mal presagio. He acabado destruyendo con mis garras
lo que planté con mis manos. Me vesti de luto por mi madre y lo pinté todo de
negro. Le arranqué el corazén a Amalia y lo arrojé en el infierno. Me he conver-
tido en el cuervo de Allan Poe que solo sabe decir Nunca mds. Soy el cuervo que
Noé envié desde el Arca a buscar tierra firme y regresaba sin encontrarla porque
se entretenfa con la carrofia que flotaba sobre el agua. Esa es mi vida. De caddver
en caddver, de tumba en tumba, sin pisar el suelo. Cuervo picotea los despojos
de Madre. Cuervo mata a Padre y le saca los ojos. Cuervo vacia el crineo de su
Amante. Cuervo abre el pico y sale carb6én. Cuervo grazna, Cuervo sangra. Cuer-
vo se come a Juan. Cuervo se bebe tu sed. Cuervo es enjaulado. Cuervo huye.
Pero Cuervo vuelve. Porque Cuervo estd solo y no tiene adonde ir».

Jaco

De bar en bar, Jaco se encarga de que a ninguno de sus amigos le falte lo necesario
para que la noche se estire y los sentidos se abran. Flaco, tranquilo y simpdtico,
toca el bajo en Cain Maté a Abel, el grupo de garage que tienen con su hermano
Abel y Violeta, la novia de éste. Entre los tres forman, arriba y abajo del escenario,
un tridngulo que parece estar a punto de estallar. Ante Abel y la explosiva Violeta,
Jaco asume el rol del buen hermano y amigo que conserva la calma y aplaca el
deseo mientras siente que en la vida todos los trenes le pasan por delante y él deja
que se le escapen.
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«Siempre pensando en él antes que en mi. Si hasta le propuse llamarnos Cain
Maté a Abel para que se sintiera mds prota y casi que les empujé para que se liaran
porque ¢l me dijo me mola esta piba y ese es un pacto que tenemos para evitar
guerras fratricidas: si uno de los dos pone el ojo, el otro se retira. Yo la vi primero,
pero ¢l abrié antes la boca. Siempre ha sido mds rdpido en desenfundar. Después
conoci a Raquel y se me fue de la cabeza, por un tiempo al menos, lo que pasa es
que el roce hace el carifio y ella venia a mi cada vez que refifan y cuando Raquel
se fue, ella volvié y yo caf porque me va el martirio, serd por esta cara de monje
que dicen que tengo: de San Jacobo, el santo empanao, como me llama Abel de
cachondeo. El me lo dice por los porros, no sabe que también me describe como
persona: me pasan los trenes por delante y dejo que se me vayan, como aquella
vez, antes de que ellos se enrollaran, que estdbamos Violeta y yo solos en su casa,
viendo West Side Story por enésima vez, que se la canta de memoria, y me dijo
Nunca habia sido tan amiga de un chico, siempre acabo en la cama, y yo no supe
qué contestar, me quedé sin palabras. Hubiera querido decirle que hay amigos
que follan y se acaban convirtiendo en pareja, pero no tuve el valor de hacerlo, y
ella se me acurrucé como un gato y yo me hice un ovillo del que no he consegui-
do salir todavian.

ABEL

Pelo rapado, cuerpo robusto, puro nervio, Abel no se parece en nada a su herma-
no Jaco. Son opuestos no siempre complementarios. Con su actitud agresiva y su
risa nerviosa, Abel también es conocido entre sus amigos como Cain y solo basta
ver su mirada para saber en qué punto de la noche ha dejado de ser un personaje
para convertirse en el otro. Guitarra y voz de Cain Mat6 a Abel, lidera el grupo
que forma con Jaco y Violeta y que él mismo disuelve un sidbado 14 de mayo
camino a un bolo. Subido a su furgoneta, y con toda su rabia encima, protagoni-
za un alunizaje en una tienda de guitarras y otras tantas aventuras en una huida
vertiginosa hacia delante que tiene un trdgico desenlace en la costa de Almerfa.

«La hijadelagranputa no ha tardado ni una tarde en pegdrmela. El caddver ain
caliente. No ha esperado ni a que me metan en la nevera. Cagiiendidsyento-
dossusmuertos. Ni funeral ni velatorio, directa al huerto, la cabrona. Te la viene
clavando desde antes, gilipollas. Se lo viene follando desde la tltima vez que lo
dejasteis, si no antes. Te dijo que no pero es una puta mentirosa.

Bdjate

Cémo

QUE TE BAJES, HOSTIA

Vaya humor tenemos, me dice saliendo y cerrando la puerta.
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Que le jodan. Le dije que no viniera. Doy marcha atrds, meto primera y me
incorporo a la calle tan rdpido que casi me llevo por delante al Pelucas, que me
grita no sé qué pollas. El nifiopera y su putita siguen camino hacia Francisco
Silvela. Pero c6mo has podido ser tan pardillo, Abel, se ha estado metiendo en su
cama mientras dormfa en la tuya, por eso hace tiempo que no te toca. Asomo el
morro al cruce. La calle desierta. Enciendo los faros. Piso el acelerador sin soltar
embrague. Ruge el motor. Los dos pichones estdn llegando al final de la calle. El
hijoputa la coge de los hombros y ella se deja. A la mierda. De un punetazo me
cargo el espejo, le rompo los dientes a cara de conejo. Meto gas al mdximo, levanto el
pie del embrague, la furgo relincha, sale disparada en linea recta y a la altura del
chaflin de entrada de la tienda, doy un volantazo a la izquierda, la furgo choca
con la acera, hace un caballito y cae de morros contra la puerta de cristal que se
hace anicos como una bandeja de hojaldrinas».

VIOLETA

Violeta o Violenta, como Abel suele llamarla cuando descarga su furia en la ba-
terfa, es una chica que ha cortado lazos con su pasado. Huyé de sus padres, de
una casa que no era hogar y una existencia gris para llegar, como Dorothy en £/
Mago de Oz, al otro lado del arcoiris donde los suefios se hacen realidad. Lo que
encontrd, sin embargo, fue una vida bastante hostil hecha de pisos y miserias
compartidas, empleos precarios y afectos rotos. La relacién tormentosa con Abel
es lo mds parecido que tiene a un lugar de pertenencia, pero es junto a Jaco, su
amigo, donde descubre el sosiego y la ternura que tanto necesita.

«Me ha entrado una llorera incontenible y silenciosa que la oscuridad y el jaleo
han hecho pasar desapercibida. Amalia ha sido la dnica que se ha dado cuenta.
Estaba sentada a mi lado. Me ha cogido de la mano, que me temblaba como una
hojita en una rama. Me ha dicho Violeta. Solo eso. Mi nombre. Violeta. Y yo le
he dicho Estoy bien, estoy bien, es solo que me recuerda a cuando era pequefa. Y
es verdad pero no era toda la verdad. Es verdad que me recordaba a mi infancia, a
mi adolescencia y a mi primer amor que fue un chico que actuaba en una versién
teatral de la pelicula. Es verdad que me recordaba a la casa de mis viejos de la que
yo querifa huir para llegar al otro lado del arcoiris donde los suefios se hacen rea-
lidad y los problemas se borran. Pero mds ain que todo eso, la verdad es que me
sentfa como esa nifia pelirroja con trenzas que busca el sendero de baldosas ama-
rillas que la devuelva a Kansas. La verdad es que me he perdido, he perdido mis
chapines rojos y estoy atrapada en una farsa como la del Mago de Oz, con Edu,
el Le6n Cobarde, Jaco, el Espantapdjaros, y Abel, el Hombre de Hojalata, al que
ha dejado de latirle el corazén dentro de su coraza. La verdad es que le echo de
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menos, aunque le odio y me odio por echarle de menos, pero no puedo evitarlo
porque los sentimientos no se controlan. La verdad es que me gustaria escapar
del lado oscuro del arcoiris y volver a casa con él, lo que era nuestra casa antes
de que un tornado la hiciera trizas. La verdad es que lloraba como Dorothy
porque no hay lugar como el hogar y yo nunca tuve uno y el que he tenido ha
durado apenas nada.

Lro

Leo es una mujer magnética con encantos felinos y vocacién de provocacién que
seduce a todos por igual, sin importar la orientacién sexual, el estado civil ni si
traiciona a su amiga Amalia acostdndose con el Cuervo. Las normas no van con
ella y lo suyo siempre ha sido escapar del sistema, aunque ahora para liarla se
divierta teniendo de amante a un policfa. Compagina los estudios de Filologfa
con servir cafés en una cadena y dar masajes con final feliz, y a los treinta y pico
su vida parece un inventario de empleos basura que ella toma y deja con descaro,
aunque a medida que la juventud se agota va descubriendo que la rebeldia tam-
bién contiene sus trampas y contradicciones.

«No es el primer trabajo en el que recojo mierda. He sido paseadora de perros.
Perros que tenfan mejor vida que yo, que vivian mejor que muchas personas. He
cuidado de ancianos y de nifios. He limpiado muchas heces que no eran las mias.
Cum laude en excrecencias. Honoris causa en trabajos basura. Reponedora. De-
pendienta. Teleoperadora. Recepcionista. Chica de los recados y de las fotocopias.
En una inmobiliaria. Yo contribui a la burbuja como otra responsable ciudadana,
merezco el mismo castigo que toda la clase trabajadora. Operaria. En una cadena
de empaquetado. Un verano. Ruido infernal, calor asfixiante, sudor y ldgrimas.
Me ahorraba una pasta en gimnasio, pero lo que me ahorraba en gimnasio me lo
gastaba en terapia. Comercial. Sin darme cuenta me especialicé en la insatisfac-
cién femenina. Empecé con los j juguetes erdticos y acabé con las batidoras y las
licuadoras, que es el camino que siguen muchas. De la cama a la cocina. Cuando
dejamos de vibrar por dentro, las mujeres nos agarramos a cosas que vibran por
fuera. Inconscientemente buscamos algo que nos mueva, aunque sea una maldita
picadora o un maldito consolador. Nunca un nombre fue tan adjetivo. También
me ocupé de la insatisfaccién masculina. Del complejo por el tamafio de su polla.
Vendi suscripciones de una revista para millonarios [...] También he puesto el
cuerpo. Como rata de laboratorio, cobaya humana. Otra forma de prostitucién
encubierta. Td dejas que te metan cualquier cosa, te arriesgas a coger lo que sea,
ellos hacen un medicamento, pagan a los médicos para que lo receten a mansalva
y se forran. A costa del pdncreas de unos infelices viven como dios los directivos
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de las farmacéuticas. Proxenetas de la ciencia. Lo dejé. No lo hice por ética, lo
hice porque me aburrfa. Yo lo hago todo porque me aburro. Se habla poco del
aburrimiento como impulso, pero para moverse primero hay que estar parado.
Los burgueses, por ejemplo, hacen las revoluciones porque se aburren. Los po-
bres, sin embargo, no tenemos derecho al aburrimiento, tenemos que divertir-
nos todo el tiempo, gastar nuestros miseros sueldos en su miserable ocio. Por
eso nuestra revolucién es aburrirnos. Eso estaba en el Manual. El aburrimiento
es lo tnico que no pueden quitarnos ni vendernos. A mi es lo tnico que me
mantiene activa. Si no me aburriera tanto, me aburrirfa de la vida y eso si es un
problema, porque la vida es una carrera para la que solo hay una salida».

SALVA

Salva es, como él mismo dice, la cuota gay del grupo de amigos. Acido, perspi-
caz y con aires de dandi, también ha dejado atrds un pueblo, el conservaduris-
mo de su entorno y una vida de amores prohibidos para alcanzar la libertad en
una gran ciudad. Pero como a todos, los suefios se le han ido desmoronando en
un mundo donde, tras la crisis, su generacién no tiene derecho a aspirar a nada
y es por eso que admira la reaccién de los griegos cuando salen a manifestarse y
hacen arder las calles: ese espiritu revolucionario que reconoce en la Puerta del
Sol, adonde llega disfrazado de cura después de horas y horas de fiesta.

«La gente ha tomado las plazas como si fueran Los Miserables. Has leido la no-
vela. Has visto el musical o la peli. Pues deberias. Para aprender cémo se levanta
un pueblo cuando se harta de estar harto. Pero esto no es aquello, mi amor. Allf
ha estallado la primavera 4rabe, aqui la primavera solo llega al Corte Inglés. Yo
en cuanto pueda, me vuelvo a coger el petate y me voy a Portugal. La semana
pasada se pusieron en huelga como en Grecia. Contra el austericidio. Sabes lo
que es. Los recortes, nene. Han sacado la recortada y se han puesto a disparar-
nos. Nos pasan las balas silbando pero es como si oyéramos llover. Quietos y
parados. Se sienten, cofio. Tenemos la sumisién metida hasta el tuétano. Menos
mal que nos queda Portugal. Conoces el disco. Pues deberfas. Siniestro Total.
Es como habrfa que llamar a este pais. Nos define. Espafa es un accidente, Por-
tugal un referente. Porque los portugueses también le estdn dando al tambor.
Claro que ellos saben mejor que nosotros c6mo hacer una revolucién popular
en condiciones. Mira si las hacen bien, que las hacen con claveles y las empiezan
en los cuarteles. Aqui en los cuarteles preparan golpes de Estado para lo contra-
rio, para hacernos retroceder. Y asi nos luce el pelo. Cuarenta anos de dictadura
y otros cuarenta de digestién. Nos cuesta digerir. Somos de trdnsito lento. De
Transicién, mds bien. Ya lo has dicho td. Esto no es aquello. Ah{ fuera estdn a
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las manos y aqui mano sobre mano. Para empezar un motin solo hace falta le-
vantarlas y ponerse a pegar gritos. No es tan dificil. Ya estamos en la puta calle,
ahora hay que quemarla. Pero Espafa solo arde en Fallas y los espafioles somos
como tu y como yo, Fedele: nos lo tragamos todo ;)

Si querfa encender al nifio, me temo que le he echado un jarro de agua fria.
Me sale el predicador y no puedo contenerme. Menos labia y mds labio, Salva-
dor, que pareces un mesfas».

DARrio

Tras los pasos de Amalia, que se deja seguir por este colega de profesién, Dario
se convierte en compafiero ocasional del grupo de amigos durante una noche
que se alarga mds alld de lo que él crefa posible. Entre la indiferencia de Amalia,
la sensualidad de Leo, el MDMA, los didlogos cruzados y los consejos de Salva
y Jaco, Dario oscila entre el desvario y la conciencia de aquel que, de pronto, se
convierte en testigo y parte de una juventud llegando a su fin.

«Me dice Ven. Voy. Llegamos al centro de la sala Sol donde forman un circulo
en el que se desatan arrebatados por la musica, los brAAAAAzos en alto, el
cueeeello dislocado, temmmmblando de arriba abajo. Arboles en una tormen-
ta. Hippies en Woodstock. Son hermosos. Me parecen hermosos. Tengo ganas
de besar. Es la droga, el éxtasis, me dice Jaco que me ve. Me sabe ver. Estd siem-
pre pendiente. Es un perro pastor. Me devuelve al rebafio cuando me descarrio.
Cuando me desvario. Soy la oveja extraviada. Soy un nifio de Hamelin. Soy una
rata borracha. Sigo su f lauta de cueva en cueva desde las. Once. O las. Doce.
OlasOlasOlasOlassssssssssssssssssssssss. No sé. Ahora deben de ser. Deben de.
Las tres o las cuatro. No sé. La noche es como este chicle en mi boca. Se estira
en la lengua. Se extiende. Se encoge. Se hincha. Estalla. Se rompe. Se mastica.
Se muerde. Nunca se le acaba el sabor. El chicle me lo dieron ellos. Mis nuevos
amigos».
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PREGUNTAS PARA
LA CONVERSACION

Los siete personajes principales de La caida del imperio se conocen desde
hace una década o mucho mds. Han compartido aventuras, formado pa-
rejas y grupos de musica, e incluso, han escrito su propio manual de ins-
trucciones para la vida. Llegados a los treinta, ;qué los mantiene unidos?

La edad, los gustos musicales, la rebeldia o la visién sobre el sistema son
algunos de los rasgos comunes de un grupo de amigos donde cada uno, sin
embargo, tiene una personalidad bien definida. ;Cudl es el rol de cada perso-
naje? ;Cémo se relacionan entre si y cémo definirfais su vinculo de amistad?

A Abel lo llaman Cain, Juan se transforma en el Cuervo y Violeta pasa a
ser Violenta. ;Qué sucede con los nombres en la novela? ;Qué nos dicen
los cambios de nombres acerca de la identidad de los personajes y la posi-
bilidad que tienen de transformarse?

A medida que el fin de semana avanza, vamos conociendo las historias
de los personajes y sus circunstancias vitales. En medio de la musica y la
exaltacién general, descubrimos que todos comparten el desencanto y la
frustracién ante sus vidas. ;De dénde surge este desencanto? ;Nace de los
fracasos personales o de una situacién colectiva? ;Dirifais que en la novela
existe un limite preciso entre lo personal y lo colectivo?

La relacién entre Amalia y Juan, uno de los hilos conductores de la novela,
traza un arco que nos conduce del 11-S al 15-M. ;Por qué creéis que el
autor escoge estas fechas para abrir y cerrar la historia de la pareja? ;Pensdis
que la suya es una relacién que se puede dar por terminada?

Si la historia de Amalia y Juan habla del fracaso de una relacidn, a través
del tridngulo que componen Abel, Violeta y Jaco nos asomamos a un vin-
culo tortuoso y afectos de signo trégico. ;Cémo se representa el amor en la
novela? ;Estd siempre condenado al fracaso?

RANDOM HOUSE
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10.

11.

El amor y la muerte estdn presentes en una novela que habla de dejar la ju-
ventud atrds y tomar conciencia de la finitud. ;Cémo vive cada personaje
el paso del tiempo? ;Todos son capaces de afrontar que estdn dejando de
ser jovenes y que la vida es finita?

Amalia, Juan, Leo, Salva o Violeta miran hacia delante en sus vidas y no
consiguen vislumbrar un futuro. Pero ;qué sucede cudndo miran atrds?
:Cudl es el lugar que el pasado ocupa en las vidas de los personajes? ;Cémo
se relaciona cada uno con su memoria?

Pensando en cémo contarle a su madre que, ademds de haber terminado
con Juan, acaba de perder su trabajo, Amalia se representa a s{ misma
como Sisifo subiendo la piedra y viéndola caer para comenzar su tarea de
nuevo una y otra vez. Este mito contiene, para ella, una definicién de la
sensacién que alberga buena parte de su generac1on respecto a sus carreras,
proyectos y relaciones en un mundo sin garantias. ;Os parece una buena
definicién? A lo largo de la novela, ;hay otras definiciones de la generacién
de Amalia y sus amigos que hayan llamado vuestra atencién?

Juan dice que la vida no es como la habian imaginado vy, tras pasar por todo
tipo de empleos, Leo estd convencida de que la X de su generacién respon-
de al volumen de incdgnitas que llevan a cuestas. De un modo u otro, los
personajes de la novela constatan que entre lo que soharon ser y aquello en
lo que se han convertido existe una brecha insalvable. ;Pensdis que reflexio-
nes como la de Juan o la conciencia de incertidumbre que atraviesa sus
vidas son propias de esta generacién nacida en los anos de la Transicién? ;O
valen para cualquier generacién cuando la juventud se deja atrds?

A través de la relacién entre Juan y su padre, la novela retrata no solo un
vinculo paterno-filial complejo, sino también las divergencias ideolégicas
que conducen al 15-M. Ademds de esta relacién, en la novela se mencio-
na a los padres de otros personajes. ;Qué papel desempefian las figuras
maternas y paternas en la novela? ;Cémo se miran entre sf las diferentes
generaciones? ;Hay una ruptura generacional?
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12.

13.

14.

15.

En plena discusién, el padre de Juan le dice a su hijo que no puede juz-
gar las decisiones politicas del pasado porque no estuvo alli. Juan retruca
diciendo que su generacién ha heredado una democracia deshecha. ;Qué
opindis de estas posiciones? ;Podéis entender el punto de vista de ambos?

Otro de los temas que trata la novela es la libertad de elegir cémo vivir la
vida. Entre los amigos hay muchas actitudes, y mientras Amalia constru-
ye su vida alrededor de su carrera como periodista y su suefio de ser una
Dorothy Parker, Leo prefiere vivir sin las ataduras de una vocacién o un
trabajo estable que coarten la posibilidad de reinventarse, cambiar y esca-
par del sistema. Pero ;hasta qué punto personajes como Leo eligen la vida
que llevan? ;Qué opindis de las palabras de su amante, el policfa, cuando
le dice que ella y sus amigos actdan con la superioridad moral de aquellos
que se creen libres pero, en el fondo, no han elegido nada y estdn atrapados
en su rebeldfa?

Tras una larga noche que comienza un viernes y concluye entre el domin-
go v el lunes, cada personaje tiene su propio final de fiesta. A través de
los desenlaces que tienen sus historias, ;podriais decir que los personajes
sufren una transformacién a lo largo de la novela? ;Por qué Juan es el inico
que finalmente va a acampar a la plaza?

La caida del imperio narra una noche que, entre drogas, musica, peleas,
sexo y conversaciones, se extiende durante 72 horas vertiginosas que
desembocan en el 15-M y la toma de las plazas en Espana. ;Cémo re-
trata la novela este momento histérico? ;Cudl es la reflexién que, més de
una década después, abre la novela alrededor del movimiento del 15-M?
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EL AUTOR

© Pablo Gonzilez Batista

Javier GALLEGO (Madrid, 1975) es pe-
riodista, escritor y director del podcast
de éxito Carne Cruda, primer programa
en Espafia financiado por sus oyentes y
ganador del Premio Ondas en 2012. Ha
publicado los poemarios Abolicién de la
pena de muerte (Arrebato Libros, 2013) y
El grito en el cielo (Arrebato Libros, 2016).
Un largo poema suyo se transformé en el
cémic Como si nunca hubieran sido (Re-
servoir Books, 2018), dibujado por su
hermano, el pintor e ilustrador Juan Ga-

N

Jad

B
B
Y

llego, con quien prepara una segunda no-
vela grifica. Su trabajo como columnista
estd recogido en Lo llevamos crudo (Léeme
Libros, 2012) y tiene cuentos, poemas y
ensayos periodisticos publicados en va-
rias antologfas. Escribe en Eldiario.es, ha
trabajado en TVE, RNE, SER y M80 y
ha colaborado en programas de Cuatro y
La Sexta. Desde los 90, ha sido bateria en
bandas de rock y jazz underground con
las que ha publicado cinco discos. La cai-
da del imperio es su primera novela.
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DECLARACIONES
DEL AUTOR

«Ademds, como toda escritura, la poesfa es una pregunta. Y creo que hace preguntas
mds certeras porque te obliga a concentrar mds el pensamiento. A decir mucho con muy
poco. Y, en nuestra sociedad, parece que debemos expresar lo mds horrible de manera
artistica para ser capaces de mirarlo. Lo que hace muchas veces el arte es buscar formas
atractivas para enfrentarte a realidades nada atractivas.

«Y, evidentemente, el activismo es el que hace a pie de calle y de fango lo que no hace el
periodismo. Pero también pienso [...] que el periodismo y la literatura sirven para cam-
biar las maneras de pensar. Un articulo o dos quizd no valgan de mucho, pero cientos
de miles si».

«Hace tiempo que los escritores han demostrado que hay poesia en los lugares mds
insospechados. Cualquier acto y experiencia se puede convertir, gracias al arte, en un

momento poéticon.

(Enero, 2017. Entrevistado por Ménica Zas Marcos. Eldiario.es)
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LA CRITICA

HA DICHO

«Javier Gallego se instala en ese extrano
equilibrio que precede a la rendicién, y
por eso esta novela es improbable, dolo-
rosa, hipnéticar.

Alba Carballal

«Javier Gallego, periodista, musico y poe-
ta, explora ahora el campo de la novela
con un artefacto literario extraordinaria-
mente ambicioso en la forma y de un in-
tenso pulso narrativo. A contracorriente
del relato de autoficcién en boga, La cai-
da del imperio nos “enreda’ felizmente en
la crénica desesperada de una época que
sigue siendo la nuestran.

Santiago Alba Rico

Penguin Club delectura

www.penguinclubdelectura.com
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«Literatura cruda para tiempos crudos.
Un grupo de amigos a los que el lector
se incorpora enseguida como uno mds.
Cada uno de ustedes anadird pdginas
propias a esta excelente novela sobre lo
que somos politica y generacionalmente.
Para leer en compaiifa en mitad de un
bar. Para regalar a los que todavia no se
han resignado a ser perdedores en nada».
Luisgé Martin

Penguin
Random House
Grupo Editorial



