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LA OBRA

Darío sigue a Amalia y sus amigos de bar 
en bar. Es viernes, 13 de mayo de 2011, 
y ellos son un grupo de jóvenes que, con 
el hastío a cuestas, traman una huida ha-
cia delante en la noche de Madrid. Entre 
bafles que escupen punk rock, acoples de 
guitarra y el ritmo de disco, soul y funk 
que llena las pistas, los garitos bullen y 
las drogas y la necesidad rabiosa de eva-
dirse hacen el resto para que la noche se 
estire, parezca una fiesta infinita donde 
perderse y no dejarse atrapar por un sis-
tema en el que ninguno de estos treinta-
ñeros se reconoce.

Vivir a contracorriente, deshacerse 
de ataduras y experimentar han sido las 
únicas reglas de un grupo de amigos cu-
yas existencias son una exaltación de la 
libertad que, sin embargo, no los exime 
de la acción del tiempo y el miedo a cre-
cer. A través de empleos basura, salarios 
que, con suerte, alcanzan para pagar una 
habitación, y un despido tras otro, han 
aprendido que estudiar no garantiza nada 
cuando la realidad resulta cada vez más 
precaria y hostil. Y ahora que la juventud 
comienza a quedar atrás descubren tam-

bién que el amor se acaba sin una razón 
evidente, que la amistad puede ser lo más 
parecido a una familia, pero a veces es 
más fácil sincerarse ante un desconocido, 
que adultez y estabilidad no son sinóni-
mos, como les habían dicho sus padres, y 
que entre lo que soñaron ser y aquello en 
lo que se han convertido existe un abis-
mo que produce vértigo y una punzada 
de dolor.

De las salas emblemáticas de Madrid 
a los garitos underground, pasando por 
un after improvisado en el salón de un 
piso compartido, celdas, narco pisos y 
una furgoneta que emprende la fuga, 
Amalia, Leo, Jaco, Abel, Violeta, Salva, 
Juan y Darío alargan una noche que se 
extiende durante 72 horas de excesos, 
encuentros y desencuentros. Cada uno 
lleva consigo sus ilusiones, sus fracasos, 
sus mentiras y el desencanto de aquel que 
sabe, aunque se empeñe en negarlo, que 
toda fiesta ha de llegar a su fin. Mientras, 
a su alrededor el mundo se desmorona y 
una generación sin trabajo, ni hogar ni 
futuro toma las plazas y sueña con una 
revolución.
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 CLAVES DE LA NOVELA

A Javier Gallego muchos lo conocen por 
estar al frente del programa de radio Car-
ne Cruda, que comenzó su andadura en 
Radio 3 hace más de una década y hoy 
es un podcast de éxito financiado por sus 
oyentes. La trayectoria de Gallego, sin 
embargo, se podría calificar como poli-
facética: periodista, escritor y músico, ha 
grabado discos con diferentes grupos, ha 
publicado varios libros de poesía y ahora 
se vuelca a la escritura de largo aliento 
con una primera novela que se hace eco 
de nuestra sociedad con sus violencias, 
su precariedad y las luchas individua-
les y colectivas que abren grietas en un 
sistema donde hay mucho que cambiar. 
Fresco generacional y crónica de época 
que desemboca en el 15-M, La caída 
del imperio nos traslada a un pasado tan 
cercano y familiar que se funde con un 
presente en el que los sueños y las frus-
traciones de Amalia y sus amigos no han 
perdido vigencia.

A través de conversaciones cruzadas, 
monólogos interiores, diálogos teatrales, 
voces que se suceden y ojos y oídos que 
retienen retazos de realidad en medio de 
la vorágine o el desvarío, la novela con-
densa 72 horas que son el vértigo y el ex-
ceso que precede a la caída. En la polifo-
nía, el ritmo sostenido de la narración, el 
efecto de oralidad que adquiere la prosa 
y la experimentación con el lenguaje, Ja-
vier Gallego encuentra, a su vez, el modo 
de contar el desconcierto, la rabia y las 
ilusiones rotas de un grupo de amigos 
cuya juventud se agota y no vislumbran 
un futuro donde proyectarse. Es el mie-
do, y no la esperanza, lo último que se 
pierde, le dice Amalia a Juan, mientras 
ella y sus amigos se asoman al desencanto 
desde sus historias personales y vivencias 
más íntimas, y una cotidianidad signa-
da por las consecuencias de la crisis. Tras 
años de erigirse como contracultura, so-
ñarse héroes y, en un manual con guiños 



4

La caída del imperio · Javier Gallego

al situacionismo, establecer sus reglas de 
juego solo por el placer y la libertad de 
hacerlas saltar por los aires, los persona-
jes de La caída del imperio llegan a los 
treinta, a esa edad que les habían seña-
lado como el umbral de la adultez, sin 
empleo, casa ni hijos: el modelo de sus 
padres es un horizonte que no desean y 
al que ahora tampoco pueden acceder, y 
la X de su generación, piensa Leo, viene 
dada por todas las incógnitas que cargan 
encima. Les queda la sensación de fraca-
so y una conciencia cada vez más nítida 
de la finitud, que aparece a través de la 
muerte de seres queridos, para Juan y 
Salva; el fin de la relación de pareja, un 
aborto y la enfermedad de una hermana, 
en el caso de Amalia; o las oportunidades 
perdidas y la certeza, compartida por to-
dos, de que nada es eterno, comenzando 
por el trabajo y el amor. La vida, en defi-
nitiva, no es como la habían imaginado, 
repite Juan, y los versos de «Que la vida 
iba en serio», de Jaime Gil de Biedma, 
resuenan en sus palabras y a lo largo de 
una novela que nos remite también a El 
Crack-Up, de Francis Scott Fitzgerald, y 
las letras de Ilegales, Siniestro Total, El 
Columpio Asesino, David Bowie, Pink 

Floyd y The Who, por nombrar algunas 
de las muchas referencias musicales que 
salpican la obra. Entre citas, alusiones y 
personajes que, en sus diálogos o monó-
logos, tantean las definiciones para una 
generación que convive con el miedo a 
crecer, La caída del imperio habla asimis-
mo de la amistad, la música, la evasión 
y las experiencias compartidas como un 
refugio que quizás no salva pero consi-
gue atenuar el golpe cuando la brecha 
entre expectativas y realidad queda al 
descubierto.

En medio del fluir de pensamientos 
y la deriva química de una noche de 72 
horas, Amalia desliza que «lo banal es 
trascendente», una frase expresada desde 
la perspectiva de quien ya tiene una vida 
a sus espaldas. Y una frase que podría 
leerse también como la declaración de 
intenciones de un autor para el que, fiel a 
su manera de entender la práctica perio-
dística y literaria, la escritura no es nunca 
inofensiva, y en la aparente trivialidad de 
una charla, un gesto o una canción sabe 
captar la esencia de una época, de siete 
amigos y un final de fiesta con aire de 
derrota para unos, y de oportunidad de 
cambiar de sueño, para otros.
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Amalia

Amalia es periodista y acaba de perder su puesto en un periódico en nombre 
de una reducción de plantilla que, por supuesto, afecta solo a los sueldos más 
bajos. Su relación con Juan, su pareja durante una década, también ha termina-
do abruptamente y aún no acierta a entender por qué. Pasada la frontera de los 
treinta, Amalia se mira y ve, con culpa, una vida malgastada. De sus sueños de ser 
una Dorothy Parker, de tantos proyectos y deseos junto a Juan, apenas queda una 
montaña de ruinas, y una sensación de fracaso y tristeza que solo se combate con 
música, amigos, drogas y conversaciones banales que son una puerta a la evasión. 
La larga noche en la que se embarca un viernes, sin embargo, la conduce otra vez 
a Juan, a las verdades que no supieron decirse y a encontrar en el 15-M el final 
que su historia necesita.

«Y añoro las noches que se me escapan, como esta, por la que ya siento tristeza 
como si la viera marcharse por la ventana trasera del coche el último día de las 
vacaciones. A menudo me he preguntado si no tendré vocación de paleontóloga 
que recolecta las ruinas para recomponer sus pedazos, si no seré una coleccionista 
de huesos con los que estoy armando un esqueleto porque el que tengo no me 
sostiene, si no me habré convertido en un museo que atesora el pasado para abolir 
el presente y burlar al futuro: si no seré una mujer conservadora, yo que aborrezco 
la moral de las polillas. Pero no es un ansia de conservación sino de prolongación. 
No es de muerte sino de vida. No es el tiempo sino el sueño lo que persigo. No 
lo posible sino lo inalcanzable.

Y de entre todas las cosas fuera de mi alcance, sin duda las que más añoro son 
las que estuvieron en mi mano».

LOS PERSONAJES
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Juan

Desde que ha perdido su trabajo como profesor de Historia en la universidad y 
ha dejado a Amalia, con vagas excusas y la certeza inconfesable de que la relación 
se desmorona por tantos proyectos truncados y tanta decepción acumulada, Juan 
Cuervo es un hombre en caída libre que se esconde de su ex y el grupo de amigos 
que comparten. Qué vida más triste, se dice este profesor en paro y escritor fallido 
que intenta ganar algo de dinero como camello y termina en una celda de donde 
lo saca su padre, un dirigente socialista con el que tiene un vínculo difícil. Juan 
sabe que lo ha decepcionado, pero su padre representa un sistema que los ha de-
jado fuera a él y a toda su generación. Detrás del conflicto entre padre e hijo, y de 
todo el malestar de Juan, está la muerte de su madre, que deja en él un dolor y una 
orfandad que lo convierten, como le advierte Amalia, en el Cuervo: una criatura 
cínica que boicotea su vida hasta que en la Puerta del Sol encuentra un espacio 
para que su rabia mude otra vez en efervescencia y ganas de cambiar el mundo.

«Un cuervo anida en mi pecho, Amalia me lo advirtió. El cuervo que arruina las 
cosechas y ronda los cementerios. El ave carroñera que anuncia la muerte y les 
saca los ojos a los muertos. El Cancerbero que lleva las almas a la otra orilla. El 
enviado del demonio. El mal presagio. He acabado destruyendo con mis garras 
lo que planté con mis manos. Me vestí de luto por mi madre y lo pinté todo de 
negro. Le arranqué el corazón a Amalia y lo arrojé en el infierno. Me he conver-
tido en el cuervo de Allan Poe que solo sabe decir Nunca más. Soy el cuervo que 
Noé envió desde el Arca a buscar tierra firme y regresaba sin encontrarla porque 
se entretenía con la carroña que flotaba sobre el agua. Esa es mi vida. De cadáver 
en cadáver, de tumba en tumba, sin pisar el suelo. Cuervo picotea los despojos 
de Madre. Cuervo mata a Padre y le saca los ojos. Cuervo vacía el cráneo de su 
Amante. Cuervo abre el pico y sale carbón. Cuervo grazna, Cuervo sangra. Cuer-
vo se come a Juan. Cuervo se bebe tu sed. Cuervo es enjaulado. Cuervo huye. 
Pero Cuervo vuelve. Porque Cuervo está solo y no tiene adonde ir».

Jaco

De bar en bar, Jaco se encarga de que a ninguno de sus amigos le falte lo necesario 
para que la noche se estire y los sentidos se abran. Flaco, tranquilo y simpático, 
toca el bajo en Caín Mató a Abel, el grupo de garage que tienen con su hermano 
Abel y Violeta, la novia de éste. Entre los tres forman, arriba y abajo del escenario, 
un triángulo que parece estar a punto de estallar. Ante Abel y la explosiva Violeta, 
Jaco asume el rol del buen hermano y amigo que conserva la calma y aplaca el 
deseo mientras siente que en la vida todos los trenes le pasan por delante y él deja 
que se le escapen.
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«Siempre pensando en él antes que en mí. Si hasta le propuse llamarnos Caín 
Mató a Abel para que se sintiera más prota y casi que les empujé para que se liaran 
porque él me dijo me mola esta piba y ese es un pacto que tenemos para evitar 
guerras fratricidas: si uno de los dos pone el ojo, el otro se retira. Yo la vi primero, 
pero él abrió antes la boca. Siempre ha sido más rápido en desenfundar. Después 
conocí a Raquel y se me fue de la cabeza, por un tiempo al menos, lo que pasa es 
que el roce hace el cariño y ella venía a mí cada vez que reñían y cuando Raquel 
se fue, ella volvió y yo caí porque me va el martirio, será por esta cara de monje 
que dicen que tengo: de San Jacobo, el santo empanao, como me llama Abel de 
cachondeo. Él me lo dice por los porros, no sabe que también me describe como 
persona: me pasan los trenes por delante y dejo que se me vayan, como aquella 
vez, antes de que ellos se enrollaran, que estábamos Violeta y yo solos en su casa, 
viendo West Side Story por enésima vez, que se la canta de memoria, y me dijo 
Nunca había sido tan amiga de un chico, siempre acabo en la cama, y yo no supe 
qué contestar, me quedé sin palabras. Hubiera querido decirle que hay amigos 
que follan y se acaban convirtiendo en pareja, pero no tuve el valor de hacerlo, y 
ella se me acurrucó como un gato y yo me hice un ovillo del que no he consegui-
do salir todavía».

Abel

Pelo rapado, cuerpo robusto, puro nervio, Abel no se parece en nada a su herma-
no Jaco. Son opuestos no siempre complementarios. Con su actitud agresiva y su 
risa nerviosa, Abel también es conocido entre sus amigos como Caín y solo basta 
ver su mirada para saber en qué punto de la noche ha dejado de ser un personaje 
para convertirse en el otro. Guitarra y voz de Caín Mató a Abel, lidera el grupo 
que forma con Jaco y Violeta y que él mismo disuelve un sábado 14 de mayo 
camino a un bolo. Subido a su furgoneta, y con toda su rabia encima, protagoni-
za un alunizaje en una tienda de guitarras y otras tantas aventuras en una huida 
vertiginosa hacia delante que tiene un trágico desenlace en la costa de Almería.

«La hijadelagranputa no ha tardado ni una tarde en pegármela. El cadáver aún 
caliente. No ha esperado ni a que me metan en la nevera. Cagüendiósyento-
dossusmuertos. Ni funeral ni velatorio, directa al huerto, la cabrona. Te la viene 
clavando desde antes, gilipollas. Se lo viene follando desde la última vez que lo 
dejasteis, si no antes. Te dijo que no pero es una puta mentirosa.

Bájate
Cómo
QUE TE BAJES, HOSTIA
Vaya humor tenemos, me dice saliendo y cerrando la puerta.
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Que le jodan. Le dije que no viniera. Doy marcha atrás, meto primera y me 
incorporo a la calle tan rápido que casi me llevo por delante al Pelucas, que me 
grita no sé qué pollas. El niñopera y su putita siguen camino hacia Francisco 
Silvela. Pero cómo has podido ser tan pardillo, Abel, se ha estado metiendo en su 
cama mientras dormía en la tuya, por eso hace tiempo que no te toca. Asomo el 
morro al cruce. La calle desierta. Enciendo los faros. Piso el acelerador sin soltar 
embrague. Ruge el motor. Los dos pichones están llegando al final de la calle. El 
hijoputa la coge de los hombros y ella se deja. A la mierda. De un puñetazo me 
cargo el espejo, le rompo los dientes a cara de conejo. Meto gas al máximo, levanto el 
pie del embrague, la furgo relincha, sale disparada en línea recta y a la altura del 
chaflán de entrada de la tienda, doy un volantazo a la izquierda, la furgo choca 
con la acera, hace un caballito y cae de morros contra la puerta de cristal que se 
hace añicos como una bandeja de hojaldrinas».

Violeta

Violeta o Violenta, como Abel suele llamarla cuando descarga su furia en la ba-
tería, es una chica que ha cortado lazos con su pasado. Huyó de sus padres, de 
una casa que no era hogar y una existencia gris para llegar, como Dorothy en El 
Mago de Oz, al otro lado del arcoíris donde los sueños se hacen realidad. Lo que 
encontró, sin embargo, fue una vida bastante hostil hecha de pisos y miserias 
compartidas, empleos precarios y afectos rotos. La relación tormentosa con Abel 
es lo más parecido que tiene a un lugar de pertenencia, pero es junto a Jaco, su 
amigo, donde descubre el sosiego y la ternura que tanto necesita.

«Me ha entrado una llorera incontenible y silenciosa que la oscuridad y el jaleo 
han hecho pasar desapercibida. Amalia ha sido la única que se ha dado cuenta. 
Estaba sentada a mi lado. Me ha cogido de la mano, que me temblaba como una 
hojita en una rama. Me ha dicho Violeta. Solo eso. Mi nombre. Violeta. Y yo le 
he dicho Estoy bien, estoy bien, es solo que me recuerda a cuando era pequeña. Y 
es verdad pero no era toda la verdad. Es verdad que me recordaba a mi infancia, a 
mi adolescencia y a mi primer amor que fue un chico que actuaba en una versión 
teatral de la película. Es verdad que me recordaba a la casa de mis viejos de la que 
yo quería huir para llegar al otro lado del arcoíris donde los sueños se hacen rea-
lidad y los problemas se borran. Pero más aún que todo eso, la verdad es que me 
sentía como esa niña pelirroja con trenzas que busca el sendero de baldosas ama-
rillas que la devuelva a Kansas. La verdad es que me he perdido, he perdido mis 
chapines rojos y estoy atrapada en una farsa como la del Mago de Oz, con Edu, 
el León Cobarde, Jaco, el Espantapájaros, y Abel, el Hombre de Hojalata, al que 
ha dejado de latirle el corazón dentro de su coraza. La verdad es que le echo de 
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menos, aunque le odio y me odio por echarle de menos, pero no puedo evitarlo 
porque los sentimientos no se controlan. La verdad es que me gustaría escapar 
del lado oscuro del arcoíris y volver a casa con él, lo que era nuestra casa antes 
de que un tornado la hiciera trizas. La verdad es que lloraba como Dorothy 
porque no hay lugar como el hogar y yo nunca tuve uno y el que he tenido ha 
durado apenas nada».

Leo

Leo es una mujer magnética con encantos felinos y vocación de provocación que 
seduce a todos por igual, sin importar la orientación sexual, el estado civil ni si 
traiciona a su amiga Amalia acostándose con el Cuervo. Las normas no van con 
ella y lo suyo siempre ha sido escapar del sistema, aunque ahora para liarla se 
divierta teniendo de amante a un policía. Compagina los estudios de Filología 
con servir cafés en una cadena y dar masajes con final feliz, y a los treinta y pico 
su vida parece un inventario de empleos basura que ella toma y deja con descaro, 
aunque a medida que la juventud se agota va descubriendo que la rebeldía tam-
bién contiene sus trampas y contradicciones.

«No es el primer trabajo en el que recojo mierda. He sido paseadora de perros. 
Perros que tenían mejor vida que yo, que vivían mejor que muchas personas. He 
cuidado de ancianos y de niños. He limpiado muchas heces que no eran las mías. 
Cum laude en excrecencias. Honoris causa en trabajos basura. Reponedora. De-
pendienta. Teleoperadora. Recepcionista. Chica de los recados y de las fotocopias. 
En una inmobiliaria. Yo contribuí a la burbuja como otra responsable ciudadana, 
merezco el mismo castigo que toda la clase trabajadora. Operaria. En una cadena 
de empaquetado. Un verano. Ruido infernal, calor asfixiante, sudor y lágrimas. 
Me ahorraba una pasta en gimnasio, pero lo que me ahorraba en gimnasio me lo 
gastaba en terapia. Comercial. Sin darme cuenta me especialicé en la insatisfac-
ción femenina. Empecé con los juguetes eróticos y acabé con las batidoras y las 
licuadoras, que es el camino que siguen muchas. De la cama a la cocina. Cuando 
dejamos de vibrar por dentro, las mujeres nos agarramos a cosas que vibran por 
fuera. Inconscientemente buscamos algo que nos mueva, aunque sea una maldita 
picadora o un maldito consolador. Nunca un nombre fue tan adjetivo. También 
me ocupé de la insatisfacción masculina. Del complejo por el tamaño de su polla. 
Vendí suscripciones de una revista para millonarios […] También he puesto el 
cuerpo. Como rata de laboratorio, cobaya humana. Otra forma de prostitución 
encubierta. Tú dejas que te metan cualquier cosa, te arriesgas a coger lo que sea, 
ellos hacen un medicamento, pagan a los médicos para que lo receten a mansalva 
y se forran. A costa del páncreas de unos infelices viven como dios los directivos 
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de las farmacéuticas. Proxenetas de la ciencia. Lo dejé. No lo hice por ética, lo 
hice porque me aburría. Yo lo hago todo porque me aburro. Se habla poco del 
aburrimiento como impulso, pero para moverse primero hay que estar parado. 
Los burgueses, por ejemplo, hacen las revoluciones porque se aburren. Los po-
bres, sin embargo, no tenemos derecho al aburrimiento, tenemos que divertir-
nos todo el tiempo, gastar nuestros míseros sueldos en su miserable ocio. Por 
eso nuestra revolución es aburrirnos. Eso estaba en el Manual. El aburrimiento 
es lo único que no pueden quitarnos ni vendernos. A mí es lo único que me 
mantiene activa. Si no me aburriera tanto, me aburriría de la vida y eso sí es un 
problema, porque la vida es una carrera para la que solo hay una salida».

Salva

Salva es, como él mismo dice, la cuota gay del grupo de amigos. Ácido, perspi-
caz y con aires de dandi, también ha dejado atrás un pueblo, el conservaduris-
mo de su entorno y una vida de amores prohibidos para alcanzar la libertad en 
una gran ciudad. Pero como a todos, los sueños se le han ido desmoronando en 
un mundo donde, tras la crisis, su generación no tiene derecho a aspirar a nada 
y es por eso que admira la reacción de los griegos cuando salen a manifestarse y 
hacen arder las calles: ese espíritu revolucionario que reconoce en la Puerta del 
Sol, adonde llega disfrazado de cura después de horas y horas de fiesta.

«La gente ha tomado las plazas como si fueran Los Miserables. Has leído la no-
vela. Has visto el musical o la peli. Pues deberías. Para aprender cómo se levanta 
un pueblo cuando se harta de estar harto. Pero esto no es aquello, mi amor. Allí 
ha estallado la primavera árabe, aquí la primavera solo llega al Corte Inglés. Yo 
en cuanto pueda, me vuelvo a coger el petate y me voy a Portugal. La semana 
pasada se pusieron en huelga como en Grecia. Contra el austericidio. Sabes lo 
que es. Los recortes, nene. Han sacado la recortada y se han puesto a disparar-
nos. Nos pasan las balas silbando pero es como si oyéramos llover. Quietos y 
parados. Se sienten, coño. Tenemos la sumisión metida hasta el tuétano. Menos 
mal que nos queda Portugal. Conoces el disco. Pues deberías. Siniestro Total. 
Es como habría que llamar a este país. Nos define. España es un accidente, Por-
tugal un referente. Porque los portugueses también le están dando al tambor. 
Claro que ellos saben mejor que nosotros cómo hacer una revolución popular 
en condiciones. Mira si las hacen bien, que las hacen con claveles y las empiezan 
en los cuarteles. Aquí en los cuarteles preparan golpes de Estado para lo contra-
rio, para hacernos retroceder. Y así nos luce el pelo. Cuarenta años de dictadura 
y otros cuarenta de digestión. Nos cuesta digerir. Somos de tránsito lento. De 
Transición, más bien. Ya lo has dicho tú. Esto no es aquello. Ahí fuera están a 
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las manos y aquí mano sobre mano. Para empezar un motín solo hace falta le-
vantarlas y ponerse a pegar gritos. No es tan difícil. Ya estamos en la puta calle, 
ahora hay que quemarla. Pero España solo arde en Fallas y los españoles somos 
como tú y como yo, Fedele: nos lo tragamos todo ;)

Si quería encender al niño, me temo que le he echado un jarro de agua fría. 
Me sale el predicador y no puedo contenerme. Menos labia y más labio, Salva-
dor, que pareces un mesías».

Darío

Tras los pasos de Amalia, que se deja seguir por este colega de profesión, Darío 
se convierte en compañero ocasional del grupo de amigos durante una noche 
que se alarga más allá de lo que él creía posible. Entre la indiferencia de Amalia, 
la sensualidad de Leo, el MDMA, los diálogos cruzados y los consejos de Salva 
y Jaco, Darío oscila entre el desvarío y la conciencia de aquel que, de pronto, se 
convierte en testigo y parte de una juventud llegando a su fin.

«Me dice Ven. Voy. Llegamos al centro de la sala Sol donde forman un círculo 
en el que se desatan arrebatados por la música, los brAAAAAzos en alto, el 
cueeeello dislocado, temmmmblando de arriba abajo. Árboles en una tormen-
ta. Hippies en Woodstock. Son hermosos. Me parecen hermosos. Tengo ganas 
de besar. Es la droga, el éxtasis, me dice Jaco que me ve. Me sabe ver. Está siem-
pre pendiente. Es un perro pastor. Me devuelve al rebaño cuando me descarrío. 
Cuando me desvarío. Soy la oveja extraviada. Soy un niño de Hamelin. Soy una 
rata borracha. Sigo su f lauta de cueva en cueva desde las. Once. O las. Doce. 
OlasOlasOlasOlassssssssssssssssssssssss. No sé. Ahora deben de ser. Deben de. 
Las tres o las cuatro. No sé. La noche es como este chicle en mi boca. Se estira 
en la lengua. Se extiende. Se encoge. Se hincha. Estalla. Se rompe. Se mastica. 
Se muerde. Nunca se le acaba el sabor. El chicle me lo dieron ellos. Mis nuevos 
amigos».
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1.	 Los siete personajes principales de La caída del imperio se conocen desde 
hace una década o mucho más. Han compartido aventuras, formado pa-
rejas y grupos de música, e incluso, han escrito su propio manual de ins-
trucciones para la vida. Llegados a los treinta, ¿qué los mantiene unidos?

2.	 La edad, los gustos musicales, la rebeldía o la visión sobre el sistema son 
algunos de los rasgos comunes de un grupo de amigos donde cada uno, sin 
embargo, tiene una personalidad bien definida. ¿Cuál es el rol de cada perso-
naje? ¿Cómo se relacionan entre sí y cómo definiríais su vínculo de amistad?

3.	 A Abel lo llaman Caín, Juan se transforma en el Cuervo y Violeta pasa a 
ser Violenta. ¿Qué sucede con los nombres en la novela? ¿Qué nos dicen 
los cambios de nombres acerca de la identidad de los personajes y la posi-
bilidad que tienen de transformarse?

4.	 A medida que el fin de semana avanza, vamos conociendo las historias 
de los personajes y sus circunstancias vitales. En medio de la música y la 
exaltación general, descubrimos que todos comparten el desencanto y la 
frustración ante sus vidas. ¿De dónde surge este desencanto? ¿Nace de los 
fracasos personales o de una situación colectiva? ¿Diríais que en la novela 
existe un límite preciso entre lo personal y lo colectivo?

5.	 La relación entre Amalia y Juan, uno de los hilos conductores de la novela, 
traza un arco que nos conduce del 11-S al 15-M. ¿Por qué creéis que el 
autor escoge estas fechas para abrir y cerrar la historia de la pareja? ¿Pensáis 
que la suya es una relación que se puede dar por terminada?

6.	 Si la historia de Amalia y Juan habla del fracaso de una relación, a través 
del triángulo que componen Abel, Violeta y Jaco nos asomamos a un vín-
culo tortuoso y afectos de signo trágico. ¿Cómo se representa el amor en la 
novela? ¿Está siempre condenado al fracaso?

PREGUNTAS PARA  
LA CONVERSACIÓN
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7.	 El amor y la muerte están presentes en una novela que habla de dejar la ju-
ventud atrás y tomar conciencia de la finitud. ¿Cómo vive cada personaje 
el paso del tiempo? ¿Todos son capaces de afrontar que están dejando de 
ser jóvenes y que la vida es finita?

8.	 Amalia, Juan, Leo, Salva o Violeta miran hacia delante en sus vidas y no 
consiguen vislumbrar un futuro. Pero ¿qué sucede cuándo miran atrás? 
¿Cuál es el lugar que el pasado ocupa en las vidas de los personajes? ¿Cómo 
se relaciona cada uno con su memoria?

9.	 Pensando en cómo contarle a su madre que, además de haber terminado 
con Juan, acaba de perder su trabajo, Amalia se representa a sí misma 
como Sísifo subiendo la piedra y viéndola caer para comenzar su tarea de 
nuevo una y otra vez. Este mito contiene, para ella, una definición de la 
sensación que alberga buena parte de su generación respecto a sus carreras, 
proyectos y relaciones en un mundo sin garantías. ¿Os parece una buena 
definición? A lo largo de la novela, ¿hay otras definiciones de la generación 
de Amalia y sus amigos que hayan llamado vuestra atención?

10.	 Juan dice que la vida no es como la habían imaginado y, tras pasar por todo 
tipo de empleos, Leo está convencida de que la X de su generación respon-
de al volumen de incógnitas que llevan a cuestas. De un modo u otro, los 
personajes de la novela constatan que entre lo que soñaron ser y aquello en 
lo que se han convertido existe una brecha insalvable. ¿Pensáis que reflexio-
nes como la de Juan o la conciencia de incertidumbre que atraviesa sus 
vidas son propias de esta generación nacida en los años de la Transición? ¿O 
valen para cualquier generación cuando la juventud se deja atrás?

11.	 A través de la relación entre Juan y su padre, la novela retrata no solo un 
vínculo paterno-filial complejo, sino también las divergencias ideológicas 
que conducen al 15-M. Además de esta relación, en la novela se mencio-
na a los padres de otros personajes. ¿Qué papel desempeñan las figuras 
maternas y paternas en la novela? ¿Cómo se miran entre sí las diferentes 
generaciones? ¿Hay una ruptura generacional?
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12.	 En plena discusión, el padre de Juan le dice a su hijo que no puede juz-
gar las decisiones políticas del pasado porque no estuvo allí. Juan retruca 
diciendo que su generación ha heredado una democracia deshecha. ¿Qué 
opináis de estas posiciones? ¿Podéis entender el punto de vista de ambos?

13.	 Otro de los temas que trata la novela es la libertad de elegir cómo vivir la 
vida. Entre los amigos hay muchas actitudes, y mientras Amalia constru-
ye su vida alrededor de su carrera como periodista y su sueño de ser una 
Dorothy Parker, Leo prefiere vivir sin las ataduras de una vocación o un 
trabajo estable que coarten la posibilidad de reinventarse, cambiar y esca-
par del sistema. Pero ¿hasta qué punto personajes como Leo eligen la vida 
que llevan? ¿Qué opináis de las palabras de su amante, el policía, cuando 
le dice que ella y sus amigos actúan con la superioridad moral de aquellos 
que se creen libres pero, en el fondo, no han elegido nada y están atrapados 
en su rebeldía?

14.	 Tras una larga noche que comienza un viernes y concluye entre el domin-
go y el lunes, cada personaje tiene su propio final de fiesta. A través de 
los desenlaces que tienen sus historias, ¿podríais decir que los personajes 
sufren una transformación a lo largo de la novela? ¿Por qué Juan es el único 
que finalmente va a acampar a la plaza?  

15.	 La caída del imperio narra una noche que, entre drogas, música, peleas, 
sexo y conversaciones, se extiende durante 72 horas vertiginosas que 
desembocan en el 15-M y la toma de las plazas en España. ¿Cómo re-
trata la novela este momento histórico? ¿Cuál es la reflexión que, más de 
una década después, abre la novela alrededor del movimiento del 15-M?
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Javier Gallego (Madrid, 1975) es pe-
riodista, escritor y director del podcast 
de éxito Carne Cruda, primer programa 
en España financiado por sus oyentes y 
ganador del Premio Ondas en 2012. Ha 
publicado los poemarios Abolición de la 
pena de muerte (Arrebato Libros, 2013) y 
El grito en el cielo (Arrebato Libros, 2016). 
Un largo poema suyo se transformó en el 
cómic Como si nunca hubieran sido (Re-
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hermano, el pintor e ilustrador Juan Ga-

llego, con quien prepara una segunda no-
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EL AUTOR
©

 P
ab

lo
 G

on
zá

le
z 

B
at

is
ta



16

La caída del imperio · Javier Gallego

DECLARACIONES  
DEL AUTOR

«Además, como toda escritura, la poesía es una pregunta. Y creo que hace preguntas 
más certeras porque te obliga a concentrar más el pensamiento. A decir mucho con muy 
poco. Y, en nuestra sociedad, parece que debemos expresar lo más horrible de manera 
artística para ser capaces de mirarlo. Lo que hace muchas veces el arte es buscar formas 
atractivas para enfrentarte a realidades nada atractivas».

«Y, evidentemente, el activismo es el que hace a pie de calle y de fango lo que no hace el 
periodismo. Pero también pienso [...] que el periodismo y la literatura sirven para cam-
biar las maneras de pensar. Un artículo o dos quizá no valgan de mucho, pero cientos 
de miles sí».

«Hace tiempo que los escritores han demostrado que hay poesía en los lugares más 
insospechados. Cualquier acto y experiencia se puede convertir, gracias al arte, en un 
momento poético».

(Enero, 2017. Entrevistado por Mónica Zas Marcos. Eldiario.es)
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LA CRÍTICA 
HA DICHO

«Javier Gallego se instala en ese extraño 
equilibrio que precede a la rendición, y 
por eso esta novela es improbable, dolo-
rosa, hipnótica».
Alba Carballal

«Javier Gallego, periodista, músico y poe-
ta, explora ahora el campo de la novela 
con un artefacto literario extraordinaria-
mente ambicioso en la forma y de un in-
tenso pulso narrativo. A contracorriente 
del relato de autoficción en boga, La caí-
da del imperio nos “enreda” felizmente en 
la crónica desesperada de una época que 
sigue siendo la nuestra».
Santiago Alba Rico

«Literatura cruda para tiempos crudos. 
Un grupo de amigos a los que el lector 
se incorpora enseguida como uno más. 
Cada uno de ustedes añadirá páginas 
propias a esta excelente novela sobre lo 
que somos política y generacionalmente. 
Para leer en compañía en mitad de un 
bar. Para regalar a los que todavía no se 
han resignado a ser perdedores en nada».
Luisgé Martín
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