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Lo QUE sABE LA SENORA KiM * CHo Nam-joo

LA NOVELA

Ocho mujeres. Ocho historias. Una realidad.

Una mujer nace, otra es filmada en puibli-
co sin su consentimiento, otra mds sufre
violencia doméstica y es ninguneada, otra
es discriminada en el trabajo, una enve-
jece y otra se hace famosa. Una mujer es
odiada y amada. y luego odiada de nuevo.

Una coleccién de ochos relatos es-
critos con la magistral y afilada prosa
de Cho Nam-joo. Lo que sabe la senori-
ta Kim redne las vidas de ocho mujeres
coreanas de entre diez y ochenta afos.

ALFAGU

En cada una de estas historias se encie-
rra un microcosmos de la Corea del sur
contempordnea y un fresco de los retos
e injusticias a los que se enfrentan las
mujeres desde la infancia hasta la vejez.
Como en el caso de la aclamada Kim Ji-
Young, nacida en 1982, los destinos de
estas ocho mujeres son los destinos de las
mujeres de todo el mundo y, bajo la mi-
rada precisa de Cho Nam-joo, nada ni
nadie escapa al escrutinio.
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UNA REVOLUCION FEMINISTA
EN COREA DEL SUR

Cho Nam-joo se dio a conocer a los lec-
tores en espafol con su novela Kim Ji-
Young, nacida en 1982, un libro que su-
puso una revolucién feminista en Corea
del Sur y otras partes de Asia al reflejar la
desigualdad en la que viven las mujeres
asidticas en el mundo actual. El libro fue
descrito como «un terremoto que ha sa-
cudido a las mujeres de medio mundo».
Su publicacién fue tan importante que
incluso promovié cambios en la legisla-
cién laboral en cuestién de discrimina-
cién de género. Aquellas leyes nuevas se
conocieron popularmente como “leyes
Kim Ji-young”.

ALFAGU

En una entrevista con el Financial Ti-
mes, la escritora y guionista Cho Nam-joo
(Sedl, 1978), dijo sobre su protagonista,
Kim Ji-Young, que «ella no sufre una gran
tragedia o felicidad. Ella puede ser vista
como la experiencia colectiva de las mu-
jeres coreanas —una hij a, una estudiante,
una empleada y una madre— sin el ele-
mento individual; eso es lo que es Kim Ji-
Youngy. El libro de Cho Nam-joo puso
en el centro del debate publico la situa-
cién de la mujer y desperté la conciencia
del #MeToo surcoreano. Todas esas voces
que atravesaban a Kim Ji-Young son las
voces de las mujeres del mundo.
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SINOPSIS DE LA OBRA

En la estela de Kim Ji-Young, nacida en
1982, la autora regresa con un potente
y ldcido libro de relatos donde conviven
las historias de muchas mujeres que vi-
ven historias de abuso, discriminacién
e impostura. Es como si algunas de esas
voces que atravesaban a Kim Ji-Young
hubieran cobrado cuerpo y tuvieran su
propio relato en Lo que sabe la seniorita
Kim. Cho Nam-joo nos presenta en es-
tos ocho relatos las vidas de mujeres en
las distintas edades de la vida, historias
muy diferentes entre si, pero que estdn
unidas, de alguna manera, por el hilo del
silencio y la violencia de la sociedad.

Desde «Ausente», el primer cuento
que escribié como autora, hasta el dl-
timo, «Primer amor, 2020», en el mar-
co de la pandemia de COVID-19, han
transcurrido diez afios. Ahora ven la luz
todos juntos en un volumen que refleja
la calidad literaria de la autora y su mi-
rada politica y feminista sobre la vida de
las mujeres.

«Bajo el ciruelo» y «Noche de aurora
boreal»

En «Bajo el ciruelo», la protagonista es
una anciana que visita a su hermana en
una residencia. En cada una de esas visi-
tas, repasa lo que fue su vida en compa-
racién con la de su hermana y profundi-
za acerca del lugar que ocupa la mujer en
la sociedad vy, sobre todo, en la familia.
La familia, los cuidados, las exigencias y
prejuicios que recaen sobre las mujeres
estdn muy presentes en todos los cuen-
tos, atraviesan cada una de estas vidas.
Este relato, segiin cuenta la autora, estd
conectado con «Noche de aurora bo-
real», uno de los mds bellos de todo el
libro que reflexiona sobre lo que significa
envejecer COMO Mmujer en nuestra socie-
dad. Una mujer de 57 afios se da cuenta
de que no ha podido hacer realidad el
suefio de su vida: ver una aurora boreal.
Empujada por ese deseo de juventud,
organiza un viaje para ir hasta Canadd.
Pero la consecucién de su deseo se verd
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dificultada por las exigencias y respon-
sabilidades que siguen recayendo sobre
ella. Su trabajo, la vida con su suegra,
los cuidados de su nieto, los prejuicios
de su hija. «Descarté esa aspiracién; y era
asf, procrastinando la satisfaccién de mis
propios deseos, como me habia conver-
tido en la persona que era: una mujer de
cincuenta y siete anos que no recordaba
que el suefio de toda su vida habia sido
ver la aurora boreal y que, para no olvi-
darlo, habfa guardado una postal en su
escritorio durante mds de veinte afos».
Es un relato esperanzador. Al final, a
veinte grados bajo cero, de rodillas en
la nieve y con las luces ondeantes de la
autora boreal en el cielo nocturno, se da
cuenta de que el tnico deseo que tiene
en la vida es no tener que asumir los
cuidados de su nieto. Quiere ser libre,
por fin, ocuparse de ella misma por una
vez en la vida.

«Intransigencia»
Un encuentro con una profesora de su
infancia que la ayudé en un momento
significativo y dificil desata la necesidad
de romper algunos silencios de su vida
a través de la escritura. En este cuento,
parece que la autora se sirve de su pro-
pia experiencia después de la polémica
y controvertida publicacién de su no-
vela Kim Ji-Young, nacida en 1982 para
retratar la vida de una autora feminista
que tiene que lidiar con las opiniones,
los juicios y la persecucién de los lec-
tores incémodos ante todo lo que ha
removido su obra.

«Estaba convencida de que podia lo-
grar algo escribiendo y también de que
habia veces en las que debia escribir con

responsabilidad. Aunque gran parte del
tiempo me sentfa sola, asustada y frus-
trada, me esforcé por seguir leyendo y
reflexionando, por hacer preguntas y
por dejar por escrito todo lo que lefa,
pensaba y me causaba duda. No obs-
tante, el negativismo o la aversién eran
mds potentes que la simpatia y el afecto.
Palabras que jamds habia dicho se pu-
blicaban en reportajes y entrevistas en-
tre comillas, como si fueran la fiel trans-
cripcién de un comentario mio, y en las
resefas de blogueros se recogfan frases
o situaciones no incluidas en mi obran.

«Ausente»

El relato «Ausente» recoge parte de su
experiencia después de perder a su pa-
dre. ;Cémo la ausencia del hombre, del
«cabeza de familia», esa figura central y
robusta como una roca que condiciona
la vida de todos puede alterar y hasta ali-
gerar la vida de los demds cuando ya no
estd?

«Mi padre sigue ausente. Mis her-
manos y yo visitamos con frecuencia a
mi madre porque estd sola. Los fines de
semana a veces vienen todos, hasta mis
cufiadas y mis sobrinos, otras solo mis
hermanos que se traen a los nifios, aun-
que la mayorfa del tiempo estamos mis
hermanos y yo. Mi madre, que solia pre-
parar comida de mds, ahora solo apunta
los ingredientes. La comida la prepara-
mos entre todos. Hace poco freimos tor-
titas de kimchi, y el otro dia asamos car-
ne de cerdo. Estos dias hemos amasado
dumplings. Nos ha sorprendido lo bien
que los hace mi segundo hermano. Al
terminar de comer, mis hermanos lavan
los platos. Mientras uno los friega con ja-
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bén, el otro los enjuaga. Reconozco que
no son los hombres con los que he vivido
dos tercios de mi vida, mi cufada se rie y
dice que en su casa se reparten las tareas».

«Lo que sabe la sefiorita Kim»

El cuento que da titulo al volumen «Lo
que sabe la sefiorita Kim», es el primer
relato que publicé la autora y bebe de sus
experiencias en un entorno laboral opre-
sivo y discriminatorio. La protagonista
de esta historia llega a una empresa con
un ambiente laboral confuso y téxico.
Enemistades, endogamia, competitivi-
dad. Poco a poco va descubriendo que
ha llegado para cubrir el puesto de una
mujer, la sefiorita Kim, que se ocupaba
de muchas responsabilidades aparente-
mente pequefias que mantenfan todo
a flote. Y con su despido inesperado e
injusto, también desaparecerd informa-
cién de vital importancia para el funcio-
namiento de la empresa. ;Quién era la
sefiorita Kim?

«Por culpa de los malditos directorios
habia personas inocentes que se estaban
viendo obligadas a trabajar de mds. To-
dos me preguntaban que por qué las di-
recciones de email de los clientes estaban
desordenadas, por qué habia ndmeros
de teléfono mal y si estaba enterada de
por qué no se habfan tomado medidas a
tiempo. Cuando les explicaba mi punto
de vista, bajaban la voz para indicarme
que deberfa corregir los datos erréneos
lo antes posible, y regresaban a su sitio.
Todos me decfan lo mismo y en voz baja,
como si desvelaran un gran secreto de la
empresa. No entendfa por qué se empe-
flaban tanto en no sacar el tema de los
directorios manipulados, cuando la ofi-

cina estaba llena de cotillas que hablaban
de todo y de todos, desde quién habia
comido qué en el almuerzo y quién ha-
bia pagado hasta quién habia ahadido

Vé 7
azdcar o no al café».

«Para Hyeonnam (Estimado Ex)»
«Para Hyeonnam (Estimado Ex)», uno
de los relatos mds potentes y perspicaces
del libro, su protagonista repasa en una
carta de ruptura todas las veces que su
pareja a lo largo de una década, la nin-
guned, la infantilizé y la manipuld ha-
ciéndole «luz de gas». Un relato basado
en el testimonio de mujeres menores de
veinte aflos que convivieron con parejas
maltratadoras.

«A menudo te disgustabas o alzabas la
voz. Y si te preguntaba si estabas enfada-
do, me echabas la culpa, alegando que
esa pregunta te sacaba de quicio. Pero
nadie de este mundo expresa su enfado
diciendo: “{Vaya, estoy enfadado!”. Lo
hace poniendo cara de disgusto, gritan-
do o mediante gestos que indican una
pérdida del autocontrol, como golpear
fuerte una mesa o la pared.

Tras unos minutos, te calmaste y me
aconsejaste: “Ya no eres una nifia. Es im-
portante que sepas qué amistades te con-
vienen y cudles te hacen dafio. En este
sentido, me gustarfa que reconsiderases
la tuya con Jieun”. Desde aquel dia, td y
Jieun no volvisteis a coincidir. Y no me
extrafa, pues ella se fue de estudiante de
intercambio a otro pais y td te graduas-
te. Ademds, crees que Jieun y yo dejamos
de hablar, ;verdad? Pues te equivocas,
porque nunca perdi el contacto con ella,
solo te lo oculté».
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«Y la nifa crecié»

En «Y la nifa crecié», un cuento sobre
la violencia a la que pueden llegar a estar
sometidas las nifias en las escuelas e ins-
titutos, una violencia que pasa comple-
tamente desapercibida, que es aceptada
y consentida por el entorno, Cho Nam-
joo recurrié a documentos del Archivo
del Movimiento por los Derechos de la
Mujer de la organizacién coreana Korea
Women’s Hot-line, que brinda ayuda a
mujeres jévenes victimas de cualquier
tipo de violencia. Juha ha grabado cémo
Hyeonseong, un compafiero de institu-
to, y su amigo hacfan fotos con el mévil
entre los muslos y bajo la falda de Eunbi,
su amiga, mientras ella estaba apoyada en
las taquillas. Es una escena que se repite
con frecuencia, pero nadie las cree, nadie
en el instituto le da importancia porque
Hyenseong es un buen chico y ellas son
las que llevan la falda demasiado corta a
clase. Este episodio provoca un conflicto
en la madre de Juha que no sabe si creer
a su hija o0 a la madre de Hyenseong. En
este relato, Cho Nam-joo plantea cues-
tiones sobre la cultura de la violacién y
la importancia de creer a las j6venes para
prevenir en acoso sexual.

«—;Puedes contarme qué pasé con
Hyeonseong?

Juha tiene la cara inexpresiva. Ha sa-
lido a mi.

—Unos chicos de mi clase acosaron
sexualmente a una chica, y Hyeonseong
es uno de ellos.

Juha muerde la tostada. Un sonido
crujiente se esparce por el aire.

—Eso es todo?

—Si.

—No tienes nada mds que decirme?
Podrias contarme las razones que debie-
ron tener los chicos para hacer tal cosa, y
cémo llegé el asunto al comité de violen-
cia escolar...

—Ojald supiera por qué lo hicieron.
No es la primera vez y el ambiente de mi
clase es pésimo.

Juha da otro mordisco a la tostada,
pero esta vez no suena porque el pan estd
reblandecido.

—Has quedado con la madre de
Hyeonseong, ;no?

Auch. Otra vez ese dolor. Rdpida-
mente me tapo la boca con la mano y
presiento que va a volver a dolerme la
cabeza. Sin darse cuenta de mi malestar,
Juha continda:

—No hace falta que me digas nada,
intuyo cémo te habrd contado las cosas.
Pero te digo: su versién no es verdad y
ella lo sabe. Lo que pasa es que no quiere
creer que su amado Hyeonseong fuera
capaz de hacer algo asi».

«Primer amor, 2020»

Seungmin y Seoyeon comenzaron a sa-
lir el dltimo dia de cuarto de primaria,
poco antes de que comenzara la pan-
demia de COVID-19. Aquello supu-
so un gran obstdculo para su relacién.
Demasiado pequefios para comunicarse
con los méviles con libertad, imposible
verse mds alld de la pantalla en mitad
de una pandemia mundial. En este rela-
to, escrito en plena pandemia, la autora
pone de manifiesto su preocupacién por
los cambios en las relaciones que supu-
so la pandemia. Aislamiento, soledad,
inseguridad, baja autoestima, unido a
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la incomprensién de sus padres que no
entienden el vacio que puede suponer a
esa edad no poder comunicarse.

«Para Seoyeon, ese viejo teléfono era
su tesoro, lo tnico que la conectaba con
el mundo mientras no podia salir de
casa por la pandemia. Pero ya no le que-
daba saldo y no tenia wifi, asi que no
podia acceder a las aplicaciones de men-
sajerfa ni a las redes sociales. En otras
palabras, solo podia recibir llamadas y
mensajes hasta que el saldo se renovase
a primeros de mes. Lo que hubiera dado
por tener un smartphone y mandar to-
dos los mensajes que quisiera con una
aplicacién de mensajerfa instantdnea...

Seoyeon se tragé una cucharada de
arroz y se tomo la sopa directamente del
plato. Su madre, feliz al verla comer tan
bien, le puso un rollo de huevo encima
del arroz. La nifa lo devord. Sabia me-
jor que nadie que la mayor preocupa-
cién de su madre era la alimentacién de
su hija pequefa, a la que no le gustaba
comer. Por eso, cuando la vio sonrefr,
Seoyeon le devolvié la sonrisa y le hablé
con ternura:

—Mamd. Sabes que en marzo paso a
quinto, ;no?

—Por supuesto. Ya eres muy mayor.
Pero es una ldstima que las clases sigan

suspendidas. Incluso dicen que quizd se
cancele la ceremonia de bienvenida a los
estudiantes de secundaria de tu herma-
na. jQué pena!

—Y recuerdas que me prometis-
te que me comprarfas un smartphone
cuando estuviera en quinto, jverdad?

La madre de Seoyeon se quedd até-
nita. Era evidente que no lo recordaba.
Entonces la nifia volvié a preguntar con
discrecién, fijdndose en el cambio de
actitud de su madre:

—Como no queda casi nada para
que comiencen las clases, ;qué tal si va-
mos hoy a comprarlo?

—:No ves que lo han suspendido
todo por la pandemia, hasta las clases
en el colegio y en la academia? Salir no
es prudente. Nos arriesgarfamos yendo
a una tienda —dijo la madre tratando
de persuadirla, y puso otro rollo de hue-
vo encima de su arroz.

Pero Seoyeon insisti:

—Podemos comprarlo por internet?

—Hagdmoslo con calma. No hay
prisa, o si? ;Qué necesidad hay de que
tengas ya un smartphone, si para lo que
no puedes hacer con tu mévil, es decir,
jugar a los videojuegos o ver YouTube,
usas el mio? Esperemos a que la pande-
mia ceda un poco».
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EXTRACTOS

EL ABUSO SEXUAL EN LAS
AULAS

Uno de los temas en los que mds pro-
fundiza Cho Nam-joo es en el acoso y
el abuso sexual a las mujeres. El cuerpo
de una mujer es visto como un territorio
publico, compartido, por eso unos com-
paneros de clase de la protagonista se
permiten grabarlas con su mévil y hacer-
les fotos disimuladamente bajo la falda,
fotos que compartirdn con sus amigos
y que estardn en la red sin el consenti-
miento de las chicas. ;Qué herramientas
tienen ellas para defenderse ante la indi-
ferencia de profesores y padres? En «Y la
nifia crecié», Eunbi, Juha y sus amigas se
tomardn la justicia por su mano y pla-
neardn la manera de pillar a sus compa-
fieros haciendo justo lo que nadie cree
que sean capaces de hacer: acosar a sus
compafieras, abusar de ellas.

«No habfa necesidad de subirse la falda
del uniforme porque ya la llevaba corta
y ajustada, como el resto de las adoles-
centes. Ese dfa, Eunbi se senté sobre las
taquillas de los chicos. La falda se le su-
bié atin mds y le dejé las piernas al des-
cubierto, y ella no paraba de estirarlas y
doblarlas. Columpiaba los pies y las pan-

torrillas, un movimiento que a veces re-
velaba sus muslos. Hyeonseong se acercé
con otro muchacho a las taquillas para
sacar los libros. Era la hora del almuer-
zo. Habfa un runrin tranquilo, como
en la sala de espera de un hospital o en
un banco, y cada estudiante estaba con-
centrado en lo suyo. De repente, Eunbi
pegé un grito, rompiendo aquella ruido-
sa tranquilidad:

—Pervertido! ;Qué diablos estds ha-
ciendo?

Hyeonseong le apunté a las piernas
con su movil y jclic!, sond la cdmara. Las
alumnas que estaban alrededor los abu-
chearon a él y a su amigo. Pero los dos
chicos no se dejaron intimidar. Es mds,
se rieron y burlaron de la seriedad de sus
compafieras, diciéndoles que no fueran
tan quisquillosas y que solo se habfan he-
cho un selfi. Fue ahi cuando dio comien-
zo una fuerte discusién, con insultos y
todo, hasta que Hyeonseong extendié su
teléfono:

—Aqui tienes. Comprueba si hay fo-
tos tuyas.

—No me hace falta. Puedo revisar lo
que has hecho en el mio —dijo Eunbi
con frialdad, cruzada de brazos.

Porque alguien habia grabado la esce-
na con el mévil de la chica, y ese alguien
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era Juha, que permanecia sentada de es-
paldas en el dltimo asiento de la fila de
la ventana.

Los muchachos, pobrecitos, no supie-
ron cémo reaccionar. La chica se chivé
al jefe de estudios y convocaron una reu-
nién del comité de violencia escolar para
la semana siguiente». (p. 183)

SER MUJERY ENVEJECER EN LA
SOCIEDAD CONTEMPORANEA

sQué ocurre en la vida de una mujer
cuando ya no puede cuidar a nadie?
;Cémo de diferente es la vida de una mu-
jer que envejece respecto a la de un hom-
bre? ;De qué libertad dispone para elegir
cémo vivir los dltimos afios de su vida?
Sobre todas estas cuestiones reflexiona la
protagonista del relato «Bajo el ciruelo»
cuando va a visitar a su hermana a una
residencia de ancianos. Las visitas la ayu-
dan a recordar sus vidas, a compararlas
y darse cuenta de la soledad y la falta de
recursos que tienen, de la invisibilidad a
la que estdn condenadas.

«En la planta baja de la residencia para
ancianos con demencia en la que estd
internada mi hermana mayor hay un
amplio espacio de uso comun que sirve
como sala de descanso. La mayoria de
las ventanas del edificio son pequenas, y
los cristales estdn cubiertos con vinilos,
de modo que en todos los espacios reina
una atmosfera sofocante, salvo en la sala
de descanso. Allf una de las paredes es un
ventanal desde el que puede verse el pai-
saje de fuera, donde se erige un ciruelo.
Cada vez que voy a visitar a mi hermana,

me siento con ella frente a esa cristalera.
Pone su mano sobre la mfa y me pide
que vuelva antes de que caigan las flores
del ciruelo. Aunque el afio pasado fui a
verla dos veces antes de que se marchi-
taran las blancas flores —una cuando el
drbol estaba de un verde resplandeciente
y otra mientras las hojas se secaban y em-
pezaban a caer—, mi hermana sigue re-
prochdndome que no la visito a tiempo,
y me pide siempre lo mismo: que vuelva
antes de que desaparezcan las flores.

Mi hermana Geumju no ve bien. Ya
casi no le quedan dientes y tiene las en-
cfas desgastadas. Hace afios se someti6
a una operacién para introducirle un
catéter en dos secciones de las venas que
tenfa obstruidas. No son sintomas de
demencia, son sintomas de vejez. Son
cosas naturales que se dan con el paso
de los afios, que no estdn vinculadas con
el alzhéimer o con otras dolencias. En-
tonces ;no son manifestaciones patolé-
gicas? ;O acaso el envejecimiento es una
enfermedad?

Deberfa visitar a mi hermana mds a
menudo.

Me dijo varias veces que tenfa anto-
jo de comer melocotones. Lamentable-
mente, como no es temporada le compré
unos en almibar. También un enjuague
bucal, por si eso mitiga su mal aliento,
que no puedo esquivar cuando me acer-
ca la cara para hablarme de algo, aunque
no ¢ si llegard a usarlo. Se nota que su
cuidadora la quiere mucho. Cuando la
fui a visitar la otra vez, casi me regand y
me advirtié de que podia tragdrselo.

—No entiendo por qué dice que ne-
cesita un enjuague bucal, si huele muy
bien. ;Usted cree que si?
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Como se olvida de tomar agua y se
queda con la boca semiabierta, mi her-
mana siempre tiene los labios cortados.
La cuidadora le unta bdlsamo. Entonces,
de forma casi automdtica, ella se frota el
labio superior contra el inferior.

—Es preciosa —la halaga la cuidado-
ra mirdndola fijamente.

—;Cémo?

—Que su hermana es preciosa.

Como se ha pasado toda la vida es-
forzdndose por mantener los ojos bien
abiertos para que nadie la engafie y apre-
tando los dientes para tragarse las humi-
llaciones o las injusticias cotidianas, mi
hermana tiene unas arrugas tan profun-
das alrededor de los labios y en el cefio
que parecen cicatrices de cortes de cuchi-

llo». (p. 11)

LA VIOLENCIA PSICOLOGICAY
LA LUZ DE GAS

;Qué mujer no se ha sentido confundi-
da y perdida en una relacién de pareja?
Muchas jévenes y mujeres adultas em-
prenden relaciones de amor romdnticas
que acaban en la violencia psicolégica
mds sutil de todas: la luz de gas o gas-
lighting. El término viene de la pelicu-
la de nombre homénimo de 1944 del
director George Cukor protagonizada
por Ingrid Bergman y Charles Boyer.
La RAE traduce el término gaslighting
como hacerle luz de gas a alguien y lo
define asi: intentar que dude de su razén
0 juicio mediante una prolongada labor
de descrédito de sus percepciones y re-
cuerdos. En el relato «Para Hyeonnam
(Estimado Ex)», la protagonista, después

de diez afos de relacidn, se da cuenta de
la manipulacién a la que ha estado some-
tida por su novio hasta el punto de elegir
un trabajo y pensar en la maternidad a
través de los ojos de él, sin pensar en su
propio deseo.

«A estas alturas creo que debimos man-
tener cierta distancia, respetar la priva-
cidad del otro. Por cierto, he cambiado
mis nombres de usuario y contrasefias
de todos los portales, redes sociales y
sitios web a los que estoy suscrita. Para
ello contraté un servicio que localiza da-
tos personales dispersos por la web. Muy
udil, jverdad? Aunque no creo que me
atreva, para evitar cualquier acceso com-
pulsivo por mi parte a tus cuentas, cam-
bia td también tus contrasefias. De paso,
podrds ordenar tus datos personales que
estdn sueltos por internet.

Felices eran las horas que pasaba en-
tre libros. Trabajando en una biblioteca,
accedia unas lecturas amplias y variadas.
Pero el trabajo de bibliotecaria era mds
duro y exigente de lo que se imagina.
Cuando habia actividades culturales, te-
nfa que quedarme a trabajar hasta muy
tarde o incluso los fines de semana. En-
tonces te preocupabas por mi o, mejor
dicho, por cémo podria compaginar el
trabajo con la maternidad. Siempre ma-
nifestabas que deseabas que me hiciera
cargo del cuidado de los hijos, mante-
niendo un trabajo con horario fijo y sin
necesidad de largas jornadas.

Te gustan mucho los nifos, ;no? En
los restaurantes y lugares puiblicos, jamds
te vi fruncir el cefo por el llanto o las
travesuras de un nifio. Lo mirabas con
ternura y una sonrisa en los labios, y ante
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tan comprensiva conducta estaba segura
de que serfas buen padre cuando tuvieras
hijos. Con frecuencia me hablabas de tus
dos hermanos mayores, de cémo te apo-
yaban en todo, y que por eso pensabas
tener tres ninos.

Aqui tengo algo que confesar. No
pienso tener hijos. Si me preguntas por
qué, tengo tantas razones que no podria
enumerarlas todas en esta carta. Pero la
primera y la mds importante es que no
quiero dejar de trabajar por el embara-
zo o por la maternidad. Mi vida siempre
ha estado llena de dificultades y me ha
costado mucho llegar a donde estoy aho-
ra. Casi no tengo recuerdos adolescentes
porque solo me dediqué a estudiar. En
una familia con pocos recursos econd-
micos, no podia darme el lujo de recibir
clases particulares o ir a una academia
privada, asi que tenfa que esforzarme
sola, y eso implicaba invertir mds tiempo
en los estudios que mis compafieros. Re-
solvia ejercicios matemdticos incluso en
la calle o en el autobds. Ya sabes c6mo
fue mi época universitaria. Siempre es-
taba ocupada entre las clases, los trabajos
a media jornada y la preparacién para el
mercado laboral. Para colmo, tras termi-
nar la carrera tuve que pasar dos afos es-
tudiando para la oposicién a bibliotecas
publicas, y la situacién tampoco mejoré
después, ya que la falta de tiempo y los
ajetreos se volvieron permanentes debi-
do alos trabajos extra y en fin de semana.

Pero ahora me estoy permitiendo un
merecido descanso para evaluar la vida
que he tenido y planificar el futuro que
estd por venir, pensando mds en mi y
probando todo lo que quise hacer o co-
nocer. No puedo ni quiero renunciar a

ello. Te lo repito. No voy a tener hijos,
y mucho menos los que siempre decias
que querfas: nifios que se parezcan a ti,
a los que llamabas Gang Hyeonnam Ju-
nior.

Mis comentarios sobre nuestros po-
tenciales hijos me los reservé al oirte ha-
blar de la paternidad como algo natural
en la vida. Preguntabas cudntos preferia
tener, en vez de qué pensaba sobre ser
madre. No querfas saber si estaba dis-
puesta a hacerme cargo del cuidado de
los nifios, sino durante cudnto tiempo
estarfa en casa, dedicada a ellos. Cuando
evitaba dar una respuesta con el pretexto
de que nunca me lo habia planteado en
serio, me acusabas de vivir sin un plan.
Ahora yo te pregunto: ;con qué derecho
hacfas planes de tener hijos conmigo si
no eres ti quien los iba a llevar en el d-
tero durante nueve meses o quedarse en
casa para cuidarlos? Quien vive sin un
plan no soy yo, sino td». (pp. 127-128)

EL CONTROL PATERNO SOBRE
LA VIDA DE LAS HIJAS

En el relato «Ausente», la autora re-
flexiona sobre cémo el control extremo
que un padre y marido puede ejercer en
la vida de su familia acaba condicionan-
do las decisiones y libertades de esta. Son
muchas las familias que han vivido bajo
el yugo sobreprotector y controlador de
un hombre que antepone su mirada del
mundo y de la realidad a la del resto de
miembros de su familia. Una madre que
ha sufrido violencia econémica y psico-
16gica, unos hijos que no han tenido mds
remedio que asumir el rol que se les ha-
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bia adjudicado. Una hija que condiciona
su felicidad y su libertad a la mirada del
padre, al chantaje econémico. Este relato
pone en valor el control paterno como
una rama mds del patriarcado extendién-
dose en todos los dmbitos de la vida y en
todas las relaciones.

«Hace dos afios, cuando le dije a mi fa-
milia que querfa independizarme y mu-
darme a un piso cerca del trabajo, mi
padre monté en célera y me regafié por
ser tan imprudente, ignorante de lo pe-
ligroso que era el mundo fuera de casa.

—Antes de que te cases, debo pro-
tegerte. Me voy a encargar de que nada
manche tu historial.

—Papd, ya tengo veintinueve afnos y
hace cinco anos que dejé de estudiar. Ya
soy una mujer adulta. ;Realmente crees
que no me he «manchado»?

Mi confesién de que no solo estaba
manchada, sino de que estaba llena de
otras marcas y grietas, y que no le daba

importancia, lo escandalizé. A partir de
ese dfa, discutimos a diario. Retaba a mi
padre, que cuestionaba mis valores y mi
actitud, y nuestra relacién iba de mal en
peor. Al final, la convivencia en casa fue
imposible.

Mi padre se rindié. Me entregé los
treinta millones de wones que habia
ahorrado y que pensaba regalarme en mi
boda para que alquilase un piso. Sin em-
bargo, puso como cldusula que dos anos
después, cuando venciera el contrato de
alquiler, me casara. Sin vacilar, acepté el
dinero y su condicién, ya que mi novio y
yo pensdbamos casarnos tras ahorrar dos
afos mds para la boda.

Aunque me sentia sola y no era ficil
trabajar y ocuparme de los quehaceres
del hogar sin ayuda, la independencia
era mejor que vivir con mis padres. La
distancia contribuyé a normalizar la re-
lacién con mi padre. En primavera se
cumplirdn los dos anos que mi padre me

dio como plazo». (p. 66)
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PREGUNTAS PARA
LA CONVERSACION

Este libro de relatos es el segundo de Cho Nam-joo, ;habiais leido algo de
ella antes? ;Conocéis su anterior libro Kim Ji-Young, nacida en 1982?

sPensdis que un libro como este es necesario? Aunque el contexto en el que
sucedan todas las historias sea surcoreano, ;creéis que las protagonistas viven
realidades parecidas a las mujeres de Occidente? ;Qué correspondencias
encontrdis en las vidas de las mujeres?

sQué os parece el estilo de la autora? ;Habiais leido algin titulo de una
autora coreana’ ;Encontrdis muchas diferencias entre la manera de narrar
y describir las vidas con relacién a autoras occidentales?

En «Bajo el ciruelo», el primero de los cuentos, la protagonista visita a su
hermana en una residencia, ;qué creéis que quiere poner de manifiesto
la autora con este mondlogo interior de la anciana? ;Creéis que hay una
critica al sistema?

En «Noche de aurora boreal», se profundiza a través de la perspectiva de la
protagonista en la relacién que tiene con las otras mujeres importantes de
su vida: su suegra y su hija. ;Cémo es la relacién de estas mujeres? ;Os ha
resultado llamativa la amistad entre la suegra y la nuera?

sQué os parece que el deseo que pida a la autora boreal la protagonista de
«Noche de aurora boreal» sea no tener que cuidar de su nieto? ;Os parece
un tabu que las mujeres no quieran cuidar?

Este libro profundiza en el deseo, en muchos tipos de deseo, pero, sobre
todo, en el deseo de elegir y de tener una vida propia. Es algo que se ve
en varios relatos, por ejemplo, en el de «Para Hyeonnam (Estimado Ex)».
sQué os llama la atencién de este relato?

ALFAGU

14




Lo QUE sABE LA SENORA KiM * CHo Nam-joo

10.

11.

12.

13.

14.

En el relato «Y la nifa crecié», se habla sobre el acoso sexual en un
instituto, en lo normalizado que estd que asumamos comportamientos
estereotipados en chicos y chicas. ;Cémo creéis que afronta la escritura de
este texto la autora? ;Qué pensdis de sus protagonistas?

¢Qué os ha parecido el relato de «Lo que sabe la sefiorita Kim»? ;Os habéis
encontrado en situaciones parecidas en vuestros trabajos?

:Cudl ha sido vuestro relato preferido? ;Y cudl el que menos ha impactado
o gustado?

:Os habéis sentido interpelados por alguna de las vidas de estas mujeres?

;Por qué creéis que sigue sucediendo esta desigualdad en el mundo
¢ror que ¢ que sig : gL .
contempordneo? ;Cémo puede hacer cambiar la mirada a la sociedad un
libro como este?

A qué otros libros os recuerda? ;Conocéis algin otro volumen de relatos
que hable de la vida de las mujeres?

:Os parece un libro critico y politico con la desigualdad de género y la
situacién de las mujeres en el mundo? ;Lo recomendarfais?
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LA AUTORA

CHo NAM-JoO nacié en Seul en 1978.
Se licenci6 en Sociologfa y ha trabaja-
do durante diez afios como guionista
de televisién. Sus dos primeras novelas,
Cuando escuchas con atencion (2011)
y Para Comaneci (2016), lograron la
aclamacién de la critica y recibieron
multiples premios. Su primera novela

Y

i;
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traducida al espafiol y publicada en Al-
faguara, Kim Ji-Young, nacida en 1982
(2019) se convirtié en un fenémeno
entre el publico de su pais y fue finalista
del National Book Award y fue llevada
a la gran pantalla en 2019. Lo que sabe
la sefiorita Kim es su Gltima y esperada
coleccién de relatos.
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ENTREVISTAS
CON LA AUTORA

Cho Nam-joo en La Vanguardia, por Andrés Sdnchez Braun para la Agencia EFE:
https://www. lavanguardia.com/vida/20191122/471784101921/ la-escritora-cho-

nam-joo-la-historia-de-kim-ji-young-ya-no-es-solo-mia.html

La surcoreana Cho Nam-joo, autora de Kim Ji-young, nacida en 1982, cuenta en una
entrevista con Efe que su novela, un superventas convertido en obra de referencia para
el movimiento feminista en su pafs, es hoy un fenémeno social que ha trascendido a
su autora y cobrado «vida propia».

«La historia de Kim Ji-young ya no es solo mfa» responde Cho (Sedl, 1978) al ex-
plicar que nunca esperé que el libro, publicado a finales de 2016 y el primero en haber
vendido mds de un millén de copias en este pais en una década, se convirtiera en un
testimonio generacional para muchas surcoreanas.

Aprovechando que Alfaguara acaba de editarla en espafiol (con traduccién de Joo
Ha-sun) Cho cuenta por correo electrénico que trata de no darle vueltas al éxito co-
sechado y que cree que en este punto la obra, recién adaptada al cine, es un ente que
«quiere expandirse, motivar a mds personas a hablar, a reflexionar, a debatir».

Convencida de que «la novela debe ser el testimonio de su épocar, la obra recapitu-
la la trayectoria de Kim Ji-young, que a sus 33 afios acaba de ser madre primeriza, en
un mundo donde el hombre es el rey absoluto y, en su meticulosidad y concisién casi
cientificas, acaba recreando la odisea vital de casi cualquier surcoreana en esa franja de
edad.

«Desde un principio deseé que la novela llegase y conmoviese al mayor niimero de
mujeres posible. Por eso, tomé como referencia experiencias contadas por mujeres en
foros de internet y también de reportajes, entrevistas o libros sobre la vida y trabajo de
diversas mujeres», detalla la escritora, que al igual que la protagonista dejé su empleo
(en este caso como guionista de un programa de periodismo de investigacién) al nacer
su hija.
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La brecha de género en Corea del Sur

:Por qué decidié que el personaje naciera en 19822

Porque representa a esa generacién que nacié y crecié en una época marcada por ciertas
mejoras, aunque incipientes, en cuanto a la discriminacién sexual en Corea del Sur. Esas
mujeres tuvieron mejor acceso a educacién y oportunidades socioeconémicas que sus
madres o hermanas mayores. Sin embargo, se frustraron ante las tradiciones, practicas y
leyes discriminatorias que prevalecfan y siguen existiendo.

Y aun asi muchos hombres surcoreanos critican la novela destacando que ha habi-
do avances.

Mi intencidn era hablar de esa generacién, de esas mujeres que debido a esa brecha pre-
cisamente se sienten atin mds derrotadas y confusas. Algunos dicen que la realidad de la
mujer ha mejorado muchisimo respecto al pasado y destacan solo ese lado. Pero el hecho
de mejorar no significa que el problema esté solucionado, de ahi que nadie pueda decirle
al sujeto que lo padece que se aguante y se conforme.

Metoo surcoreano

:De qué manera cree que su libro ha jugado un rol en el movimiento MeToo en
Corea del Sur?

Creo que los surcoreanos, sobre todo las mujeres, estamos atravesando un momento
muy importante. Somos mds activas. Estamos en las calles protestando. Y eso estd pro-
vocando cambios positivos. El protagonismo de la mujer estd creciendo en la literatura y
en la cultura en general, mientras que las imdgenes o mensajes sexistas y discriminatorios
disminuyen.

Cho destaca cémo el activismo y la solidaridad entre mujeres han sido clave para
los avances legales de los tltimos dos afios en su pais, desde el endurecimiento de
penas por delitos sexuales hasta la sentencia del Constitucional considerando que
penalizar el aborto va en contra de la Carta Magna.

Si hasta hace poco hubo m4s sentimiento de derrota o cinismo, ahora las propias mujeres
somos testigos de que nuestras voces pueden cambiar el mundo. Y pienso que mi novela
sintoniza con esa corriente.

Su libro también ha tenido influencia en los politicos, ya que nuevas normativas
aprobadas para erradicar la discriminacién laboral y salarial han sido bautizadas
como «leyes Kim Ji-youngy.

Mi impresién es que a partir de la novela ha crecido el interés en aquellas personas
que se mantenfan en la sombra, en los distintas modos de vida que pueden existir, y eso
me emociona profundamente.
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Una autora feminista

:Se considera una autora feminista?

En mi opinién, el feminismo es un valor que aboga por que nadie pierda oportunidades,
vea limitadas sus posibilidades y sea amenazado o expuesto a la violencia debido a su
género. En este sentido, Kim Ji-young, nacida en 1982 es una novela feminista y yo soy
feminista. El feminismo no es una cualificacién o un criterio de censura. Es una orien-
tacién y una actitud. Desde mi punto de vista, la palabra feminismo no debe ser usada
tan estrictamente y por mi parte, pienso decirla cuantas veces pueda en la vida diaria.

:Qué cree que le espera a alguien como Kim Ji-young? ;Dénde le gustaria verla
dentro de 10 afos?

Kim Ji-young se ha convertido en algo asi como el pronombre personal de todas las
mujeres coreanas. Es la exponente de las mujeres coreanas en la treintena que comparten
experiencias, sensaciones y dilemas comunes. Pero yo rechazo esos pronombres, lo que
deseo es que cada una pueda vivir como individuo con sus propios problemas, experien-
cias y futuro.

La maternidad y la escritura

;Y usted, dénde se ve profesionalmente en 10 afios?

Actualmente en mi vida diaria, paso mds tiempo concentrada en mi papel de madre que
escribiendo, asi que me identifico mds con lo primero. Tal vez cuando mi hija crezca
(atin estd en edad preescolar), pueda dedicarme exclusivamente a escribir.
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