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LA SOGA DE CRISTAL * Elia Barcelé

El otofio llega a Santa Rita entre som-
bras del pasado y misterios del presen-
te. Todo estd listo para celebrar el Dia
de Difuntos, pero este afo la muerte
ronda mds cerca que nunca. El descu-
brimiento de una soga colgada de un
drbol y los oscuros secretos familiares
que guarda Soffa O’Rourke, la anciana
escritora y duefia de la finca, impulsan
la investigacién de Greta, su sobrina,
para reconstruir la historia de los Mon-
tagut-O’Rourke a base de polvorientos
papeles y tumbas olvidadas.

Al mismo tiempo, la inspectora Lola
Galindo, una de las dltimas personas
que ha entrado a vivir en Santa Rita, in-
vestiga la desaparicién del lider de Los
mensajeros de Ishtar, una secta que tie-
ne su sede central muy cerca de alli.

Los casos del presente y del pasado
se unen a otras piezas que van surgien-
do para configurar un misterioso puzle:
una extrafia secta, una calavera, un osa-
rio, las ruinas de un bello invernadero

olvidado, muertes, pesadillas... y, ;por
qué no?, presencias fantasmales.

Con una prosa muy cuidada, Elia
Barcel6 construye un universo tnico que
atrapa al lector combinando una inves-
tigacién policial, una trama familiar que
guarda terribles secretos y el dia a dia de
los inquilinos de una casa, Santa Rita,
con tanta personalidad que se convier-
te en uno mds de los protagonistas de la
novela. Se trata de un antiguo balneario
y sanatorio con mds de ciento cincuenta
afos de existencia que, con las luces y las
sombras de su historia, pone de relieve
que los tiempos cambian, pero la maldad
y las pulsiones humanas permanecen.

Para el publico lector de Muerte en
Santa Rita 'y Amores que matan una con-
tinuacién de la trama global y un paso
mds en la historia del antiguo balneario y
la familia fundadora. Para quienes no lo
conozcan, una buena forma de introdu-
cirse en el mundo de Santa Rita y llegar
a conocer y amar a sus gentes.
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SANTA RITA, SOMBRAS EN EL
PASADO Y EN EL PRESENTE

En Santa Rita viven unas cuarenta per-
sonas de todas las edades apoydndose
unos a otros y trabajando juntos, en un
concepto de comunidad cordial. Los lec-
tores se reencuentran con un lugar que
ya conocen y en el que se sienten como
en casa, en una mansién en la costa ali-
cantina que huele, segin los momentos,
a chocolate con churros, a pacella de cone-
jo, a rosas o a buganvillas. Pero al mismo
tiempo, Santa Rita esconde turbios secre-
tos, unos ya revelados en las novelas an-
teriores, otros aun por descubrir. En un
tiempo fue también manicomio de mu-
jeres; hay un osario y tumbas olvidadas,
y cuando se encuentran las ruinas de un
antiguo invernadero y una soga colgando
de un ficus centenario, sabemos que va-
mos a adentrarnos en un nuevo misterio.

«.. Se distingufa entre las frondas un
armazén también de hierro, que debié
de apoyarse en las columnas que poco a
poco iban descubriendo, y surgfan como
apariciones fantasmales entre la vegeta-
cién. El suelo estaba cubierto de cristales
rotos que crujfan bajo sus pasos, ya me-

dio enterrados por capas y capas de hojas
muertas y flores marchitas».

«Robles, a lo largo de sus anos en la
policfa, habfa visto unos cuantos sui-
cidios por ahorcamiento y aquella soga
con su borde desflecado, cortado a toda
prisa, parecfa indicar que tiempo atrds,
del dogal parcialmente desaparecido ha-
bia colgado el cuerpo de una personan.

Santa Rita no existe en el mundo real,
ni tampoco Benalfaro, el pueblo junto al
que se encuentra, pero es fdcil imaginarlo
como una mezcla de Elche, Santa Pola y
Alicante. Elia Barcel6 aprovecha la trama
para presentarnos con detalle y con cari-
flo su propia tierra.

«Los atardeceres son rosados, de color
coral, rayados de nubes largas a poniente
en todos los matices del gris y del blanco.
A veces se levanta el Xaloc y barre las ho-
jas ya débiles que apenas se sostienen en
los drboles, aunque los pinos y los cipre-
ses siguen firmes, moteando de oscuro el
paisaje».
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Bajo la apariencia de un thriller amable,
La soga de cristal es una novela de suspen-
se que confronta al lector con los peores
crimenes que pueden llegar a cometer los
seres humanos movidos por el deseo de
poder, la ambicién, la lujuria...

Elia Barcelé ha vuelto a escribir una
novela en la que todas las piezas de los
misterios del pasado y las investigaciones
actuales encajan a la perfeccién y funcio-
nan con la precisién de un mecanismo
de relojerfa.

Ascen, una de los habitantes de Santa
Rita, descubre que Laia, su nieta, ha in-
gresado por su propia voluntad en una
secta que tiene su sede en la costa, muy
cerca de alli. Poco después, la inspectora

Lola Galindo comienza la investigacién
de la desaparicién del lider de esa misma
secta.

En paralelo, y a raiz del descubri-
miento de la soga, los secretos y misterios
del pasado de Santa Rita se irdn combi-
nando con los asesinatos y enigmas del
presente, creando ecos en la mente del
lector.

Sofia, la escritora de novelas de mis-
terio y romdnticas, matriarca de Santa
Rita, guarda los secretos de su familia
que se adivinan cada vez mds sombrios.
Su sobrina, Greta, se empefia en descu-
brirlos con la ayuda de Robles, un exco-
misario jubilado, y los demds personajes
de Santa Rita.
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EL PAPEL DE |

AS MUJERES

Y DE LAS CREENCIAS

En este otofio en Santa Rita, antiguos y
nuevos personajes componen un relato
que habla del tiempo, de la religién y, so-
bre todo, de las mujeres. Como en toda
la obra de Barceld, uno de los aspectos
centrales de la novela es la critica social
y la visibilizacién de las mujeres de todas
las edades y de sus problemas especificos.

«Los folletines literarios tienen éxito por-
que representan la vida como es, y hablan
de los problemas que tienen y han tenido
sobre todo las mujeres... Embarazos no
deseados, abortos clandestinos, hijos que
no son del esposo oficial, mujeres muer-
tas de resultas de una paliza del marido,
violaciones en la cama conyugal, abusos
infantiles por parte de un padre, un tio,
un abuelo.

«Ahora sabe que ella no era la dnica, que
la mayor parte de sus amigas y compa-
fieras han tenido experiencias de ese tipo
con curas, con profesores, con padres de

otras nifias, con desconocidos en el auto-
bus, en el tren, en una verbena... Se con-
sideraba normal que los hombres lo in-
tentaran y que las mujeres se resistieran».

«Los hombres no aguantan que las mu-
jeres tengamos nuestra vida y nuestras
opiniones, que ya no nos dejemos pisar
como siempre».

La religién es otro tema que La soga de
cristal aborda, en concreto nos habla de
los abusos y del ansia de poder de algu-
nas personas que se aprovechan de las
creencias de otras, ya sean lideres de sec-
tas actuales o sacerdotes del pasado. Asi,
NOS encontramos con personajes coOmo
Salva, un antiguo sacerdote que ahora
es seglar y vive en Santa Rita; Jacinto,
que fue capelldn del balneario hace cien
afos, o Tom, el lider de Los mensaje-
ros de Ishtar, una secta en la que cada
adepto parece tener algin poder o don
especial.
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Elia Barcel6 conoce perfectamente el arte
de la Literatura, no en vano fue durante
muchos anos profesora de Estudios His-
pdnicos en la Universidad de Innsbruck y
ha sido galardonada con numerosos pre-
mios. Su estilo, muy cuidado, consigue
que el lector se sumerja en los paisajes,
y disfrute de las comidas, los perfumes y
los atardeceres del otofio de Santa Rita.

Su personaje, Soffa O’Rourke, en
cierto modo su alter ego, reflexiona sobre
la escritura y los mecanismos que hacen
funcionar un buen thriller.

Si en Muerte en Santa Rita, Elia Barcel6
quiso hacer un homenaje al misterio clé-
sico de Agatha Christie, y en Amores que
matan al inspector Colombo de la famosa
serie de televisidn de los afios setenta, en
La soga de cristal aparecen guifios al per-
sonaje de Ripley de Patricia Highsmith y
a las intrigas psicoldgicas que transcurren
en mansiones con fantasmas, como la de
Rebeca, de Daphne du Maurier.

La trama, perfectamente planificada,
se va desplegando poco a poco hasta atra-
par totalmente al lector que siente como
si conociera Santa Rita y a sus personajes
desde siempre; casi como si fueran reales.

Rocaeditorial
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UN OTONO METAFORICO
Y FANTASMAL. QUIEN ES QUIEN
EN LA SOGA DE CRISTAL

Lora Ganinpo, una inteligente inspectora de policia de Benalfaro, a la que
apodan «la inspectora de hierro», que vive en Santa Rita y debe investigar la
desaparicién del lider de la secta y los posteriores asesinatos.

«Ella estaba acostumbrada a tratar con quinquis, con narcos, con chulos y pu-
teros..., gente brutal, arrogante, violenta..., o con personas mds educadas, de
otras capas sociales, que fingfan colaborar con una investigacién, pero mentian
u ocultaban datos por obvias razones. La gente de Ishtar era otra cosan.

Ascen, una de las habitantes de Santa Rita, cuya nieta ingresa en Los mensaje-
ros de Ishtar. Su determinacidn, inteligencia y su tumultuoso pasado hacen ain
mds emocionante el avance de la trama de la investigacidn.

«;Si yo hubiese criado a Celeste como lo que era, como la hija de una emigrante
espafola en Suiza, que se ganaba la vida limpiando casas y oficinas! A lo mejor
tendria menos pdjaros en la cabeza, se habria dado cuenta de lo que cuesta todo
y no se le habria ocurrido llevar a Laia a esa escuela de gilipollas».

'.
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El personaje de Ascen es complejo y por eso mismo muy interesante. En
apariencia, N0s €NCONtramos con una mujer mayor, muy sencilla, que se
ocupa de la cocina en Santa Rita y, sin embargo, su fuerza y su pasado
la convierten en uno de los pilares fundamentales de la trama. ;Cémo
es Ascen? ;Qué cardcter creéis que tiene? ;Por qué volvié a su tierra y
abandoné todo lo que habia conseguido en EEUU? ;Por qué creéis que
confiesa todo a Salva justo antes de que muera?

En La soga de cristal nos encontramos con personajes femeninos deci-
didos, fuertes, inteligentes (Soffa O’Rourke, Lola Galindo, Ascen...).
;Cudl es vuestro favorito? ;Por qué?

También descubrimos personajes femeninos, como Matilde, la madre de
Lidia, que vive atada por las convenciones de su época. ;Qué opindis de
Matilde y de cémo la ha retratado la autora?

La soga de cristal parece un thriller amable, pero si nos paramos a pensar,
todo lo que ocurre en el presente y en el pasado es terrible. ;Qué sabor de
boca os ha dejado la novela? ;Por qué? ;Qué os gusta mds: la parte agra-
dable de la actual vida tranquila en Santa Rita, los crimenes del pasado
o la mezcla de ambos?

En La soga de cristal, al igual que en las otras dos novelas que transcurren
en Santa Rita (Muerte en Santa Rita'y Amores que matan) los lectores se
encuentran con una trama que transcurre en el pasado y con otra que
trascurre en la actualidad. ;Cudl os ha gustado mds? ;Por qué?

Rocaeditorial
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La casona de Santa Rita con su pasado como balneario y manicomio
para mujeres se puede considerar como un personaje mds: con sus secre-
tos, su historia, su compleja personalidad... ;Os gustarfa vivir alli? ;Qué
os parece la forma de vida comunitaria de los habitantes de Santa Rita
que ha creado Elia Barcel6?

En La soga de cristal aparecen fantasmas. Curiosamente son la persona
mds mayor de toda la casa (Sofia O’Rourke) y la mds joven (Sergio) quie-
nes ven a Lidia. ;Os ha gustado encontraros con un elemento fantdstico
como este en esta novela? ;Por qué?

La novela nos habla de una secta (Los mensajeros de Ishtar) y de su li-
der que bajo una apariencia de santén se aprovecha de sus acélitos y de
sus seguidores. También conocemos a Jacinto, un sacerdote que, en el
pasado, también abusa y engana a mujeres como Lidia y Matilde. ;Os
parecen personajes crefbles? ;Por qué?

En la novela leemos la siguiente frase: «Ahora sabe que ella no era la dni-
ca, que la mayor parte de sus amigas y companeras han tenido experien-
cias de ese tipo con curas, con profesores, con padres de otras nifias, con
desconocidos en el autobus, en el tren, en una verbena... Se consideraba
normal que los hombres lo intentaran y que las mujeres se resistieran.
¢Os ha parecido interesante encontrar en la novela algunos ejemplos de
este tipo de comportamientos? ;Creéis que, en este sentido, las cosas han
cambiado en la actualidad?

sQué secreto pensdis que oculta la calavera que hace analizar Greta?

:Os ha gustado que los miembros de Los Mensajeros de Ishtar tengan
un don? ;Por qué?

a
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© Nina Eisterer

(Elda, Alicante, 1957). Se
la considera una de las escritoras mds ver-
sdtiles de la narrativa espafola y es una
de las autoras de mayor prestigio interna-
cional. Ha publicado mds de treinta no-
velas, realistas, criminales, histdricas...,
unas para adultos y otras para jévenes,
y unos noventa relatos, en Espafa y en
el extranjero. Ha sido traducida a veinti-
dés idiomas con gran éxito de publico y
critica, consoliddindose como una de las
voces espafolas de mayor proyeccién en
la narrativa actual, asi como un referente
del fantdstico y la ciencia ficcién en len-
gua hispana. Es autora de obras que han
tenido una gran acogida entre el piblico
como, El color del silencio, El secreto del
orfebre, Las largas sombras, El eco de la piel

y La noche de plata, algunas de las cuales
se han adaptado al cine y la televisién.
Muerte en Santa Rita, Amores que matan
y La soga de cristal son las tres primeras
de un conjunto de cuatro novelas que
reflejan las cuatro estaciones del afo y
cuatro generaciones de la familia Mon-
tagut.

Ha obtenido numerosos premios. En-
tre ellos, el Premio Nacional de Literatu-
ra en la modalidad de Infantil y Juvenil
en 2020 por El efecto Frankenstein, cuya
segunda parte, E/ sindrome Frankenstein,
acaba de aparecer.

Durante muchos afios fue profesora
de Estudios Hispdnicos en la Universi-
dad de Innsbruck, en Austria. Ahora se
dedica a la escritura a tiempo completo.

Rocaeditorial
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Santa Rita es un lugar que, aunque no existe en la realidad que compartimos todos,
es perfectamente real para mi. Lo conozco al detalle y me siento muy feliz alli. Es un
compendio de todo lo que amo: los seres humanos y sus relaciones y didlogos, las casas
antiguas, los jardines, las ruinas... los vestigios del pasado. Desde siempre he sido una
persona escindida entre el pasado y el futuro; tengo una agudisima conciencia del tiem-
po que pasa, lo que mi marido ha bautizado muy certeramente como «hipercronia» vy,
hasta cierto punto, me siento como lanus, el dios romano de dos cabezas, con una cara
mirando hacia delante y otra hacia atrds. Todos somos lo que somos porque fuimos lo
que fuimos, las personas, las sociedades, los paises. Me encanta bucear en el pasado, el
mio propio, y el de la Historia con mayuscula, también para conocerme y conocer lo
que me rodea. Sé que el pasado es inaprehensible y que mucho de lo que sabemos es
invencidn, pero, precisamente por eso, la ficcién es una buena forma de tratarlo, de des-
cubrirlo, de hacerlo posible y presente.

Los personajes femeninos me han interesado siempre, y hace mucho que me atraen
las mujeres mayores y ancianas, primero por mi misma, porque me gusta saber cémo
cambian las personas a lo largo de sus vidas, y después porque ya hace veinte afios me
di cuenta de que nadie da voz a las mujeres que han pasado de los cincuenta. Sabia que
eso pasa en el cine, pero no habfa notado que también pasa en las novelas, que todas
las protagonistas tienen entre veintipocos y cuarenta y pocos afios, como si después de
la menopausia las mujeres desaparecieran de la vida social y del interés de los lectores.
No deja de ser absurdo, considerando que dos tercios del publico lector son mujeres,
y esas mujeres quieren identificarse con los personajes de las novelas que leen, quieren
ver reflejados sus problemas, los problemas que tienen a los cincuenta, sesenta, setenta,

a
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ochenta, noventa... y que no son los mismos que los que se presentan entre los dieciocho
y los cuarenta. Mujeres hay de todas clases y con todo tipo de personalidades, pero yo
suelo trabajar con personajes femeninos que piensan, y trabajan y luchan, que toman
decisiones, que no se dejan aplastar. Por una parte, porque pienso que casi todas las mu-
jeres somos asi, y por otra porque, en el caso de que alguien que esté leyendo mi novela
no sea asi, mis personajes femeninos puedan servirle de modelo.

Me gustan todos mis personajes de Santa Rita, aunque con unas me identifico mds
que con otras. Greta tiene de mi su amor por el pasado, la voluntad de buscar y com-
prender, de rescatar del olvido a las mujeres de su familia de generaciones anteriores. So-
fia no coincide conmigo en muchas cosas, pero tiene mi sentido del humor, la capacidad
de inventar historias, de guardar secretos y también es muy buena escuchando, como yo.
A veces a mi me gustarfa ser un poco mds dura y clara, como es ella, ser capaz de decir
que no sin dar explicaciones... cosas asi, pero ella tiene casi 93 anos. Quizd yo también lo
consiga con el tiempo. La capacidad de organizacién de Candy también es algo que me
gustarfa tener, pero que ya he dado por perdido.

Por lo que decfamos antes: porque llevamos mds de dos mil afios de literatura sin que
nadie le haya hecho ningtin caso a un sector fundamental de la poblacién humana. Las
mujeres viejas y ancianas —palabras que, ademds, me gustan mucho y reivindico—
solo han sido usadas hasta ahora como brujas (malvadas al principio, luego, algunas
veces, sabias), madames de burdel, locas o pobres mujeres desesperadas en situaciones
de agonfa, de guerra, de hambre... figuras trdgicas o mahgnas no personas en circuns-
tancias normales. Quiero darles voz y presencia, quiero que los lectores masculinos
vean la otra parte del mundo a través de ojos femeninos, quiero ofrecerles a ellas po-
sibilidades de identificacién con problemas propios de cada fase vital. A nadie le ha
extrafiado nunca que haya muchos personajes masculinos en una novela, incluso so-
lamente personajes masculinos. Yo, como todas las lectoras de mi edad, me he pasado
la vida leyendo novelas escritas por hombres, focalizadas en hombres, androcentristas
por completo; me han obligado a identificarme con protagonistas masculinos, a ver el
mundo desde el punto de vista de los varones, a ver las pocas mujeres que aparecian
como meros adminiculos (casi siempre bellos y silenciosos) de la lucha y el triunfo (o
el fracaso) de un hombre. Hace un par de décadas me di cuenta clara de ello y desde
entonces leo mds literatura escrita por mujeres para compensar todos los aflos que pasé
leyendo novelas escritas por hombres, y escribo sobre lo que me interesa que, en este
momento, son mds las mujeres que los varones.
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Ascen es un personaje con el que he disfrutado mucho porque es de los primeros que
aparecen en Muerte en Santa Rita, el primer volumen de la serie, y ahi sale apenas un mo-
mento, charlando con Greta mientras arranca malas hierbas en el pequefo cementerio
(lo que también tiene un valor metaférico considerable que no se nota hasta la tercera
entrega de la serie) y parece una mujer muy sencilla, sin apenas formacién. Luego, en
Amores que matan, la segunda novela, ya nos enteramos de que habla francés y vivié en
Suiza muchos afios como emigrante. En La soga de cristal, Ascen, de pronto, se convierte
en protagonista y nos enteramos de muchisimas cosas de su vida y de su experiencia
del mundo. Me gusta mucho ir mostrando a los personajes de este modo, poco a poco,
como en la vida real. Nadie sabe quiénes son las personas que nos rodean, todo el mundo
es un misterio, todo el mundo tiene un pasado, secretos, cosas que no va a contar nunca
a nadie o que nadie va a tener interés en escuchar.

Todos somos protagonistas de nuestras propias vidas y muchas veces no nos damos
cuenta. Ademds, tendemos a considerar personajes secundarios a los demds y tenemos
la costumbre de juzgar a la gente por la primera impresién y colocarlos en categorfas
fijas —interesante o no, inteligente o estdpido, por ejemplo—. Luego, a veces nos da-
mos cuenta de que habfa mucho mds. Siempre hay mucho mds en todas las personas.
En Ascen vemos cémo una chica sencilla, de pueblo, va creciendo a lo largo de su vida,
cambiando, aprovechando los movimientos culturales y sociales que marcan cada época
para sobrevivir y medrar en lo posible. Todos hemos pasado por diferentes fases en nues-
tra vida y a veces, si lo pensdramos mds, nos sorprenderfa compararnos con nuestro yo
de hace varias décadas.

Nunca me baso en personas reales completas; solo en elementos sueltos que me pa-
recen interesantes, pero yo tengo la inmensa suerte de que, en general, no invento a mis
personajes. Los descubro, como hacen los arquedlogos. Aparecen en mi mente —des-
pués de una larga época de ir creciendo en mi interior sin que adn haya escrito nada—y
después empiezan a hablar y a hacer cosas frente a los lectores.

a
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Toda la serie de Santa Rita se basa en el mecanismo de «buscar, descubrir, comprender,
reaccionar, (aceptar o rechazar)». Ese es también el principio bdsico de la mayor parte
de novelas negras o de misterio: ves algo que te llama la atencién y que no entiendes;
investigas para tratar de comprenderlo: quién fue, por qué sucedid, cémo se llegé a ello,
para qué... todas esas preguntas que nos hacemos frente a situaciones que nos parecen
mds o menos misteriosas. Los seres humanos sentimos la necesidad de comprender. Por
eso muchas veces, cuando no sabemos o no tenemos la paciencia ni las ganas de hacer el
esfuerzo de investigar, somos capaces de creernos cualquler mentira o cualquler estupi-
dez para creernos que sabemos. Ese es también el origen de las conspiranoias y las ideas
absurdas como lo de la Tierra plana o lo de que nunca se lleg6 a la Luna. Y de ahi parten
también la prensa amarilla y las revistas del corazén con sus explicaciones, por abstrusas
que sean. Nos gusta creer que sabemos, que hemos entendido por qué esta persona o
aquella han hecho esto o aquello.

A mi me interesa el pasado, aunque soy perfectamente consciente de que gran parte
de lo que creemos saber de €l es pura invencién. Me gustan los objetos con historia aun-
que no sepa cudl es. Cuando voy a un anticuario o a una tienda de segunda mano —y
lo hago con mucha frecuencia—, me encanta ver y tocar objetos tratando de imaginar
de quién fueron, dénde estaban colocados, por qué los compraron, por cudntas manos
pasaron... Estdn llenos de historias, reales o inventadas. Y eso me lleva, necesariamente,
a plantearme qué quedard de mi, de las personas de mi generacién, cuando no estemos,
cuando un objeto que para mi tuvo una historia o fue importante esté en una de esas
tiendas esperando a que alguien se enamore de él, se lo lleve a casa y le dé una nueva vida
sin saber la que tuvo antes, cuando era mio.

El que me recuerden o no me preocupa muy poco. Lo que quedard de mi —que
tampoco me preocupa particularmente— serdn mis hijos, mis nietos, las siguientes ge-
neraciones que no sabrdn ya quién fui, qué fue importante para mi, los atardeceres que
quedaron grabados en mi memoria, los abrazos que di a quienes amé. Aparte de eso,
quedardn algunos textos que seguramente ya nadie volverd a leer, como pasa ahora con
magnificos escritores como Gabriel Miré o Gonzalo Torrente Ballester, 0 Carmen Mar-
tin Gaite. Nunca he tenido ambiciones de «pasar a la historia» porque sé muy bien que
no significa nada. Pero me parece bonito que un objeto o un texto mio impulsen a otra
persona del futuro a imaginar.

Si, en esta serie de novelas lo estoy haciendo a propdsito. Como escritora veterana que
soy, puedo graduar con precisién el tono que uso en cada texto; es cuestién de prictica
y de experiencia. Si quisiera, podria escribir textos horribles, sangrientos, trdgicos, des-
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garradores, angustiosos... cualquier cosa que me proponga, pero no quiero convertir a
mis lectores en voyeurs y cdmplices de escenas groseras, no me gusta la idea de hacer
que quien lee lo que he escrito disfrute regodedndose en lo vulgar, en lo explicito de un
crimen, sobre todo si se trata de crimenes cometidos contra menores. Con esta serie de
novelas queria colocar ciertos crimenes en un ambiente mediterrdneo, amable, sensual y
sensorial, pero siguen siendo crimenes, claro. Y, si uno se lee las cuatro novelas (las tres
que, de momento, estdn escritas) se dard cuenta de que todo se va oscureciendo igual que
las estaciones del ano. Empezamos en Muerte en Santa Rita con la primavera —la luz, el
retorno de la vida, la explosién de las flores y la vegetacién—, seguimos con Amores que
matan en pleno verano —el calor, la sensualidad, las pasiones—, vamos al otofio en La
soga de cristal —el comienzo de la oscuridad, el frio, la manipulacién, el abuso de poder,
la luz de gas— y acabaremos en la de invierno en la que, después de la profunda oscuri-
dad, ird volviendo la luminosidad que anuncia la primavera.

En estas novelas, como en la vida, hay mucho sentido del humor, vida cotidiana,
buenas comidas entre amigos, bellezas naturales... pero hay también sucesos terribles,
dolorosos, macabros, bestiales a veces. Lo que pasa es que, como muchos de estos actos
criminales suceden en el pasado, puedo permitirme narrarlos con una cierta distancia
para que no golpeen tan fuerte al lector en el momento de la lectura, aunque mi inten-
cién es, por supuesto, que después de cerrar al libro, ciertas escenas, ideas, conceptos, se
queden dando vueltas en la mente de quien los ha leido. Y entonces ya no resultan tan
suaves porque a lo que yo he escrito se afiade la experiencia y la imaginacién de quien lo
acaba de leer.

El pasado es un terreno en el que me muevo con comodidad, a veces con mds como-
didad que en el presente. Me documento ampliamente, si, pero no me pesa porque
disfruto mucho de hacerlo; y leo también muchas novelas de las épocas que necesito
para la que he elegido, no solo ensayos y libros de historia. En general, lo que mejor crea
la sensacién de realidad en una novela no es tanto lo «grande» —quién estaba en el go-
bierno, qué guerras habia en el mundo, qué crisis econdmicas, etc.— como los detalles
pequenos: la moda, las novedades, los espectdculos, los inventos... esas cosas son las que
sitdan un texto en su momento histérico y, lo mds importante: la lengua de cada época,
las expresiones, los insultos, la eleccién de los adjetivos o de las frases hechas, la forma
en que los personajes hablan unos con otros. Para eso me gusta leer novelas escritas en la
época que necesito, y periddicos y revistas para saber de qué se hablaba, qué era lo que
interesaba, qué productos se anunciaban... Es un trabajo muy satisfactorio y, a la vez, da
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un poco de pena porque se invierte mucho tiempo para luego reducir todo lo que una
ha aprendido a un par de detalles, de toques sueltos que crean la realidad suficiente. Si
pones todo lo que sabes, es una carga inutil para la novela y una falta de respeto a quien
la lee, que quiere leer una ficcién y no un ensayo histérico.

Las religiones organizadas, institucionales o no, son un tema crucial en la novela. No cri-
tico en absoluto la espiritualidad, la necesidad de una fe o una creencia, el sentimiento de
lo numinoso que, de algiin modo, parece ser consustancial a los seres humanos. Lo que si
critico —después de toda una vida de interesarme vivamente por las religiones de la Hu-
manidad pasadas y presentes y por muchas sectas sobre las que me he documentado— es
la manipulacién y el abuso de poder. Esa es la base de esta novela.

Por supuesto que se puede ser bueno siendo religioso, pero también se puede ser bue-
no no siéndolo. Es una cuestién de ética, no de pertenencia a un club. No me gustan las
religiones oficiales ni las sectas porque todas pretenden tener la verdad exclusiva, la verdad
con mayusculas. Solo ellos tienen razén. Los demds se equivocan. Y para conseguir adep-
tos juegan con el miedo de los seres humanos a las consecuencias de sus actos y elecciones;
trabajan con el castigo, en este mundo y en el otro —mucho peor, porque dicen que es
eterno—, con las prohibiciones y las amenazas, creando un régimen de terror. Hasta el
catolicismo —la religién imperante en Espafia— que oficialmente es la religién del amor,
juega con el terror y el castigo y, aprovechdndose de su poder, ha destruido millones de
existencias a lo largo de sus dos mil afios. La secta que yo uso en la novela estd basada en
varias que si existen y que funcionan de forma muy similar a como yo la describo en la
novela.

Me parecia importante llamar la atencién sobre el control abusivo, la manipulacién y
la explotacién sexual que ejercen algunas personas —hombres en su mayorfa— sobre los
demds para satisfacer sus ansias de poder, enriquecerse y controlar la sociedad, en muchas
ocasiones ampardndose en la buena fe y la necesidad de espiritualidad de los que los si-
guen.

La tnica esperanza que yo veo en el mundo de las creencias es que cada ser humano
haga suyo un comportamiento muy sencillo: «No le hagas a nadie lo que no quisieras que
te hicieran a ti. No hagas dafio, no dejes que te danen». Eso es suficiente para vivir en paz
y, sin embargo, no lo conseguimos. Casi todo el mundo se mueve por impulsos externos
basados en la ambicidn, la competitividad, la venganza, el deseo de control y de poder,
la lujuria, la envidia, el temor al castigo... y las religiones lo explotan consecuentemente.
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Reconozco que el amor es la parte més brillante de todas mis novelas, incluso cuando
la historia sale mal y los personajes involucrados no consiguen ser felices con la perso-
na o personas que querfan (no siempre se trata de relaciones erdticas de pareja, otras
veces son relaciones entre hermanos, amigas, padres y madres con hijos e hijas, etc.).
Yo considero el amor —incluyendo el desamor, el odio, la atraccién sexual, etc.—
como una de las grandes fuerzas del universo —como la gravitacién o el magnetis-
mo—, de las que dan cohesién al mundo. Por eso siempre hay al menos una historia
de amor, igual que siempre hay una muerte, porque Eros y Tanathos son las dos caras
de la moneda de la existencia.

Creo que en esta novela concreta hay dos historias de amor que me gustan igual: la
de Lola y Nel, una relacién de pareja con ciertas dificultades anadidas y mucho humor,
y la de Ascen y Laia, que son abuela y nieta. Ascen es el pasado de Laia y Laia el futuro
de Ascen; y la abuela estd dispuesta a luchar, a sacrificarse y a enfrentarse a lo que sea
para que su nieta no arruine su vida.

Me interesa llamar la atencién sobre el hecho de que las mujeres, incluso aqui, en
Occidente y en pleno siglo xx1, seguimos siendo tratadas como una minorfa cuando
somos mds de la mitad de la poblacién. Quiero mostrar también lo que las mujeres,
como colectivo, hemos conseguido histéricamente enfrentdindonos en cada época a las
circunstancias que nos impedifan actuar como seres adultos de pleno derecho, simple-
mente por no haber nacido varones. Me gusta, a lo largo de las cuatro novelas, la idea
de reflejar situaciones similares —embarazos no deseados, manipulacién econémica
o religiosa, humillaciones, violaciones, violencia de género...— en diferentes épocas
creando asf una especie de caverna de ecos en la que un mismo acto se repite y se refle-
ja en dos momentos histdricos, pero las consecuencias y las reacciones son diferentes
segun cuando se produzca y cémo sea la sociedad en la que sucede.

Es importante que tanto hombres como mujeres se den cuenta de que el feminismo
es simplemente una cuestién de sensatez y de equidad; que no tiene ningin sentido ni
se apoya en nada real la creencia de que las mujeres somos seres de segunda categoria
y no podemos optar a los mismos trabajos y puestos que los hombres, y a que nos
paguen igual por el mismo trabajo.

Quiero también recordar a mis lectoras que todas las leyes que tenemos ahora y que
nos garantizan un trato igualitario no cayeron del cielo y que no hace tanto tiempo
que existen. Tengo la sensacién de que atin hay muchas mujeres que encuentran natu-
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ral lo que tanto costé conseguir (de hecho, deberia ser natural, pero no lo ha sido hasta
hace muy poco) y es fundamental que vean cémo se vivia antes como mujer, por eso
la dimensién histdrica es importante.

Para mi lo fantdstico forma parte de lo real, del mismo modo que, por ejemplo, los
suefios forman parte de nuestra realidad y también influyen en nuestro estado de dnimo
y en nuestro comportamiento. Siempre he pensado que somos mucho mds realistas los
escritores que abrazamos el fantdstico porque reducir lo real a lo que se pesa y se mide, a
lo que es repetible y reproducible en las mismas circunstancias (como lo hace la ciencia)
es reducir la realidad de un modo dréstico y, por tanto, falso. Todos sabemos que existe
el amor, por poner un ejemplo muy claro, y sin embargo no hemos sido capaces de
probarlo cientificamente. Ademds, el fantdstico en literatura es una forma maravillosa
de enfrentar a los personajes a situaciones que los obligan a sacar todo lo que hay en su
interior, como sucede siempre en situaciones extremas.

En esta novela, en la que el tema central es el del efecto de las religiones y las sectas
sobre las personas, me parecfa muy adecuado usar toques de cosas que no son cotidianas
y habituales (aunque casi toda la gente que conozco ha tenido alguna relacién con cosas
inexplicables). Es curioso que la iglesia catdlica, que nos ha convencido a lo largo de los
siglos de que tenemos un alma inmortal y que la vida no termina cuando muere el cuer-
po, se haya negado siempre con gran vehemencia, a aceptar la posibilidad de que existan
los fantasmas o de que sucedan cosas inexplicables.

He disfrutado mucho introduciendo en esta serie tan realista y cotidiana esas pince-
ladas de algo que estd mds alld de la experiencia normal, pero he usado mucho la ambi-
giiedad que, en mi opinidn, es lo que hace que, narrativamente, el elemento fantdstico
se despliegue con toda su fuerza.

El lector o lectora, como todos sabemos, establece un pacto con la novela desde el
principio: «sé que esto que voy a leer es la invencién de una autora y voy a creerme lo
que me cuenta mientras dure la lectura porque, a través de esa ficcidn, va a presentarme
una serie de posibles sucesos que me van a permitir reflexionar por mi parte y decidir
cudl es mi postura frente a ellos». La «suspensién de la credibilidad» de la que hablaba
Coleridge es simplemente eso, y es fundamental para disfrutar de un texto de ficcién,
tanto de género realista como fantéstico.
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Es algo que surgié del hecho de que la primera, Muerte en Santa Rita, fue, desde el
primer momento de imaginarla, un homenaje a Agatha Christie, con la que tanto
disfruté en mi adolescencia. En esta quise hacer lo que ella habfa hecho en tantas oca-
siones con sus sefioriales y aristocrdticas mansiones inglesas, pero en mi tierra, en una
casa igual de grande, con un enorme jardin, con muchos posibles sospechosos, todos
con un buen motivo. Por eso Muerte en Santa Rita se llama asi y su tono es ligero,
casi juguetdn, una novela para pasar un buen rato aunque sabiendo que debajo de la
superficie multicolor hay muchas sombras y muchos secretos.

Ya que habfa empezado, se me ocurrié dedicar cada una de las cuatro novelas a una
tradicién de la novela negra o de misterio o criminal o policiaca (cada uno tiene sus
preferencias en cuanto a etiquetas) y decid{ dedicar la segunda a uno de mis mds ad-
mirados detectives: el inspector Colombo y a la presentaciéon —que me fascina— del
asesino desde el principio, de manera que quien lee sabe mucho més que los personajes
de la novela.

En la tercera he rendido homenaje a dos de mis escritoras favoritas: Patricia Highsmith
(sobre todo la serie de Ripley, pero también sus cuentos) y a Daphne du Maurier, que
es una de las mejores autoras de intriga psicolégica y de manipulacién.

En la cuarta el homenaje serd a otros dos autores, también muy importantes pero
menos conocidos por los lectores de novela negra, que desvelaré en su momento. Y
con eso habré honrado a unos cuantos autores —equitativamente hombres y muje-
res— que han contribuido maravillosamente a que este género de crimen y misterio
siga siendo uno de los favoritos del publico lector.
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