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LA OBRA

Una joven es expulsada de la habitación 
que alquila en un piso compartido en 
Barcelona. Con la misma violencia con 
la que dos mujeres tiran todas sus co­
sas por el hueco de la escalera, ella se ve 
arrojada a la calle. Le quedan unas po­
cas pertenencias que puede rescatar del 
desahucio, un trabajo temporal y mal 
remunerado en una ludoteca, y un títu­
lo universitario que no sirve de nada. 
Pero no tiene dinero, ni cuenta bancaria, 
ni garantías ni un lugar a donde ir. De 
haber gozado alguna vez de cierta abun­
dancia, se ve abocada a la intemperie, y 
el futuro, de golpe, se reduce a lo inme­
diato, a buscar un sitio para pernoctar. 
Una estación de tren, un parque, el la­
vabo de una biblioteca se convierten en 
lo más semejante a un techo hasta que el 
empleo también se pierde y bajo los pies 
se abre un abismo. 

De la calle la rescata Trudi, la seño­
ra que limpia en su antigua finca, que la 
acoge un tiempo en su piso y le enseña 
su oficio. La vida, de pronto, parece sen­
cilla. La joven se traslada a una ciudad 
pequeña y allí, de una casa a otra, limpia, 
pule superficies y construye microcos­
mos de orden e higiene, tocando todo y, 

sin embargo, dejando intacta la intimi­
dad ajena. Su habitación sin calefacción 
en una ruinosa vivienda compartida no 
se asemeja en nada a esos hogares que, 
pura opulencia y bienestar, son para ella 
una forma secreta de tener casa, de dis­
frutar de un momento de descanso, una 
buena ducha o quizá un café de aroma 
exótico.

Durante una temporada todo va so­
bre ruedas. Tan bien como pueden ir las 
cosas viviendo en la precariedad, porque 
cuando en una casa descubren sus fecho­
rías a través de las cámaras de vigilancia y 
nuevamente se queda sin trabajo, el pozo 
vuelve abrirse y esta vez no tiene red ni 
fondo. 

Una vida en los márgenes de la socie­
dad, que transcurre entre el miedo, el 
desamparo y una violencia muchas ve­
ces silenciosa, lleva a la joven al colapso. 
A esta caída libre que es su ocaso, y el de 
un mundo que se viene abajo con ella, 
le sigue la fascinación. Las voces que 
viven en ella se liberan, la habitación se 
vuelve santuario y allí esta María, mujer 
y virgen de madera. Y entre la agonía y la 
devoción se teje el delirio gótico de una 
desposeída.
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 CLAVES DE LA NOVELA 

Tras el tríptico formado por Permafrost, 
Boulder y Mamut, que la ha consagrado 
como una de las novelistas actuales más 
singulares y lúcidas, y la ha llevado a las 
puertas del Premio Booker Internacio­
nal, Eva Baltasar regresa con Ocaso y 
fascinación, una novela que confirma su 
gran talento. La escritora suelta muchos 
de los hilos que vertebraban su anterior 
trabajo, como la maternidad, el sexo y el 
deseo, pero vuelve a darle todo el prota­
gonismo a una voz femenina que esta vez 
nos habla desde un descenso al infierno 
que se estructura en dos movimientos, el 
ocaso y la fascinación, y que tiene tanto 
de cuento de horror como de alegoría. 

Vivir en los márgenes y cortar lazos 
con la sociedad no es una elección sino 
una dura realidad a la que la protago­
nista y narradora de Ocaso y fascinación 
se ve arrojada por la propia inercia de 
un mundo donde un título universita­
rio se convierte en un accesorio inútil y 
tener trabajo no garantiza poder pagar 
una vivienda. El pasado de esta joven se 
resume en escuetas líneas —alguna vez 
hubo abundancia, amigos, seguramente 
una familia— que más que una invi­
tación a imaginar su vida, clausuran la 
posibilidad de mirar atrás. Sin memoria 
ni nombre, la desnudez de este perso­
naje acentúa su carácter de desposeída y 
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la ancla en un presente a la intemperie 
donde a lo único que se aspira es a no 
ser, a «dejar de existir sin morirme». 
Con una prosa que es precisión y ritmo, 
y la búsqueda constante de la palabra 
exacta, Eva Baltasar expresa el desam­
paro, el miedo y el vértigo de la caída 
en desgracia en una ciudad que «fabrica 
solitarios y los obliga a convivir». Una 
Barcelona que podría intercambiarse 
por cualquier gran urbe europea y que, 
a imagen de la sociedad contemporánea, 
se revela como un territorio de desigual­
dades, precariedad y soledad no elegida 
que excluye cada vez a más individuos 
y en el que nadie está del todo a salvo. 
Empujada a la supervivencia, la prota­
gonista recorre la ruta de los sin techo, 
esa comunidad a la que ha pasado a 
pertenecer por una concatenación de 
acontecimientos que no acaba de des­
cifrar, y a su paso nos muestra en toda 
su crudeza una realidad invisibilizada. 
De las estaciones de tren, los parques, 
los refugios improvisados con cartones 
y la escasez, la joven pasa a la limpieza y 
la abundancia cuando entra en los ho­
gares de los otros, que le brindan la ilu­
sión de propiedad, de poseer una por­
ción de tierra. La invisibilidad, a la que 
ya se había asomado estando en la calle, 
es condición fundamental en un trabajo 
donde se le exige no ser vista y, para­
dójicamente, volverse espectadora pri­
vilegiada de una intimidad ajena cuyo 
orden debe restituir sin dejar a cambio 
nada de su propia intimidad. Y es esa 
capacidad de pasar desapercibida, una 
cualidad que la joven emplea con des­
treza, lo que permite también trastocar 
las reglas: jugar, aunque sea por horas, 

a tener casa, tranquilidad, comodidad y 
un cuerpo que, tras estar expuesto a la 
intemperie, se abre a la sensualidad y «la 
erótica de tocar los objetos ajenos». El 
juego es tan tramposo como peligroso, 
el tipo de desafío que solo se emprende 
cuando ya no queda nada que perder, 
y termina saliendo mal. La explotación, 
la vigilancia y la desprotección en ám­
bitos precarizados quedan también al 
descubierto en una novela que ilustra 
muchos de los males de hoy en pocos y 
acertados trazos, y a través de la viven­
cia que la protagonista tiene del mundo 
y su caída en un abismo que, por un 
momento, parece tener red pero final­
mente desemboca en la locura. 

A una primera parte que transcurre 
en una dimensión más realista y cuenta 
el ocaso de la protagonista, le sigue una 
pieza breve donde el relato adquiere la 
consistencia de una pesadilla de tintes 
góticos y, al mismo tiempo, la cadencia 
de una adoración en la que se entreve­
ran imágenes religiosas.

De una sección a otra, la novela ex­
plora, desde la imagen cruda o la metá­
fora, la fragilidad humana, la alienación 
y el horror más contemporáneo, a la par 
que ilumina aquellos gestos desinteresa­
dos que, como la mano que tiende Tru­
di, tejen una red de contención impres­
cindible que quizá no salva pero ayuda 
a continuar adelante. Escrita allí donde 
poesía y narrativa confluyen creando 
un registro único, aquel que ha hecho 
de Eva Baltasar una autora de voz in­
confundible, Ocaso y fascinación contie­
ne tanta brutalidad como belleza; una 
belleza incómoda que nos recuerda que 
bajo los pies existen abismos.
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La protagonista 
Veintisiete años y licenciada en Pedagogía, la protagonista y narradora de esta 
novela es una joven que, de golpe, se queda sin techo ni recursos. Recuerda ha­
ber vivido alguna vez en una relativa abundancia que ha ido mutando en escasez 
en un mundo de empleos precarios, alquileres inaccesibles, ninguna garantía ni 
perspectiva de futuro, y la soledad no elegida que imponen las ciudades. Dejar de 
existir llega a ser su único impulso pero la posibilidad de limpiar casas se presenta 
como una segunda oportunidad que abre la puerta al engaño y a crearse la ilusión 
de que se tiene un hogar hasta que la vida vuelve a precipitarse cuesta abajo. 

«Generalmente trabajo en casas y pisos sin gente, cuando se han ido a trabajar. 
Me encargo de que sea así, no soporto tener a nadie encima mientras trasteo. 
Selecciono la clientela: hombres y mujeres solos, familias atolondradas. Gente 
que necesita a alguien de confianza, que quiere llegar a casa por la noche y 
encontrársela en orden. Las camas planchadas, la cocina y los baños perfectos. 
Les sirvo en bandeja la vida doméstica que desean. Con el tiempo me he dado 
cuenta de que viene bien sorprenderlos. Un día descubren que arreglo persia­
nas, otro, que desatasco fregaderos. No tardan en confiarme la colada. Creen 
que son afortunados y tal vez lo sean, pero en realidad no saben nada de mí, 
de todo lo que hago cuando estoy sola en su casa. De vez en cuando les llevo 
un tarro de miel y les cuento que es del pueblo de mi madre. Se lo creen. Me 
lo agradecen y tienen la sensación de que soy de la familia, algo menos que el 
gato o el perro, pero necesaria a fin de cuentas. Una persona estimable, curio­
samente».

LOS PERSONAJES
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Trudi 
Trudi limpia casas y escaleras, y la mañana después del desahucio se encuentra a la 
protagonista escondida en un cuarto de máquinas de la finca donde hasta enton­
ces realquilaba una habitación. La mujer la acoge una noche en su casa y cuando 
las cosas van cada vez peor le tiende la mano, dándole techo siempre que puede, 
comida, dinero y un oficio. Su gesto de solidaridad no salva a la protagonista pero 
le brinda algo de contención y cuidados en un mundo inhóspito donde la soledad 
y el aislamiento son la norma. 

«Trudi no me había salvado, pero me había protegido en cierto modo, abra­
zándome toda una noche. Un abrazo no salva, pero puede infundir el ánimo 
necesario para salvarse. Me di cuenta en el autobús, sentada a su lado, mirán­
dole los tobillos hinchados, embutidos en un calzado con velcro, con la bolsa 
de la compra entre las piernas, las manos rojas en reposo encima de la chaqueta 
doblada. La quise de repente por esas extremidades que sostenían un cuerpo 
extraordinario, capaz de infundir humanidad cuando otros cuerpos más bellos 
y mucho más fuertes solo provocaban bestialidades que ni las bestias de verdad 
saben cometer. Fue un amor de un instante, como el que se siente al abrir una 
colmena».
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1.	 La novela comienza con la frase «Tengo casa nueva». Y tener casa es uno de 
los hilos que recorre una novela donde a los espacios interiores se les con-
trapone la intemperie. ¿Qué sentido tiene esta frase para la protagonista? 
¿Qué representa la casa? Y frente al tener casa, ¿cuáles son los significados 
que adquiere la intemperie?

2.	 Al comienzo de la novela, la protagonista cuenta como es expulsada de la 
habitación en la que vivía y de pronto se ve en la calle, sin un lugar adon-
de ir. Poco tiempo después también pierde su empleo en una ludoteca y 
termina durmiendo en la calle. Llegar a esa situación, ¿es un accidente? ¿O 
la protagonista lo vive como una consecuencia de sus decisiones y actos?

3.	 Siguiendo con la pregunta anterior, ¿hasta qué punto la protagonista pue-
de tener control sobre su vida? ¿Qué nos dice la novela respecto a la posi-
bilidad de controlar nuestras circunstancias?

4.	 La protagonista debe vivir un tiempo en la calle, ingeniándoselas para dormir 
en estaciones y parques, o para higienizarse en los lavabos de las bibliotecas 
públicas. En estos espacios coincide con personas sin techo que, en algunos 
casos, parecen tener más experiencia que ella para sobrevivir en la calle. ¿Ella 
se ve reflejada en los sin techo? ¿Se considera parte de esa comunidad?

5.	 Parte de la novela transcurre en una gran ciudad donde la protagonista se 
ve empujada a la precariedad y de allí, a la intemperie. ¿Cómo vive ella este 
espacio? ¿Qué sucede con la soledad en la gran ciudad? ¿Hay algo específi-
co en la soledad de las grandes ciudades?

6.	 La protagonista no tiene nombre y es muy poco lo que cuenta de su vida 
antes de ser expulsada del piso compartido. ¿Cómo se relaciona esta mujer 
con su pasado? ¿A qué diríais que responde que no tenga nombre y se co-
nozca muy poco acerca de su biografía?

PREGUNTAS PARA  
LA CONVERSACIÓN
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7.	 El pasado de la protagonista parece ser un tiempo encapsulado que ha 
quedado definitivamente atrás. ¿Cuál es la vivencia que tiene del futuro?

8.	 Después de perder vivienda y trabajo, y quedar a la intemperie, la protago­
nista comienza a limpiar casas. Viniendo de la intemperie, ¿qué representa 
para ella el acto de limpiar? ¿Qué es lo que la atrae de poder poner orden 
en las casas?

9.	 Cuando la protagonista toca fondo se cruza en su camino Trudi, una des­
conocida que le tiende la mano y la ayuda durante un tiempo. ¿Cuál es 
el papel de Trudi en la novela? ¿Qué la conduce a brindarle ayuda a una 
joven que no conoce? ¿Por qué pensáis que este personaje tiene nombre 
propio?

10.	 Limpiar casas se convierte para la protagonista en una forma de disfrutar, 
momentáneamente, del confort ajeno y acceder a pequeños placeres do­
mésticos que de otra manera estarían fuera de su alcance. ¿Cuáles son las 
razones que la llevan a actuar de esta manera? ¿Diríais que es consciente de 
sus actos y las consecuencias que pueden tener o hay algo irracional en su 
modo de actuar? ¿Podéis empatizar con esta faceta del personaje?

11.	 Al comienzo de la novela, se narra una escena violenta: la expulsión de la 
habitación del piso compartido. ¿La violencia siempre es tan explícita en la 
novela? ¿Hay más escenas así o hay otras formas de violencia?

12.	 De la joven que se queda sin habitación en una gran ciudad a la mujer que, 
tras cometer un pequeño delito, se encierra en la habitación de un piso 
compartido en una ciudad pequeña, ¿hay una transformación? ¿Cuál es el 
proceso que vive este personaje a lo largo de la novela?

13.	 Ocaso y fascinación es una novela en dos partes. ¿Cómo es el tránsito de una 
parte a la otra? ¿Y cuál es la relación que veis entre ellas? ¿Una arroja luz 
sobre la otra, o por el contrario, las habéis leído como piezas autónomas?
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14.	 En «Fascinación», entra en escena María. ¿Qué representa esta figura para 
la protagonista?

15.	 La novela habla de la precariedad en una sociedad donde un título uni­
versitario no garantiza acceder a un puesto de trabajo digno, y tener un 
empleo no supone poder pagar una vivienda. Además de la precariedad, 
¿cuáles rasgos de nuestro presente retrata la novela? ¿Compartís la mirada 
de la autora sobre nuestra sociedad?

16.	 Eva Baltasar nos habla de precariedad, de desamparo, polarización, sole­
dad y vidas a la intemperie. Su novela ¿habla también de las soluciones 
que tenemos a nuestro alcance para hacer frente a estos males contemporá­
neos? ¿Diríais que la novela insinúa la posibilidad de construir sociedades 
más justas e inclusivas?

17.	 Si habéis leído las novelas del tríptico compuesto por Permafrost, Boulder y 
Mamut, ¿veis alguna relación entre la protagonista de Ocaso y fascinación y 
los personajes de las anteriores novelas de Eva Baltasar?
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Eva Baltasar (Barcelona, 1978) ha pu­
blicado once poemarios y debutó en la 
novela con Permafrost, Premi Llibreter 
2018 y finalista del Premio Médicis Ex­
tranjero en 2020, traducida a varias len­
guas y uno de los fenómenos literarios de 
los últimos tiempos. En 2020 vio la luz 

Boulder, su segunda novela, Premi Òm­
nium a la mejor novela del año 2020 en 
catalán, finalista del Prix Les Inrockupti­
bles 2022 en Francia y finalista del Pre­
mio Booker Internacional 2023. Mamut 
(2022) cerró el tríptico sobre la vida y los 
deseos de tres mujeres.

LA AUTORA
©

 D
av

id
 R

ua
no



11

Ocaso y fascinación · Eva Baltasar

DECLARACIONES  
DE LA AUTORA

«El “Ocaso” va avanzando hasta que confluyen el ocaso de la civilización con el ocaso 
de la protagonista. A partir de ahí yo quería seguir con ella. ¿Y ahora qué? ¿Hacia 
dónde irá? ¿Cómo se reinventará? Y escribí la “Fascinación”. Al final la narradora 
fabrica un sitio de seguridad que tiene un sentido lleno porque viene de la intemperie. 
Es una mujer que no viene de la paz, pero acaba encontrándola. Hay una alegoría del 
regreso a lo esencial». 

«Procuro que el léxico sea una casa compartida y voy sembrando detalles. No sólo en 
“Fascinación”, en toda la novela. Yo estudié la primaria con los curas. Para mí fueron 
unos años de aprendizaje y descubrimiento de la espiritualidad. Estoy contenta de 
tener una tradición que me vertebra. En mi caso es la cristiana, pero podría ser la 
hebrea o cualquier otra. El hecho de haber estado formada en una tradición me ha 
alimentado el léxico, la simbología, el imaginario. Forma parte de mí aunque haya 
tomado mucha distancia...» 

«Hemos creado una sociedad con tanta gente desprotegida que esa red de solidaridad 
altruista es más necesaria que nunca. Los budistas decían algo así como que existen 
doce seres iluminados que sostienen el mundo. No. Hay mucha más gente que quizás 
no está tan iluminada pero que sostiene mucho más el mundo que estos doce. La gente 
como Trudi existe. Es esa mano, ese abrazo. La narradora dice que un abrazo no te 
salva, pero te infunde el ánimo de salvarte. Es necesaria esta red porque la protagonista 
es una mujer que no la tiene. Hay gente que no tiene red». 

(Marzo, 2024. Entrevista realizada por Marta Aliguer. Núvol)

«Hay gente con carrera y trabajo que no se puede pagar un lugar para vivir, licenciados 
de cuarenta años que tienen que compartir piso. Muchos trabajos son miserables y 
sólo te permiten malvivir. Es el caso de la protagonista del libro. He visto a gente con 
americana y corbata que ha acabado durmiendo en la calle y que se ha ido deteriorando 
[...] Como digo en la novela, la ciudad es sanguinaria: fabrica solitarios pero después 
les obliga a convivir. En Barcelona no se puede vivir solo, no se puede formar una 
familia. Y existen pocas redes de solidaridad». 
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«Para mí escribir es una forma de profundizar en mi inconsciente. Me interesa explorar 
el origen del amor y la muerte, donde se tocan Eros y Tánatos. A veces escribo con la 
puerta del inconsciente abierta y después me doy cuenta de lo que he escrito. Y sí, no 
podemos evitar amar. Pero el mal no sale sin querer, sin querer sólo te sale la propia 
defensa o una reacción de ira. El daño se perpetra a conciencia». 

«Es como un cuadro: hay algo abstracto. Incluso un cuadro figurativo de una mujer 
mirando por la ventana te hace pensar que está esperando al marido, que se quiere 
tirar, que está recordando el pasado... La “Fascinación” es un cuadro algo más abstracto. 
Evidentemente yo tenía una intención, pero lo que da sentido a la obra es la lectura, y la 
lectura es la que hace cada uno. Lo que ocurre en la “Fascinación” nace de mi voluntad 
de matar a una sociedad, una casta, una manera de funcionar, la maternidad, un amor. 
He querido matar mucho, también a alguien que había adorado. La literatura puede 
ser una forma de deshacerte de gente». 

(Marzo, 2024. Entrevista realizada por Eva Piquer. Catorze) 

«Existe esta pertenencia: a ti nadie te puede arrebatar el útero, pero te pueden arrebatar 
la casa. Todas esas capas de seguridad son relativas; dan seguridad cuando las tienes. 
Ella cuando está en casa de Trudi se siente a salvo, la salva exactamente de la intemperie. 
Pero si fallan, te ves abocada al frío». 

«En este libro no hay sexo, en cambio en mis libros precedentes ibas encontrando sexo. 
Esta mujer vive la sensualidad, igual que Boulder la vivía también trabajando las masas 
de pan y con los alimentos, aparte de con otras mujeres. En este caso ella vehicula el 
erotismo en el hecho de estar en las casas de los otros y acariciar, tocar, cuidar, pulir los 
objetos de los otros. Lo digo con un par de frases a lo largo del libro y ya está, tampoco 
la vemos masturbándose con un jarrón de flores. Es una manera también de entender su 
trabajo como un trabajo poético. Es una mujer que valora la belleza. A ella le gusta estar 
allí y lo dice: “He pisado las mejores alfombras, me he sentado en los mejores sofás”».

«Dedico tiempo en mi vida a escuchar o ir a pasear por el bosque, y sentir esta unicidad, 
este sentir que estamos mucho más interconectados de lo que parecería. Me apetecía 
mucho crear una historia donde hubiera un personaje que roza esta mística. Y lo he 
hecho con varias capas de lectura. La “Fascinación” está llena de la vida de María, hay 
escenas de la vida de María: cuando es ese animal de carga, o cuando sigue el camino 
de la adoración, o la estrella que hay siempre en el cielo, la estrella que anunciaba el 
nacimiento. Combino todos estos elementos de mi propia tradición cristiana con una 
historia que puede no tener una lectura así, pero que la puede tener». 

(Marzo, 2024. Entrevista realizada por Magí Camps. La Vanguardia)


