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LA OBRA

Una mujer vive en la ladera de la mon-
taña, entre la neblina que baja y la ve-
getación feraz. Unos metros más allá de 
su casa, hay un cerco de alambre electri-
ficado, y su labor consiste en cuidar esa 
alambrada, o tal vez, la inmensidad que 
comienza al otro lado. ¿De qué la cuida? 
No lo sabe. Los hombres que la llevaron 
hasta ese paraje no lo dijeron. Si ocurre 
alguna anomalía debe avisar al Celador, 
que vive un poco más abajo y, de vez en 
cuando, le hace compañía, al igual que 
unas testigos de Jehová que, cada tanto, 
suben a visitarla para convencerla de que 
se una a su congregación. Pero ella no 
piensa volver al pueblo; allí, en las altu-
ras, tiene mucho trabajo: vigilar el cerco, 
barrer, limpiar y mantener la casa libre 
de montaña. Y escribir en los cuadernos 
que le trae el Celador cuando baja a bus-
car provisiones.

La montaña, desde su silencio pé-
treo, observa a los trabajadores que van 
a la cantera, a las camionetas que avan-
zan por el camino de asfalto roto, a un 
hombre cavando un pozo y una mujer 
a su lado, que escribe en sus cuadernos 
sobre su rutina parsimoniosa y una in-
fancia brutal. De esa infancia llega, mez-
clada, la memoria de la madre, la vida 
en ciudad roja y el regreso al hogar de la 
abuela, en Pueblo Pobre, donde puede ir 
a la escuela, descubrir los secretos de las 
palabras de la mano de la maestra y en-
contrar en los libros de la Biblioteca del 
Saber un mundo que cautiva y consuela. 
Pero el deseo de aprender se ve frustrado 
el día en que, tras la muerte de la abuela, 
la madre la saca de la escuela, y la casa se 
llena de hombres desconocidos y botellas 
que, una vez vacías, revende en la fábrica 
de vidrio a cambio de algunas monedas. 
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En medio de la miseria y la crueldad, 
madre e hija permanecen atadas por un 
cordón de odio que pareciera comenzar 
a soltarse cuando la madre desaparece y 
a la hija le ofrecen ir montaña arriba, a 
vigilar un cerco de alambre, o quizá, esa 
inmensidad que tiene dueño. 

La cabaña ruinosa que le ofrecen se 
transforma, por obra suya, en hogar y 
allí, mientras el odio se aplaca, los días 
transcurren iguales: la misma rutina, el 

mismo aislamiento y la maleza querien-
do invadirlo todo. Hasta que un día apa-
rece un cuerpo en su jardín, y ella y el 
Celador, turbados y cuidadosos de no 
llamar la atención, deciden enterrarlo ahí 
mismo. Pero aparece otro. Y otro y otro y 
otro… y todos acaban siendo sepultados 
en el interior de esa montaña donde la 
niebla desciende, cae a la tierra y, con-
virtiéndose otra vez en agua, continúa su 
ciclo.
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 CLAVES DE LA NOVELA

Desde la publicación, a comienzos de 
los años 2000, de La azotea y Cuader-
no para un solo ojo hasta la aparición de 
Mugre rosa, una novela de matices distó-
picos que resultó ser extrañamente pre-
monitoria y fue galardonada, en 2021, 
con el Premio Sor Juana Inés de la Cruz, 
el Premio Nacional de Literatura Uru-
guay y el Premio Bartolomé Hidalgo, 
Fernanda Trías ha ido delineando, obra 
a obra, un lugar propio en el mapa de la 
literatura contemporánea latinoameri-
cana. De la novela al cuento, su escritu-
ra no desoye la tradición, ni tampoco la 
voz de sus coetáneos, pero por encima 
de las influencias prevalece la voluntad 
de construir una poética personal que 

se expande a través de diversos registros, 
atmósferas perturbadoras y una prosa 
prodigiosa que explora formas de con-
tar la violencia, el daño, el miedo y las 
relaciones que se tejen a la sombra de 
un mundo amenazado. Son tópicos que 
vertebran su obra y que Trías retoma en 
El monte de las furias, una novela am-
bientada en un escenario que existe en-
tre la civilización y lo primigenio. 

Quien narra esta historia es una mu-
jer sin nombre que habita un mundo 
desprovisto de referencias y, sin em-
bargo, vagamente reconocible: una re-
creación de los bosques de niebla co-
lombianos, un ecosistema excepcional 
que la escritura de Trías evoca y, a la par, 
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distorsiona hasta volverlo un territorio 
literario inquietante que se sostiene por 
su propio peso. Allí, en la ladera de esa 
montaña que se eleva por encima del 
valle, de la polución urbana y la miseria 
de un pueblo rural, la mujer encuentra 
no tanto un trozo de tierra donde asen-
tarse, sino un espacio de pertenencia. 
«Yo no vivo en la montaña sino con ella 
y esa diferencia es más que una pala-
bra», dice, y en esa variación preposi-
cional cristaliza una de las claves de una 
novela que indaga en la relación con la 
naturaleza. Una relación que, en el caso 
de la protagonista, se trama de manera 
horizontal: la convivencia entre lo hu-
mano y lo geológico, y entre especies di-
versas, puestos todos en un mismo pla-
no. A ese vínculo con el medio natural, 
que desbarata la visión antropocéntrica, 
se opone el que sostienen los persona-
jes masculinos con una montaña que 
es vista como una extensión de tierra a 
conquistar, someter, perforar y explotar 
para extraer recursos y, a cambio, traer 
residuos, especies foráneas y desequili-
brio. Pensar en términos de propiedad, 
reflexiona el dueño de la montaña, pue-
de ser una forma de consuelo; al alcance 
de unos pocos, matiza una novela don-
de el acto de poseer es una manifesta-
ción más de desigualdad y violencia que 
opera tanto sobre la tierra como sobre 
los cuerpos y los afectos. Esa violencia la 
ejercen los hombres, pero también una 
madre que amarra a su hija con un cor-
dón hecho de odio que ni una ni otra 
consiguen soltar del todo. Del presente 
al pasado, el relato de la protagonista 
zigzaguea, dejando caer fragmentos de 
una memoria tan estremecedora como 

insistente: la de un vínculo materno en 
el que, en lugar de amor, caben muchas 
formas de crueldad que una niña va 
interiorizando, al igual que incorpora 
cada una de las lecciones de la maestra 
Nidia y un deseo de aprender destinado 
a quedar insatisfecho. 

Entre esa memoria que la mujer vuel-
ca en sus cuadernos, y un presente que 
transcurre en los márgenes de la socie-
dad y es rutina y aislamiento, son varias 
las dimensiones temporales que conflu-
yen en El monte de las furias. El tiempo 
se entiende, por un lado, como una sus-
tancia que se agota y, por el otro, se ins-
cribe en la dilatada temporalidad geoló-
gica: la de esa montaña que, testigo de la 
creación y la destrucción, se piensa eter-
na, aunque por el solo hecho de existir 
se proyecta, como todos, hacia la desa-
parición. «Lo único que nunca muere 
es lo que nunca nació», se dice en una 
obra en la que pasado y presente están 
entrelazados, y el tiempo humano pue-
de descubrirse, de pronto, como algo 
escaso que, sin embargo, forma parte de 
un ciclo más amplio, incesante, de vida 
y muerte. Ciclo al cual pertenecen esos 
cuerpos que la protagonista encuentra 
y entierra, como si sembrara la tierra: 
un enigma que se desvela a medias en 
una novela que gira, a su vez, en torno 
al sentido y el misterio. Quien pregun-
ta no obtiene respuesta, comprende la 
protagonista después de que le haya sido 
arrebatada la posibilidad de estudiar y 
acceder a ese mundo de conocimiento 
que constituye la pequeña biblioteca de 
su escuela rural. Excluida de ese entor-
no por mandato materno, se hunde en 
el misterio, pero desde allí llega a una 
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valiosa revelación: las oraciones no solo 
están hechas de palabras, como enseñan 
en la escuela, sino también de silencio. 
«Hay que aprender a leer el mensaje mi-
croscópico del liquen igual que hay que 
aprender a leer el blanco entre una frase 
y la otra, entre una palabra y la siguien-
te. En ese blanco se esconde el verdadero 
sentido». Esta certeza —que puede leer-
se en clave de ars poetica— viene acom-
pañada de una consciencia clara de que 
entre las palabras y las cosas hay un des-
ajuste. Reconstruir algo con el lenguaje, 
piensa la protagonista, es como hacer un 
castillo de barajas, y las palabras, una vez 
escritas, se convierten en imágenes des-
lucidas; del mismo modo que la realidad 
que la montañera captura con su cámara 
no es más que un montón de fotografías 
veladas. 

Hecha de palabras —una lengua ás-
pera, cruda, que en manos de Fernanda 
Trías se comporta como una materia 
preciosa— y también, de silencios y at-
mósferas, El monte de las furias transita 
el misterio, encontrando allí las imáge-
nes y metáforas para invocar la violen-
cia, el desamparo, la memoria atroz de 
una hija y el pasado inmemorial de la 
tierra. Pero en ese territorio suspendido 
entre las cumbres y el valle, además de 
la brutalidad y el daño, caben también 
ciertas formas de belleza que la literatu-
ra de Trías consigue iluminar: los cui-
dados, el inagotable ciclo de la vida, el 
deseo de soltar un nudo que asfixia, y la 
posibilidad de habitar el mundo, como 
tantos seres, sin dejar huella: «existir 
para que todas las cosas sigan existien-
do».
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La mujer 
Aunque algunos la llaman «la montañera», la mujer que narra esta historia 
creció en el valle, primero en la ciudad roja, y más tarde, en el pueblo natal de 
su madre, apodado Pueblo Pobre desde que deja de ser «el pueblo de los locos» 
cuando cierran el asilo que funcionaba allí. De su infancia conserva las ense-
ñanzas de su abuela, el recuerdo de la maestra Nidia, que la guía por un mundo 
hecho de palabras y conocimiento, una vieja cámara de fotos, el nombre de su 
padre, al que no conoció, y la sangre envenenada de tanto odio, desamparo 
y dolor acumulados. A los dieciocho años, a través de una señora para la que 
trabajó su madre, consigue algo parecido a un empleo: cuidar la alambrada o 
la inmensidad que se extiende más allá de ese cerco que rodea la montaña. A 
cambio, tiene una casa y una soledad que puede ser refugio y un lugar desde 
donde entender el mundo. Entre la niebla, la mujer se aísla más y más, escribe 
en sus cuadernos, saca fotos que nunca revela, y cuando le sube el veneno a la 
sangre, friega la casa, desbroza el jardín y se lesiona hasta que a través del dolor 
físico consigue salir de otra dimensión del malestar, más profunda e inquietan-
te: aquella que atraviesa su memoria, su cuerpo y su existencia. 

«De chica te enseñan que hay que amar a la madre porque te dio la vida, pero 
vos no pediste nacer: saliste dando alaridos, con la cara roja de rabia. ¿Cómo 
explicarlo? Es como cuando hay un agujerito en una tela y vos metés el dedo 
una y otra vez para agrandarlo, para desgarrar despacio, y vos querés parar pero 
no podés, no es tu voluntad, es el dedo, la atracción del agujero que te empuja. 
Así mismo, la vida. Porque darte, la vida no te da nada, pero una se obstina en 
seguir viviendo». 

LOS PERSONAJES
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El Celador 
A poca distancia de la casa de la mujer, está la caseta de vigilancia del Celador, 
el hombre que la vigila mientras ella cuida la alambrada, y a quien debe recurrir 
si ocurre algo anómalo en los linderos de la montaña. Puede que en la infancia 
se hayan cruzado en la fábrica de vidrio del pueblo donde los dos crecieron, 
pero ella no está segura de haber visto antes al hombre que algunas tardes la 
recibe en su caseta para mirar películas de catástrofes en una pequeña televisión. 
Encuentro a encuentro, entre ambos se trama una relación extraña que va de la 
necesidad de compañía al deseo confuso, y de la cordialidad a la humillación. 

«Era de noche en la película y la avalancha temblaba, estaba por lanzarse ladera 
abajo y sepultar al pueblo, pero nadie lo sabía y seguían durmiendo como si 
nada. El Celador apagó la bombita de afuera. Todo a nuestro alrededor se había 
esfumado y la caseta flotaba como una nave en una especie de mar negro. La 
luz cambiante del televisor nos iluminaba las caras. Ni él ni yo mirábamos a 
ninguna otra parte que no fuera hacia adelante. Nuestras rodillas entraron en 
contacto y yo no podía escuchar nada de lo que decía la pareja en la oscuridad 
de su cabaña. Se habían peleado por algo y hablaban con rabia, sin saber que 
eso sería lo último que se dirían. Tic tic. El roce de nuestras piernas era un tipo 
de avalancha. Algo se nos venía encima y yo sorda, atenta a ese tic tic, porque 
nuestras rodillas no se rozaban todo el tiempo, sino de modo intermitente».

La madre 
La madre de la protagonista deja su pueblo para ir a trabajar a la ciudad lim-
piando casas, llevando consigo a su pequeña hija, fruto de la relación con un 
chico que no quiere casarse con ella y es obligado a hacerse soldado. Vivir en 
la ciudad, rodeada de objetos descartables, plástico, máquinas y mugre, para 
ella es lo más parecido a una forma de felicidad. En Pueblo Pobre, en cambio, 
todo le da asco, y cuando debe regresar a ese paraje, después de tener que dejar 
su trabajo en la casa de la señora que, años más tarde, le consigue empleo a la 
protagonista, la rabia y el dolor la van encorvando como si fuera un animal 
sin espina. Su ira y frustración las descarga en su hija, a quien maltrata física y 
psicológicamente, y acaba perdiendo de vista tras la muerte de la abuela. Mu-
cho tiempo después, estando muy enferma, sube a la casa de la montaña para 
despedirse antes de desaparecer en la ciudad. 

«Unos vecinos me arrastraron a la enfermería y de ahí me llevaron a la ciudad. 
Cuando abrí los ojos, no había nadie que le importara de mí, y en sueños se me 
apareció un Ángel que me dijo: “Tu propia hija quiso verte muerta”. 
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Puede ser, dije, a veces el veneno se me viene a la sangre, me toma el pensa-
miento y no sé por qué hago las cosas. 

Te fuiste. Y no supe de vos hasta que alguien me contó que te habían subido 
a esta montaña. Gracias a mi patrona, que te regaló esta vida. 

La vida es un regalo difícil, dije, pero a mí me gusta vivir. A vos, en cambio, 
nunca te gustó. ¿Te duele mucho tu enfermedad? 

Es como si te escurrieran los huesos. 
El dolor sirve, dije. 
No me digás. ¿Qué sabrás vos del dolor? Pero la señora Gloria fue buena 

contigo, ¿no? 
Y contigo, dije». 

La abuela 
Si la casa de la madre en la ciudad está hecha de plástico, el hogar de la abuela 
de la protagonista es un jardín interior repleto de plantas. Como muchas 
mujeres en el pueblo, la abuela trabaja limpiando sábanas en el asilo, hasta 
que la institución cierra, y de un día para otro, ese enclave rural deja de ser 
«el pueblo de los locos» y, a falta de fuentes de trabajo, el estigma de la lo-
cura muda por otro aún más incómodo: la pobreza. De esta mujer que no lee 
ni escribe pero, a cambio, posee innumerables saberes ligados a la tierra y las 
personas, la montañera, que pierde a su abuela cuando cumple quince años, 
aprende a cuidar las plantas, limpiar y recibir algo de afecto en medio de la 
brutalidad. 

«Mi abuela decía un montón de cosas. Decía: 
La sangre es el alimento de los órganos. 
O decía: 
Lo invisible es solo una sombra del pensamiento.
Hoy pienso que ese fue el comienzo de todo. Al nacer, ahorcada con el cor-

dón que me unía a mi madre, la sangre se me envenenó y ya no pude amar el 
mundo. 

Mi abuela no sabía leer ni escribir, pero había aprendido muchas cosas de 
tanto conocer personas. Decía, por ejemplo, que las mujeres llevamos un pre-
cipicio entre las piernas y que los hombres no se atreven a mirarlo por miedo a 
querer saltar. 

¿Y qué hacen las personas con todo lo que les da miedo? 
¿Se van?, arriesgué. 
No, no se van, lo destruyen». 
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La montaña 
Un personaje más de la novela, la montaña observa a aquellas criaturas que la 
habitan y es testigo del paso del tiempo. Su origen no fue un estruendo, como 
el de las cordilleras, ni un gran fuego, como el de los volcanes: más bien, frío, 
presión y la tierra hinchándose hasta alcanzar la forma de un cerro que, en-
vuelto en niebla y vegetación, ahora quiere pensarse eterno pero sabe, a la vez, 
que llegará un tiempo en el que, por acción de la erosión y la existencia misma, 
acabará transformándose en una llanura árida. 

«Se sentía fea y sola: se sentía un accidente. La montaña cayó durante miles de 
años y llegó a acostumbrarse a esa forma de vida. Caer, dijo, es seguir estando. 
La montaña se creyó fondo, luego se creyó nada, y más luego aún dejó de creer 
y se sintió aire. Ese soplo de viento impactó contra una superficie dura y el 
movimiento se detuvo. Allá abajo, acurrucada en el fondo del hueco eterno, 
clamando por ayuda, con los huesos quebrados y la piel abierta, con los pies 
pequeños y la lengua blanca, la montaña encontró a su madre. Ante la imagen 
de la madre moribunda la montaña cerró los ojos y, en las dos eternidades que 
tardó en abrirlos, olvidó que la había encontrado. Se sintió huérfana otra vez y 
lloró. Las piedras se estremecieron; cayeron nuevos guijarros y aplastaron algu-
na vida insignificante. 

Aunque la montaña crecía cinco milímetros al año, la nueva altura no la 
ayudaba a ver más lejos, allá donde empezaban otras montañas igual de huér-
fanas que ella. En el crepitar del fuego le pareció oír a su padre. Dejó que las 
llamas desollaran a los animales, que la corteza de los árboles se arrugara como 
se arruga la piel muerta, que los arbustos se secaran, privándolos de agua. La 
montaña se olvidó de que buscaba algo. Miró los bosques arrasados, negros 
de hollín, el humo que aún subía en hilachas de la tierra, los animales hechos 
ceniza, los árboles convertidos en palitos negros y quebradizos, como fósforos 
usados. Ya no quedaba nada, excepto ese olor a carbón y a derrota, y al mirar 
hacia el fracaso de sí misma encontró a su madre. Le dijo: ¿Dónde habías estado 
todos estos millones de años?»
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1.	 El monte de las furias está narrada por una mujer sin nombre y transcurre 
en un mundo donde apenas hay referencias espacio-temporales. A través 
de una nota final de la autora, sabemos, sin embargo, que los bosques de 
niebla colombianos, un ecosistema amenazado por la acción humana, en 
cierta medida inspiran los escenarios de la novela. ¿Por qué pensáis que 
la autora utiliza tan pocas referencias en lugar de hacer una recreación 
más realista? ¿Y por qué el personaje protagónico carece de nombre? 
¿Qué efecto tiene esta ausencia de referencias y nombres propios? 

2.	 El relato de la mujer zigzaguea en el tiempo, contando, por un lado, el 
presente, es decir, aquello que sucede en la ladera de la montaña; y por 
el otro, un pasado que tiene lugar entre la ciudad roja y el Pueblo Pobre. 
¿Cómo están retratadas la ciudad y la montaña en la novela? ¿Qué repre-
senta cada uno de estos espacios? ¿Y cómo se relaciona la protagonista 
con ellos? 

3.	 Instalada en la casa de la ladera, un espacio que hace suyo, la protagonis-
ta asegura que no volvería por nada del mundo al pueblo, y añade que 
ella no vive «en la montaña sino con ella y esa diferencia es más que una 
palabra». ¿Cuál es esa diferencia? ¿Qué lectura hacéis de esta frase? ¿Y por 
qué la protagonista dice que el Celador sería incapaz de comprender la 
diferencia contenida en ese cambio de preposiciones? 

4.	 A través de la protagonista, de los personajes masculinos que la rodean, 
y de figuras como la madre o la abuela, El monte de las furias habla de di-
ferentes modos de relacionarse con la naturaleza. ¿Qué tipos de relación 
se plasman en la novela? ¿Difiere la mirada sobre la naturaleza que tienen 
las mujeres y los hombres? 

PREGUNTAS PARA  
LA CONVERSACIÓN
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5.	 Conocedora de las plantas y sus secretos, la abuela de la protagonista es 
capaz de convertir el interior de una casa en un pequeño jardín. La madre, 
en cambio, es una mujer que se siente cómoda en la ciudad, rodeada de 
plásticos y productos descartables. En relación al medio ambiente y cómo 
ha ido cambiando el modo de relacionarnos con la naturaleza, ¿qué repre-
senta cada una de estas mujeres? ¿Diríais que esta saga femenina podría 
pensarse como una metáfora de un mundo que ha pasado del campo a la 
ciudad y ahora se abre a la alternativa del retorno a lo rural? 

6.	 Más que un escenario, la montaña es uno de los personajes de una novela 
que no solo habla de espacios, sino también del tiempo. ¿Cómo actúa el 
tiempo en la novela? ¿Cuál es la percepción del tiempo que tiene la prota-
gonista? ¿Y cuál es la que tiene la montaña? 

7.	 La protagonista nace con el corazón detenido y la garganta apretada por 
el cordón que la une a su madre. En ese nacimiento traumático parece 
cobrar forma una metáfora del vínculo que une a madre e hija. ¿Cómo 
es esa relación? ¿Existe el afecto entre ellas o es un vínculo atravesado solo 
por el odio? 

8.	 A través de los recuerdos que la protagonista vuelca en sus cuadernos, se va 
componiendo la historia de su infancia y adolescencia, y de la relación con 
su madre. Entre lo que la protagonista cuenta y aquello que la madre dice 
cuando, estando enferma, sube a visitarla, ¿qué sucede? ¿Cómo definiríais 
al personaje de la madre? 

9.	 Durante la infancia, además de la madre, existen otras figuras femeninas 
que resultan determinantes para la protagonista: su abuela y la maestra 
Nidia. ¿Cuál es el papel de estos personajes? ¿Qué le transmite cada una 
de ellas a la niña? 

10.	 Arriba, en la casa de la montaña, la protagonista tiene como único vecino 
al Celador. ¿Cuál es la dinámica entre ellos? ¿Qué lugar ocupa el deseo en 
la novela? 
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11.	 La maestra Nidia abre una puerta a las palabras, los libros y el conoci-
miento. ¿Qué significa el espacio de la escuela para la protagonista? ¿Y qué 
siente cuando pierde ese espacio? Además de los libros, ¿cuáles son las vías 
que encuentra para entender el mundo? 

12.	 Tras verse obligada a abandonar la escuela, la protagonista descubre que 
las palabras fracasan, en parte, a la hora de nombrar el mundo, pero en el 
espacio que hay entre ellas reside el verdadero sentido. ¿Cuál es la reflexión 
que la novela abre en torno al lenguaje? ¿Y qué valor o función tiene la 
escritura para la protagonista? 

13.	 Aislada en la montaña, la protagonista escribe y saca fotografías con su 
vieja cámara, pero la película fotográfica queda velada. ¿Cuál diríais que es 
el simbolismo de la cámara y las fotografías veladas? 

14.	 Cuando la protagonista va de visita a la caseta del Celador, tienen la cos-
tumbre de ver juntos películas de catástrofes. ¿Por qué creéis que escogen 
ese tipo de películas? ¿Qué nos dice la novela acerca de la representación de 
la catástrofe y la violencia en nuestra sociedad? ¿Qué lugar ocupa? 

15.	 Mientras la mujer y el Celador ven las películas, a su alrededor existe un 
ecosistema amenazado por la acción humana. ¿Cómo aborda la novela el 
tema de la crisis medioambiental? ¿Cómo representa esta problemática 
contemporánea? ¿Por qué es importante que la literatura trate la cuestión 
climática y medioambiental? ¿Consideráis que una novela como El monte 
de las furias nos ofrece alternativas o claves para pensar y enfrentar esta 
crisis?
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Fernanda Trías (Uruguay, 1976) es es-
critora, traductora y profesora de creación 
literaria. Es autora de las novelas Cuader-
no para un solo ojo, La azotea y La ciudad 
invencible, y del libro de cuentos No so-
ñarás flores. Sus libros se han publicado 
en Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, 
España, Francia, México y Uruguay, y 
próximamente también en Brasil, Dina-
marca, Estados Unidos, Grecia, Ingla-
terra e Italia. Ha integrado numerosas 
antologías de nueva narrativa latinoame-
ricana y sus relatos se han traducido al 

alemán, el inglés, el italiano, el hebreo, 
el francés y el portugués. Obtuvo la beca 
Unesco-Aschberg (Francia 2004), el Pre-
mio Fundación BankBoston a la Cultu-
ra Nacional (Uruguay 2016) y el premio 
SEGIB-EñeCasa de Velázquez por su 
proyecto de novela Mugre rosa, publi-
cada en 2020 y ganadora, en 2021, de 
los premios Sor Juana Inés de la Cruz, 
Premio Nacional de Literatura Uruguay 
y Bartolomé Hidalgo. Actualmente vive 
en Bogotá y es la escritora en residencia 
de la Universidad de los Andes.
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DECLARACIONES  
DE LA AUTORA

«Por suerte, y gracias a la influencia de Levrero, nunca entendí la escritura como una 
carrera. Digo por suerte porque me permitió, y me sigue permitiendo, vivir mis pro-
cesos en los tiempos que sean necesarios. Para mí la vida y la escritura son la misma 
cosa, se van moldeando mutuamente». 

«Todo nutre la escritura. Entonces, lo que en la biografía son años de silencio, en 
realidad son años de aprendizaje y maduración. Yo descreo completamente de la ob-
sesión actual por publicar rápido, como si eso pudiera garantizarte algo, como si eso 
te diera alguna “vigencia” (pero un escritor no es un producto de supermercado con 
fecha de vencimiento). Los libros se van a mantener con vida o no por sí solos, inde-
pendiente de tu voluntad. No existe la carrera, porque no hay un lugar adonde llegar. 
El proceso artístico es personal, muchas veces lento y lleno de desvíos. Al menos yo 
vivo la escritura de esa forma: una búsqueda artística, no una producción industrial». 

«Hay algo muy claustrofóbico en ser uruguayo, supongo, boqueando por un poco de 
aire entre el peso geográfico y cultural de dos gigantes como Argentina y Brasil. Y en 
mi caso creo que se le suman dos cosas a la experiencia claustrofóbica de un país pe-
queño, gris, conservador: el haber nacido y crecido en dictadura, que sin duda contri-
buyó a esa sensación de ahogo y de amenaza perpetua, y el haber nacido mujer, porque 
el lugar de la mujer (el pozo) es la casa, no el afuera, no la aventura del mundo sino la 
seguridad del hogar. Y yo crecí sintiendo esa doble amenaza, afuera estaba el peligro, 
adentro estaba el espacio de seguridad. Aunque al final descubriera que adentro se 
encontraba otro tipo de peligros, esos que ocurren en la intimidad y que permanecen 
secretos». 

«Hay muchos tipos de violencias, ¿no? Pero las que a mí me interesan son las que 
cometemos en nombre de otra cosa. En nombre del amor, por ejemplo. Esas violencias 
de los padres hacia los hijos (“es por tu bien”) o dentro de la pareja o entre amigas, o 
esas violencias que cometemos contra nosotras mismas, tal vez porque no nos perdona-
mos cosas o porque no creemos merecerlas. La violencia que ocurre puertas adentro». 

(Octubre, 2024. Entrevistada por Claudia Apablaza. Cuadernos Hispanoamericanos) 
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«Para mí siempre se trata de ir buscando ese límite en que la violencia está implícita 
o latente pero no se termina de desencadenar. Me parece incluso más inquietante que 
cuando leo escenas muy violentas y sangrientas, que por momentos hasta me parecen 
morbosas. En todo caso, no es mi poética. Pienso que si la violencia está contenida 
es más interesante lo que provoca en el lector. Ya hay mucha violencia explícita en las 
películas, entonces se vuelve un poco cliché». 

«A mí lo que me interesa cada vez más es el mestizaje. Cuentos que no son cuentos, 
diálogos que son poemas, mezcla de géneros. En el caso de Mugre rosa, intenté te-
jer una historia de personajes, de conflictos afectivos, familiares y personales (lo de 
siempre), dentro de una trama mayor distópica con toda esta catástrofe ambiental y 
la escasez de alimentos. Tenía miedo de quedarme a medio camino de ambas cosas 
y terminar desilusionando tanto a los que leen realismo psicológico como a los que 
leen ciencia ficción, pero si algo tengo claro es que hay que asumir riesgos: nunca me 
interesó repetir una fórmula». 

(Entrevistada por Ramiro Sanchiz. Revista Lengua) 

«Si cada generación piensa su propio apocalipsis, yo pertenezco a la que está prota-
gonizando el terror climático. Un terror que asume la forma difusa de un punto en 
el tiempo después del cual no habrá retorno. […] De ahí a imaginar las migraciones 
masivas, las crisis de refugiados, la escasez de alimentos y las ciudades vaciadas hay solo 
un paso. El tic tac de ese reloj es ensordecedor. La pregunta, entonces, no debería ser 
por qué escribir una distopía, una ciencia ficción climática, sino cómo no escribirla. 
Hemos llegado a ese momento en que el clima de la historia y la historia del clima 
entraron en resonancia y pasaron a confundirse». 

(Extracto del discurso de aceptación del Premio de Literatura Sor Juana Inés de la 
Cruz) 
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LA CRÍTICA 
HA DICHO

Áspera, lírica, cruel y con la rarísima dul-
zura de las voces que casi nadie escucha 
y mucho menos escribe, El monte de las 
furias es una novela potente y hermosa». 
Gabriela Cabezón Cámara 

«Vuelve la literatura médium, chamá-
nica, la escritura lírica y clarividente de 
Fernanda Trías. Si las montañas hablaran 
tendrían la furia de su lenguaje». 
Gabriela Wiener 

«El monte de las furias me ha parecido 
uno de los textos más singulares y pode-
rosos que he leído en los últimos años». 
Juan Cárdenas 

«El monte de las furias es un libro ex-
cepcional, duro, descarnado, hermoso, 
primigenio, terroso y verde, muy, muy 
vivo aunque la desaparición y el tiempo 
sean o parezcan sus protagonistas ma-
yores». 
Emiliano Monge 

«Con meditaciones inolvidables sobre 
el lenguaje y las palabras que nos pe-
san, El monte de las furias es una novela 
hermosa para mí, la mejor de la autora 
hasta ahora sobre todo aquello que tris-
te y necesariamente tenemos que dejar 
atrás». 
Giuseppe Caputo 

SOBRE EL MONTE DE LAS FURIAS 
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«Mugre rosa es una metáfora poderosísi-
ma de un mundo afectivo en crisis, don-
de todo está a punto de hundirse [...]. El 
lenguaje está cargado de aliento poético, 
y al mismo tiempo es concreto, sabia-
mente apoyado en los detalles. La lectu-
ra de esta novela singular resulta a la vez 
estimulante y perturbadora, y después 
de cerrarla sus imágenes seguirán persi-
guiéndonos por mucho tiempo, con su 
carga de belleza y melancolía. Realmente 
extraordinaria.» 
Piedad Bonnett 

«Nadie escribe como Fernanda Trías. Leer-
la es como asistir a una revelación o a un 
desnudamiento. Esa revelación se va ofre-
ciendo de manera gradual e irresistible, 
frase por frase, y cuando querés acordar 
eras vos al que estaban desnudando. A eso 
hay que estar dispuesto cuando uno se 
acerca a esta narradora pura.» 
Daniel Mella

«Fernanda Trías corta las frases a navaja, 
inclinando ligeramente la hoja sobre las 
palabras, para llegar al tuétano mismo 
del lenguaje.» 
La voz de Galicia 

«A mitad de camino entre una distopía 
clásica como 1984 o Fahrenheit 451 y 
una de las magníficas novelas de catás-
trofes de J.G. Ballard como El mundo 
sumergido o La sequía, Mugre rosa cuen-
ta la historia de una mujer y su soledad, 
de un cataclismo ecológico y un mundo 
arruinado, de la maternidad, el ham-
bre y el silencio. [...] Fernanda Trías ha 
creado un espejo en el que se mira este 
tiempo tan extraño que nos tocó vivir, 
y nos ha regalado a sus lectores de siem-
pre la mejor de sus novelas.» 
Ramiro Sanchiz 

SOBRE MUGRE ROSA 
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