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Elena Ferrante

Nadie sabe quién es Elena Ferrante, 
y sus editores de origen procuran man-
tener un silencio absoluto sobre su iden-
tidad. Hay quien ha llegado a sospechar 
que es un hombre; otros dicen que nació 
en Nápoles pero que ahora vive en Tu-
rín. La mayoría de los críticos la saludan 
como la nueva Elsa Morante, una voz 
extraordinaria que ha dado un vuelco a 
la narrativa de los últimos años. Su éxi-
to entre la crítica y el público se refleja 
en artículos publicados por periódicos 
y revistas tan notables como The Paris 
Review y The New York Times que ha 
catalogado La amiga estupenda como el 
mejor libro de este siglo, además de con-
tar con su documental Ferrante Fever. 
Recientemente ha sido galardonada con 
el Premio Sunday Times a la Excelencia 
Literaria, con el Belle van Zuylen Ring 
del Festival Internacional de Literatura 
de Utrecht y con el Cheltenham Litera-
ture Prize en Reino Unido.

En 2011, Lumen publicó Crónicas del 
desamor, un volumen que reunía las tres 
novelas publicadas por la autora hasta el 

momento: El amor molesto, Los días del 
abandono y La hija oscura, libros que 
también publicó por separado en 2018. 
Tras las adaptaciones cinematográficas 
italianas de El amor molesto y Los días 
del abandono, Hollywood ha llevado a 
la gran pantalla La hija oscura, bajo la 
dirección de Maggie Gyllenhaal. Tras 
estos títulos llegó en 2012 la saga «Dos 
amigas», compuesta por La amiga estu-
penda, Un mal nombre, Las deudas del 
cuerpo y La niña perdida: una obra des-
tinada a convertirse en un clásico de la 
literatura europea del siglo XXI y que ha 
sido adaptada a una serie de televisión. 
Su última novela es La vida mentirosa de 
los adultos (Lumen, 2020), de próxima 
adaptación a una serie para Netflix. Tras 
La Frantumaglia (2017), donde Ferrante 
nos habla de su manera especial de en-
tender la escritura, y La invención ocasio-
nal (2019), que recopila los textos que 
durante un año publicó cada sábado en 
The Guardian. En los márgenes. Conver-
saciones sobre el arte de leer y escribir es su 
último libro.

LA AUTORA



4

Elena Ferrante

 	 	  
«No me arrepiento de mi anonimato. 
Descubrir la personalidad de quien escri-
be a través de las historias que propone, 
de sus personajes, de los objetos y paisa-
jes que describe, del tono de su escritu-
ra, no es ni más ni menos que un buen 
modo de leer.»
Elena Ferrante en una entrevista por co-
rreo con Paolo di Stefano para Il Corrie-
re della Sera

«Se puede hablar simplemente del conte-
nido de la obra, este es el milagro del ano-
nimato de Ferrante. [...] Lo ha defendido 
de una forma muy inteligente y muy es-
tratégica, y esto responde también a aque-
llos que dicen: “No, un escritor debe dar 

la cara”. Es cierto, un escritor debe dar la 
cara. Mi vida ha sido eso: dar la cara. Pero 
Elena Ferrante no toma posiciones polí-
ticas, digamos, de una manera militante, 
y por eso su seudónimo no la oculta. Ella 
existe solo en sus libros. La encuentro 
una elección elegantísima, no abusa del 
seudónimo. El interés internacional por 
su anonimato se debe a esto. Es decir, 
¿se puede conseguir que se hable sobre el 
contenido de un libro y de una historia 
independientemente de quién seas? Su 
elección es una obra en sí misma, se ha 
convertido en un capítulo importante, no 
el más importante, pero un capítulo im-
portante de su obra: su anonimato.»
Roberto Saviano
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Elena Ferrante

«Estamos en un momento en el que el 
papel de la mujer en la cultura, en la 
política y en la sociedad está de nuevo 
en el centro de las conversaciones. Creo 
que muchas lectoras, y también lecto-
res, han visto en estos libros una forma 
de enmarcar estas conversaciones sobre 
el papel de la mujer, sobre las dificulta-
des que aún hoy afrontan.

Elena Ferrante ha dado a las mujeres 
jóvenes algo de lo que hablar con sus 
madres. Estamos ante una escritora que 
está haciendo posible que se establezca 
una conversación entre generaciones y 
también entre comunidades.»
Michael Reynolds, director de Europa 
Editions

 	 
«Todo su recorrido es un camino donde 
se interroga a la mujer, pero sin acercar-
se ni remotamente a “las vías habitua-
les” desde las que se habla de la mujer.

Esto tiene que ver con el dinamis-
mo con el que narra la cárcel que puede 
ser la familia, la extorsión de los senti-
mientos, la traición de la pasión, el su-

frimiento del embarazo, el dolor de la 
infertilidad. Aborda toda esta serie de 
temas de una forma original.

Creo que su relato de la familia re-
vierte el arquetipo de Tolstói según el 
que las familias felices son todas idén-
ticas y las infelices, en cambio, lo son 
cada una a su manera. Con Ferrante es 
justo al contrario. En cierto modo, hay 
un cuestionarse continuo sobre si la fe-
licidad es posible a pesar del infierno, 
una pregunta que parece ser parte de su 
antropología familiar.

Sus libros son un relato sobre inten-
tar huir. ¿Se puede escapar del destino?, 
¿se puede escapar cuando ese destino 
forma parte de tu cuerpo?

La síntesis de su tetralogía es la histo-
ria de una mujer italiana. Por eso, cuan-
do una lectora entra en estas páginas 
empieza a sentir cosas que ha vivido, 
que ha sufrido, que ha disfrutado, y las 
siente por primera vez contadas desde 
otro lugar, lejos de los lugares comunes, 
de la ideología, de la militancia.»
Roberto Saviano

 ¿POR QUÉ LEER 
A ELENA FERRANTE?
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OBRAS

TRILOGÍA CRÓNICAS DEL DESAMOR
 	

Ferrante nos atrapa entre calles hostiles 
y sofocantes, que huelen a café, a sudor, 
a momentos en que una mentira bien 
contada cambió el sentido de la vida de 
esa mujer que ahora solo ha dejado una 
prenda de encaje como testimonio de 
su rencor. Delia piensa, recuerda, busca, 
sabiendo muy bien que hay lazos entre 
madres e hijas que ni siquiera la muerte 
puede romper.

 	 
 	 

Mi madre se ahogó la noche del 23 de 
mayo, día de mi cumpleaños, en el tre-
cho de mar frente a la localidad que lla-
man Spaccavento, a pocos kilómetros 
de Minturno. Justamente en esa zona, 
a finales de los años cincuenta, cuando 
mi padre todavía vivía con nosotras, en 
verano alquilábamos un cuarto en una 
casa de campesinos y pasábamos el mes 
de julio durmiendo cinco en unos pocos 
metros cuadrados, mareados de calor. 
Todas las mañanas las chicas tomába-
mos un huevo fresco, cortábamos hacia 
el mar entre cañas altas por caminos de 
tierra y arena e íbamos a bañarnos. La 
noche que murió mi madre, la propieta-

FICCIÓN

Las tres piezas que componen Crónicas 
del desamor tienen como protagonista a 
una mujer, y las tres indagan en el dolor 
femenino con mano firme, sin concesio-
nes al sentimentalismo:

 	 
El amor molesto 
(1992, Lumen 2010, 2018)

Una tragedia familiar se convierte en un 
reencuentro entre Delia, la protagonista 
de esta historia, y la ciudad de Nápo-
les..., y la infancia que con tanto empe-
ño intentó olvidar.

Una mañana, una mujer mayor aparece 
ahogada en el mar vestida solo con un 
sujetador de encaje. Será Delia, su hija, 
quien tendrá que reconstruir la vieja his-
toria que se esconde tras lo sucedido. En 
una frenética búsqueda que se debate 
entre la realidad y las tortuosas vías de 
la memoria, Delia recorre de nuevo Ná-
poles, su ciudad natal, reviviendo un pa-
sado que se propuso olvidar, pero vuelve 
y duele.

En una primera novela que fue acla-
mada por el público y la crítica, Elena 
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ria de aquella casa, que se llamaba Rosa y 
ya tenía más de setenta años, oyó llamar 
a la puerta pero no abrió por miedo a los 
ladrones y asesinos.

Mi madre había tomado el tren para 
Roma dos días antes, el 21 de mayo, pero 
nunca llegó. En la última época venía a 
pasar unos días conmigo por lo menos 
una vez al mes. No estaba contenta de 
tenerla en casa. Se despertaba al alba y, 
según su costumbre, limpiaba de arriba 
abajo la cocina y la sala de estar. Trataba 
de volver a dormirme, pero no lo lograba: 
rígida entre las sábanas, tenía la impre-
sión de que con su ajetreo transformaba 
mi cuerpo en el de una niña con arrugas.

Cuando llegaba con el café, me acu-
rrucaba a un lado para que no me roza-
ra al sentarse en el borde de la cama. Su 
sociabilidad me fastidiaba: salía a hacer 
la compra y se familiarizaba con los co-
merciantes con los que yo, en diez años, 
no había intercambiado más de dos pa-
labras; iba a pasear por la ciudad con sus 
conocidos ocasionales; se hacía amiga 
de mis amigos, a los que les contaba las 
historias de su vida, siempre las mismas. 
Con ella yo solo sabía ser contenida y 
poco sincera.

Elena Ferrante sobre El amor molesto:
 	 
«Conservo una página de El amor molesto 
que no utilicé, y que utilizaré aquí para 
describir ese asomarse. El episodio se re-
fiere a la calidad del pelo negrísimo de 
Amalia y, naturalmente, lo cuenta Delia 
durante su investigación napolitana de la 
muerte de su madre.

 	 

Yo tenía el pelo débil de mi padre. Era 
finísimo y frágil, no tenía volumen ni bri-
llo, se distribuía en la cabeza esparcido a 
voleo, desobediente, y por eso lo odiaba. 
Resultaba imposible arreglarlo para con-
seguir el peinado de mi madre, el moño, 
la onda esponjada sobre la frente, el rizo 
rebelde que a veces le rozaba la ceja. Me 
miraba al espejo rabiosa; Amalia había 
sido malvada, no me había dado su pelo. 
Se había quedado para ella la melena vi-
gorosa, había querido que yo nunca lle-
gara a ser tan guapa como ella. Me había 
hecho con un pelo de inferior calidad, 
que se pegaba fácilmente al cráneo como 
una pátina oscura, de un color indeciso 
que parecía una burla, castaño pero con 
una débil voluntad de negro, no el bri-
llante azabache de su melena, no la pasta 
de vidrio oscuro-reluciente sobre el que 
echaban el aliento cuantos le decían: qué 
pelo más bonito. A mí nadie me lo decía. 
Por más que me lo dejara suelto y quisiera 
llevarlo largo, largo —soñaba— hasta los 
pies, largo como tal vez no lo llevaba ella, 
hasta el punto de que no consigo recor-
darla con la melena suelta; mi pelo seguía 
siendo un revoloteo nada elegante en el 
aire, una inflorescencia de la cabeza que 
no destacaba exuberante entre los pei-
nados bonitos, ni siquiera la sombra de 
aquella fuerza que concedía a su pelo la 
energía de una planta rara en primavera. 
Así, una vez, no sé cómo empezó: yo te-
nía doce años; quizá buscaba una ocasión 
para armarme de un motivo incontesta-
ble de sufrimiento; quizá solo me sentía 
irremediablemente fea y estaba cansada 
de buscar mi belleza; quizá solo quería 
desafiar a mi madre, gritarle en silencio 
mi enemistad; el caso es que le robé las 
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tijeras de modista, crucé el pasillo, me 
encerré en el baño y a tijeretazo limpio 
me corté el pelo con saña, sin lágrimas, 
sintiendo una alegría feroz. Surgió en el 
espejo una extraña, una visitante des-
conocida de cara menuda, ojos largos y 
estrechos, la frente pálida, una miseria 
errante en el musgo de su cráneo. Pensé: 
«Soy otra». Y acto seguido pensé: «Deba-
jo del pelo también mi madre es otra». 
Otra, pues, y otras, otras, otras. El cora-
zón me latía con fuerza en el pecho, miré 
los mechones de pelo en el lavabo, en el 
suelo. Sentí una doble necesidad: prime-
ro recogí con cuidado, no quería que mi 
madre se disgustara al ver tirados los res-
tos de mi pelo; después fui a que me viera 
para hacerla sufrir, quería decirle: mira, 
ya no necesito peinarme como tú. Amalia 
estaba sentada al lado de la Singer, traba-
jaba. Me oyó, se volvió, qué has hecho, 
un soplo. Le brillaron los ojos y las ojeras 
se le tiñeron de violeta. No gritó, no me 
pegó, descartó los caminos habituales de 
la madre que castiga. Vio algo que la hirió 
y la asustó. Se echó a llorar.

 	 
«Sé por qué hace diez años eliminé esta 
página del relato.»

 	 
«No pienso hacer nada por El amor moles-
to, nada que suponga el compromiso pú-
blico de mi persona. [...] No participaré 
en debates y congresos [...]. Nunca haré 
promoción del libro, sobre todo en la te-
levisión, ni en Italia ni, llegado el caso, en 
el extranjero. Intervendré solo a través de 
la escritura [...]. En este sentido, me he 
comprometido definitivamente conmigo 
misma y con mis familiares. Espero no 
verme obligada a cambiar de idea.»

Los días del abandono 
(2002, Lumen 2010, 2018)

La historia de cómo una mujer debe 
reencontrarse a sí misma después de 
que la separación de su marido su-
ponga el desmoronamiento de todo su 
mundo.

Todo cambia en la vida de Olga cuando, 
después de quince años de matrimonio, 
Mario la abandona por una jovencita. 
Sola con sus dos hijos, el mundo, en 
apariencia perfecto, de la mujer se des-
morona. Atrapada entre las cuatro pa-
redes del piso que antes llamaba hogar, 
Olga no duerme, no come y casi no se 
reconoce: quien está al otro lado del 
espejo cuando se mira por la mañana 
es una mujer que ha perdido todos sus 
atributos y tendrá que buscar otras pala-
bras que la definan y le permitan seguir 
adelante.

Leyendo Los días del abandono nos 
convertimos en testigos de una caída 
libre hacia la desolación, un lugar don-
de ya nada tiene sentido, pero como en 
todos los buenos libros, también en este 
«thriller del alma» cabe la sorpresa, y el 
abandono puede abrir puertas que antes 
eran muros.

Un mediodía de abril, justo después de 
comer, mi marido me anunció que que-
ría dejarme. Lo dijo mientras quitába-
mos la mesa...
 	 
Muchos años antes, cuando solo llevá-
bamos juntos seis meses, me había di-
cho, después de besarme, que prefería 
no verme más. Yo estaba enamorada de 
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él, y al oírlo se me heló la sangre en las 
venas. Sentí frío, él se había ido y yo me 
había quedado en el parapeto de piedra 
que hay debajo de Sant’ Elmo, miran-
do la ciudad pálida y el mar. Cinco días 
después me llamó por teléfono. Estaba 
abochornado, se justificó, me dijo que 
había experimentado un súbito vacío de 
sentido. Aquella expresión se me quedó 
grabada, estuvo rondándome la cabeza 
durante mucho tiempo.
 	 
—No puedes dejarme aquí esperando, 
cuando en realidad ya lo has decidido 
todo.

Él entornó los párpados, nervioso, 
y me hizo una señal con la mano para 
que bajase la voz. Estaba visiblemente 
preocupado, tal vez no quería que los 
niños se despertasen. A mí, en cambio, 
me retumbaban en la cabeza todas las 
quejas que tenía guardadas; muchas pa-
labras habían rebasado ya la línea tras la 
cual no eres capaz de preguntarte lo que 
es oportuno decir y lo que no.

—No quiero bajar la voz —mascu-
llé—, quiero saberlo todo.

Fijó la vista en el plato; luego me 
miró a la cara y dijo:

—Sí, hay otra mujer.
 	 

«Es un libro escrito en una especie de 
estado de ira. Tienes la sensación de que 
ella se encuentra en un estado tal que 
puede coger una olla llena de salsa y ti-
rarla contra la pared. ¡Es increíble!»
Jonathan Franzen

La hija oscura 
(2006, Lumen 2010, 2018)

Un brillante retrato de las ataduras de 
la maternidad.

Leda es una profesora de literatura in-
glesa, divorciada hace mucho tiempo, 
dedicada a sus hijas y al trabajo. Cuan-
do ellas se trasladan a vivir con el padre, 
en vez de vivir la nostalgia y la soledad 
que esperaba, Leda de repente se siente 
liberada y decide tomarse unas vacacio-
nes en un pequeño pueblo de la costa. 
Pero los días de calma aparente se aca-
ban cuando vemos a esta mujer de me-
diana edad y mucho criterio huyendo 
de la playa con una muñeca en brazos.

Página a página, un agradable des-
canso a la orilla del mar se convierte en 
el retrato de una mujer terca y sola, asal-
tada por unas preguntas que la llevan 
a arriesgarlo todo. En La hija oscura, la 
novela más querida por Elena Ferrante, 
la locura anda de la mano de la lucidez 
absoluta: nada sobra cuando un gesto 
sin sentido nos acerca a la gran litera-
tura.

A menudo, un gran viaje hacia nuestra 
parte más oscura empieza con un gesto 
sin sentido.

 	 
Vinieron a verme mis amigos de Flo-
rencia, vinieron también Bianca y Mar-
ta, incluso Gianni. Les dije que me ha-
bía salido de la carretera por culpa del 
sueño. Pero sabía de sobra que el sue-
ño no tenía nada que ver. En el origen 
estaba un gesto mío carente de sentido 
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del que, justamente por su insensatez, 
decidí enseguida no hablar con nadie. 
Las cosas más difíciles de contar son 
las que nosotros mismos no llegamos a 
comprender.

 	 

Elena Ferrante sobre La hija oscura:
 	 

«Todavía hoy el más atrevido, el más te-
merario de mis libros, me sigue parecien-
do La hija oscura. Es el libro que más ha 
hecho que me sienta culpable. Llevé a la 
protagonista mucho más allá de lo que 
pensaba poder soportar mientras lo es-
cribía. [...] Me exigí más de lo que quizá 
podía dar: una historia apasionante que 
se escribe sin que quien la escribe, por la 
naturaleza misma de lo que relata, pueda 
comprender su sentido, incluso porque 
si así fuera podría morir. De las novelas 
que he publicado La hija oscura es a la 
que estoy más dolorosamente unida.»

 	 
«Le tengo muchísimo cariño a La hija 
oscura, me costó mucho escribir esa no-
vela. Un relato debe ir más allá de tu pro-
pia capacidad de escribirlo, a cada línea 
debes tener miedo de no poder más. To-
dos los libros que he publicado nacieron 
así, pero La hija oscura me dejó la misma 
sensación que cuando nadamos hasta la 
extenuación y luego nos damos cuenta 
de que nos hemos alejado demasiado de 
la orilla.»

 	 
«Hará unos seis años me puse a escribir 
la historia de una difícil amistad femeni-
na que venía directamente del interior de 
un libro al que le tengo mucho cariño, 
La hija oscura.»

 	 

«Descubrí de niña que me gustaba con-
tar historias. [...] El amor molesto fue 
importante, tuve la impresión de ha-
ber encontrado el tono justo. Los días 
del abandono me lo confirmó, después 
de mucho pensar, y me dio confianza. 
[...] Pero todavía hoy, el más atrevido, 
el más temerario de mis libros, me sigue 
pareciendo La hija oscura.»

 	 
«Los papeles de hija y madre son fun-
damentales en mis libros, a veces pienso 
que no he escrito sobre otra cosa. Cada 
una de mis inquietudes ha ido a depo-
sitarse allí.»

 	 
«Si en las dos primeras novelas que pu-
bliqué casi me espantaba reconocerme 
en la escritura —sobre todo en el uso 
de ese doble registro al que me he refe-
rido—, en esta tercera novela temí ha-
ber llegado demasiado lejos, como si no 
consiguiera dirigir el mundo de Leda, 
la protagonista. [...] Si Leda no lograba 
encontrarle sentido a ese acto —y eso la 
enredaba cada vez más: ella, una adulta, 
que le roba la muñeca a una niña— yo 
me ahogaba con ella mientras escribía y 
no conseguía sacarme del abismo ni a mí 
ni a ella, como sí había hecho con De-
lia y con Olga. Al final, el relato llegó a 
su fin y, con gran ansiedad, lo publiqué. 
Pero seguí dándole vueltas unos cuantos 
años más, sentía que debía volver a él. 
No es casualidad que, cuando llegué a la 
tetralogía Dos amigas, volviera a empezar 
con dos muñecas y una intensa amistad 
femenina captada en sus inicios.»

«Los hombres siempre han sido unos 
apasionados de nuestro cuerpo, nos 
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Una saga memorable. Una joya de la lite-
ratura contemporánea que ya ha fascina-
do a más de medio millón de lectores en 
Italia y Estados Unidos.

 
La amiga estupenda 
(Lumen, octubre 2012) 	

Con La amiga estupenda, Elena Ferran-
te inaugura una tetralogía deslumbrante 
que tiene como telón de fondo la ciudad 
de Nápoles a mediados del siglo pasado 
y como protagonistas a Lenù y Lila, dos 
jóvenes mujeres que están aprendiendo 
a gobernar su vida en un entorno donde 
la astucia, antes que la inteligencia, es el 
ingrediente de todas las salsas.

aman, nos ponen en el centro de su 
arte y de su literatura, pero solo para 
tocarnos y cantarnos en solitario, es-
tableciendo sus estándares, marcando 
sus jerarquías. Somos para ellos estí-
mulos: suscitamos placer, amor y gran-
des obras. En el mejor de los casos, nos 
llaman musas, con un adjetivo posesi-
vo: mi musa.

Creo que el patriarcado realmente 
se está acabando, pero un poco como 
murió el Dios de Nietzsche: la proce-
sión fúnebre no da señales de dejar de 
serpentear, es arrogante como un desfile 
militar y hará malas jugadas todavía du-
rante mucho tiempo.

Sentirse realizada como mujer para 
mi generación ha significado con de-
masiada frecuencia conquistar la misma 
forma de vida que los varones se habían 
atribuido tradicionalmente a sí mismos, 
manteniéndonos al margen para ser ma-
dres de familia. Solo entonces nos dimos 
cuenta de que su forma de vida no nos 
contemplaba y que su pálida imitación 
solo nos era posible aceptando viejas y 
nuevas subordinaciones. Ese círculo vi-
cioso aún perdura y nos frustra y nos 
hace infelices. Escribí sobre eso con dife-
rentes resultados. Pero el libro sobre este 
tema que me mantuvo más ocupada fue 
La hija oscura.»

LA SAGA DOS AMIGAS

La relación a menudo tempestuosa 
entre Lila y Lenù viene acompañada de 
un coro de voces que dan cuerpo a su 
historia y nos muestran la realidad de un 
barrio pobre, habitado por gente humil-
de que acata sin rechistar la ley del más 
fuerte, pero La amiga estupenda está lejos 
del realismo social: lo que aquí tenemos 
son unos personajes de carne y hueso, 
que nos intrigan y nos deslumbran por 
la fuerza y la urgencia de sus emociones.

Por primera vez Ferrante aborda una 
narración muy amplia, poniendo en es-
cena un verdadero tableau vivant don-
de no hay espacio para el tópico: todo 
es vida y todo respira al hilo de la mejor 
literatura.
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La madre de Rino se llama Raffaella Ce-
rullo, pero todo el mundo la ha llamado 
siempre Lina. Yo no, nunca usé ninguno 
de los dos nombres. Desde hace más de 
sesenta años para mí es Lila. Si la llamara 
Lina o Raffaella, así, de repente, pensaría 
que nuestra amistad ha terminado.

Como siempre, Lila se pasa, pensé.
Estaba ampliando hasta la exagera-

ción el concepto de rastro.
No solo quería desaparecer ella, aho-

ra, con sesenta y seis años, sino borrar 
además toda la vida que había dejado a 
su espalda. Me dio mucha rabia.

Veremos quién se sale con la suya, me 
dije. Fue entonces cuando encendí el or-
denador y me puse a escribir hasta el úl-
timo detalle de nuestra historia, todo lo 
que quedó grabado en la memoria.

 	 
En un momento dado Lila también 

me pareció hermosísima.
En general, la guapa era yo, en cam-

bio ella era seca como una anchoa en sal-
muera, desprendía un olor salvaje, tenía 
la cara alargada, estrecha en las sienes, 
ceñida entre dos mechones de cabellos 
lacios y negrísimos. Pero cuando había 
decidido acabar con Alfonso y con Enzo, 
se iluminó como una santa guerrera. Las 
mejillas se le tiñeron de rojo, señal de 
una llamarada que irradiaba de todos los 
rincones de su cuerpo, hasta el punto de 
que por primera vez pensé: Lila es más 
guapa que yo. De manera que yo era la 
segunda en todo. Abrigué la esperanza de 
que nadie lo notara jamás.

 	 
A principios del verano empecé a no-

tar un sentimiento difícil de expresar en 

palabras. La veía nerviosa, agresiva como 
había sido siempre, y me alegré, la reco-
nocía. Pero oculta tras su vieja forma de 
comportarse, también percibí una pena 
que me molestaba. Sufría, y su dolor no 
me gustaba. La prefería cuando era dis-
tinta a mí, muy alejada de mis angustias. 
Y la incomodidad que me daba saberla 
frágil se transformaba, por caminos se-
cretos, en una necesidad mía de superio-
ridad.

 
Elena Ferrante sobre La amiga estu-
penda:

«La literatura clásica griega es un ele-
mento constante dentro de las novelas 
de la tetralogía napolitana. El destino 
(en el sentido griego de la palabra) se 
relaciona con las circunstancias histó-
ricas y sociales que rodean a las prota-
gonistas. La existencia individual es un 
choque feroz entre lo que nos determi-
na (el patrimonio genético, la cadena de 
nuestros antepasados, con sus culpas y 
compromisos, los orígenes de clase, el 
momento histórico en el que nos tocó 
vivir y demás) y nuestras aspiraciones 
específicas, las acciones que tomamos y 
que nos llevan a la perdición o nos sal-
van. La amiga estupenda se nutre de este 
sentimiento.»

Han dicho sobre La amiga estupenda: 

«Elena Ferrante se ha dividido en dos: es 
Lila y es Lenù. Establece estos dos po-
los, el de la demoníaca Lila y la sensible 
Lenù, y la manera en la que se confron-
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tan, compitiendo constantemente, ata-
cándose brutalmente. Quiero tanto a 
Lenù... Lo más emocionante para mí, 
mientras seguía la historia en La amiga 
estupenda y en el siguiente volumen, era 
saber si esa pobre chica iba a conseguir 
terminar sus estudios. Es una historia in-
creíblemente conmovedora.»
Jonathan Franzen

«Amo a Lila. La amo desde el momento 
en que surgió de la primera página. Es 
una creación increíble, fabulosa. Es tan 
fuerte, tan vital en la página. Es ella la 
que construye los libros, no habría histo-
ria sin Lila.»
Elizabeth Strout

Aquí puedes encontrar una guía de lec-
tura de La amiga estupenda: 
https://penguinclubdelectura.com/libro/
la-amiga-estupenda-elena-ferrante/

Un mal nombre 
(Lumen, septiembre 2013)

«Ella» es una mujer hermosa, alocada, 
y su nombre es Lila. Es la misma niña 
que conocimos en La amiga estupenda, 
el primer tomo de esta espléndida saga 
y ahora, recién cumplidos los dieciséis 
años, acaba de casarse con un hombre al 
que desprecia. La otra, que la escucha, la 
sigue y sin querer la imita, es Lenù, una 
alumna brillante, empeñada en aprender 
de los libros todo aquello que Lila apren-
de de la vida a secas.

Así, en este rebote de sensaciones, se 
desarrolla una amistad muy peculiar, 

una relación donde la complicidad es ley. 
Basta una mirada de Lila para que Lenù 
entienda qué pasa realmente en el dor-
mitorio de su amiga. Basta una sonrisa 
para descubrir qué se esconde tras esos 
vestidos caros que se acoplan al cuerpo 
de Lila como un guante y provocan a los 
hombres del barrio. Basta un gesto para 
que Lenù sepa que Lila va a cometer una 
locura y nadie será capaz de detenerla.

Nápoles, la ciudad que las ha visto cre-
cer, es el escenario de esta comedia que 
tiene la fuerza de un drama y se queda-
rá entre nosotros como una de las obras 
maestras de la literatura del siglo XXI.

 	 
En la primavera de 1966, en un estado 
de gran agitación, Lila me confió una 
caja metálica con ocho cuadernos. Dijo 
que ya no podía tenerlos en su casa por 
temor a que su marido los leyera. Me lle-
vé la caja sin más comentarios que alguna 
referencia irónica al exceso de bramante 
con que la había atado. Por aquella época 
nuestras relaciones eran pésimas, aunque 
al parecer yo era la única en considerar-
las de ese modo. Las raras veces que nos 
veíamos, ella no mostraba incomodidad 
alguna; era afectuosa, jamás se le escapa-
ba una palabra hostil.

 	 
En el tren abrí la caja metálica, pese 

a que había jurado no hacerlo. Conte-
nía ocho cuadernos. Desde las primeras 
líneas empecé a sentirme mal. Una vez 
en Pisa, el malestar fue aumentando a 
lo largo de los días, de los meses. Cada 
palabra de Lila me empequeñecía. Me 
daba la impresión de que cada frase, in-
cluso las que escribió siendo aún niña, 
vaciaba las mías no de entonces, sino del 
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Las deudas del cuerpo 
(Lumen, octubre 2014)

Lila se casó muy joven con el hombre 
más adinerado del barrio y poco tardó en 
dejarlo. Ahora vive en un lugar miserable, 
pero su ingenio no ha mermado; solo se 
ha transformado en rabia. Es quizá este 
odio lo que la llevará a capitanear las 
revueltas en la fábrica y a negarse a una 
convivencia pacífica y modesta con su 
nuevo compañero.

Elena, en cambio, ha continuado con 
los estudios e incluso ha escrito una no-
vela. Ahora vive entre Nápoles y Pisa, y se 
ha casado con un profesor de la Universi-
dad de Florencia.

Así, a primera vista, nada une ya a las 
dos amigas, pero el barrio de Nápoles don-
de fueron niñas aún las reclama, las viejas 
costumbres las devuelven a un tiempo que 
ya se fue, y la vida se cobra su precio.

Vi a Lila por última vez hace cinco años, 
en el invierno de 2005. Paseábamos muy 
de mañana por la avenida y, como nos 
ocurría desde hacía mucho tiempo, no 
conseguíamos sentirnos cómodas.

Recuerdo que solo hablaba yo, ella 
canturreaba, saludaba a la gente, que ni 
siquiera le contestaba, las raras veces en 
que me interrumpía se limitaba a pro-
nunciar frases exclamativas, sin nexo evi-
dente con lo que yo decía. A lo largo de 
los años habían pasado demasiadas cosas 
feas, algunas horribles, y para recuperar 
la confianza tendríamos que habernos 
confesado pensamientos secretos, pero 
yo no tenía fuerzas para encontrar las pa-
labras, y a ella, que tal vez sí las tenía, no 
le apetecía, no le veía la utilidad.

presente. Entretanto cada página susci-
taba pensamientos míos, ideas mías, pá-
ginas mías como si hasta ese momento 
hubiese vivido en un sopor solícito pero 
vano. Me aprendí de memoria aquellos 
cuadernos y al final hicieron que sintiese 
que el mundo de la Escuela Normal, las 
amigas y los amigos que me estimaban, 
la mirada afectuosa de aquellos profeso-
res que me animaban a hacer siempre 
más, formaban parte de un universo de-
masiado protegido y por ello demasiado 
previsible, en comparación con ese otro 
tempestuoso que, en las condiciones de 
vida del barrio, Lila había sido capaz de 
explorar con sus líneas presurosas, en pá-
ginas arrugadas, llenas de manchas.

Todos mis esfuerzos pasados me pa-
recieron carentes de sentido. Me asusté, 
durante meses estudié mal. Estaba sola, 
Franco Mari había perdido su puesto en 
la Escuela Normal, no conseguía sacudir-
me de encima la impresión de cortedad 
que se había apoderado de mí. Llegó un 
momento en que tuve claro que pronto 
sacaría una mala nota y que me echarían 
también a mí. Por eso, una noche de fi-
nales de otoño, sin un proyecto definido, 
salí con la caja metálica. Me detuve en el 
puente Solferino y la lancé al Arno.

Ella me demostró que yo no había ga-
nado nada, simplemente porque en este 
mundo nuestro no había nada que ga-
nar... y lo que de verdad valía la pena era 
verse de vez en cuando para que el soni-
do enloquecido de nuestras mentes fuera 
rebotando de la una a la otra sin parar.
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Pese a todo, la quería mucho y cuan-
do iba a Nápoles siempre intentaba ver-
la, aunque debo reconocer que me daba 
un poco de miedo. Había cambiado 
mucho.

 	 
—Mira, ¿alguna vez habías visto el 

mar así? ¿Y Nápoles? ¿Y el Vesubio? ¿Y 
el cielo? ¿Alguna vez habías visto en el 
barrio todo este cielo?

Nunca. El mar era de plomo y el gol-
fo lo ceñía como el borde de un crisol. 
La masa densa y enmarañada de nubes 
negrísimas rodaba hacia nosotras. Pero 
en el fondo, entre el mar y las nubes, se 
veía un claro alargado que chocaba con-
tra la sombra violeta del Vesubio, una 
herida por la que chorreaba un blanco 
de plomo cegador. Nos quedamos un 
buen rato mirando, los vestidos ceñidos 
al cuerpo por el viento. Estaba como 
hipnotizada por la belleza de Nápoles, 
nunca la había visto así, ni siquiera años 
antes desde la terraza de la Galiani. La 
destrucción de la ciudad ofrecía a cam-
bio de un alto precio puntos de vista en 
cemento asomados a un paisaje extraor-
dinario.

Y comenzó entonces a invertirse 
una tendencia que transformó rápida-
mente una fase en apariencia de creci-
miento de la relación entre Lila y yo en 
deseo de cortar por lo sano y volver a 
ocuparme de mi vida. O tal vez había 
comenzado antes, con detalles minús-
culos que, aunque me irritaban, apenas 
notaba, y en cambio ahora empezaban 
a sumarse.

 	 

La niña perdida 
(Lumen, octubre 2015)

Lina y Elena son ahora adultas y han to-
mado caminos distintos: Elena dejó Ná-
poles para casarse y convertirse en una 
escritora de éxito en Florencia. Solo un 
amor de juventud que vuelve a florecer 
la devolverá a Nápoles, donde la espera 
Lina, que ahora es madre y además ha 
triunfado muy a su manera en el negocio 
local. Elena es la señora culta, Lina es en 
apariencia la mujer de barrio, ignorante 
y poco dispuesta al refinamiento, pero la 
inteligencia pura y la intuición están del 
lado de Lina.

Los hechos se precipitan cuando un 
buen día de repente, la hija de Lina desa-
parece: ¿asesinato, rapto, muerte? Nadie 
sabe, y el barrio murmura. Desde enton-
ces, Lina ya no es la misma y la locura 
acecha. Todos —los hombres, las muje-
res, el paisaje, la ciudad entera de Nápo-
les— se convierten en testigos del duelo 
de una madre que no sabe llorar, y un 
buen día también desaparecerá, devol-
viendo al lector a las primeras páginas de 
esta espléndida saga.

Inteligencia, emoción contenida, 
escritura que se pliega a los aconteci-
mientos y se ajusta como un guante a la 
trama: todo está en estas páginas donde 
se ha ido cosiendo una de las obras más 
brillantes del siglo XXI.

Desde octubre de 1976 hasta 1979, 
cuando regresé a Nápoles para vivir, evi-
té reanudar relaciones estables con Lila. 
No fue fácil.

Casi de inmediato, ella intentó vol-
ver a entrar en mi vida por la fuerza y yo 
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la ignoré, la toleré y la soporté. Aunque 
se comportara como si no desease otra 
cosa que estar a mi lado en un momen-
to difícil, yo no lograba olvidar el des-
precio con el que me había tratado. 

En aquellos años, los pensamientos 
de ese tipo se convirtieron en una cos-
tumbre. Fue como si Lila, que al fin y 
al cabo solo había pronunciado aquella 
única frase perversa sobre Dede y Elsa, 
se hubiera convertido en el abogado de-
fensor de sus necesidades de hijas, y yo 
me sintiese obligada a demostrarle que 
se equivocaba cada vez que las desaten-
día para dedicarme a mí misma. Pero 
era solo una voz inventada por el mal-
humor, no sé qué pensaba realmente 
de mi comportamiento como madre. 
Ella es la única que puede contarlo, si 
de verdad ha conseguido insertarse en 

esta larguísima cadena de palabras para 
modificar mi texto, para introducir de-
liberadamente eslabones perdidos, para 
desprender otros sin hacerse notar, para 
decir de mí más de lo que yo quiero, 
más de cuanto soy capaz de decir. Deseo 
esa intromisión suya, la espero desde 
que empecé a escribir nuestra historia, 
pero debo llegar al final para someter 
todas estas páginas a examen.

«Quería contar solo la vida de dos mu-
jeres. Y para hacerlo era necesario que 
filtrara la historia en el trasfondo de sus 
existencias, las cosas que de un modo u 
otro tenían que ver con ellas. Me gusta-
ría que el relato ayudase a contemplar 
en términos narrativos un pedazo de la 
historia de Italia.»
Elena Ferrante

ELENA FERRANTE SOBRE LA SAGA DOS AMIGAS:
 	 

«Me seducía la idea de un relato que 
mostrara lo difícil que resulta borrarse, 
al pie de la letra, de la faz de la tierra. 
Después la historia se fue complicando. 
Introduje una amiga de la infancia que 
hiciera de testigo inflexible de cada he-
cho grande o pequeño de la vida de la 
otra. Después me di cuenta de que lo 
que me interesaba era ahondar en las dos 
vidas femeninas, repletas de afinidades y, 
sin embargo, divergentes.»

 	 
«La obra ha recibido tanto elogio de 
la crítica, la prensa y el público, ha re-
sonado tanto en los lectores de hoy en 
día porque la historia de Lila y Lenù ha-

bla de una amistad femenina intensa y 
compleja, y porque en las más variadas 
traducciones, es decir, en los contextos 
culturales más diversos, esa amistad ha 
gozado y está gozando el favor de la críti-
ca y el público. Quizá sea necesario espe-
cular que había una necesidad difusa de 
esa historia en particular.»

 	 
«La amistad masculina tiene reglas ela-
boradas y antiguas y una ceremonia ela-
borada. La femenina es completamente 
caótica, sin reglas, y es un espacio sin ex-
plorar. Para mí, una historia como la de 
Lila y Lena sería inimaginable entre dos 
hombres.»	
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«La amiga estupenda me parece hoy mi 
libro más arduo y, a la vez, el más feliz, 
escribirlo fue como tener la posibilidad 
de vivir por segunda vez. Pero todavía 
hoy, el más atrevido, el más temerario 
de mis libros, me sigue pareciendo La 
hija oscura. De no haber pasado por él 
con tanta ansiedad, no habría escrito La 
amiga estupenda.»

 	 
«Hará unos seis años me puse a escribir 
la historia de una difícil amistad feme-
nina que venía directamente del inte-
rior de un libro al que le tengo mucho 
cariño, La hija oscura. Creía que me las 
arreglaría con cien o ciento cincuenta 
páginas. Pero la escritura, hizo aflorar 
—diría que con extrema naturalidad— 
recuerdos que guardaba de personas y 
ambientes de la infancia, relatos, expe-
riencias, fantasías, hasta tal punto que 
la historia continuó durante años. De 
modo que el relato está concebido y es-
crito como único. La división en cuatro 
gruesos volúmenes es casual, se decidió 
cuando me di cuenta de que la histo-
ria de Lila y Lenù difícilmente cabría 
en un solo libro. Siempre supe el final 
y conocía bien algunos episodios cen-
trales —la boda de Lila, el adulterio en 
Ischia, el trabajo en la fábrica, la niña 
perdida—, pero todo lo demás fue un 
regalo sorprendente y exigente del pla-
cer de narrar.»

 	 
«Como ya he dicho, considero las cua-
tro entregas de La amiga estupenda 
como un único relato. De manera que 
las novelas que he publicado son cuatro, 
la última en cuatro volúmenes.»

 	 

«Cuando nos ofrecemos al público 
como el puro y simple acto de escribir 
—lo único que de veras cuenta en la 
literatura—, nos convertimos en parte 
inextricable de la narración o de los ver-
sos, en parte de la ficción. Sobre esto he 
trabajado a lo largo de los años cada vez 
con mayor conciencia, sobre todo en La 
amiga estupenda.»
 	 
«Por primera vez en mi experiencia, la 
memoria y la imaginación me facilitaban 
una cantidad cada vez más considerable 
de material que, en lugar de abarrotar la 
historia confundiéndome, se acomoda-
ban en ella en una especie de multitud 
tranquila que respondía a las necesidades 
crecientes de la narración.»
 	 
«Me preguntan si hay alguna conexión 
entre la saga Dos amigas y En busca del 
tiempo perdido. En busca del tiempo per-
dido es una obra gigantesca y la pregunta 
me mete en apuros. Solo puedo decir con 
alguna certeza que Contra Sainte-Beuve 
es el que más me interesa por su impacto 
en busca del tiempo perdido. Hay pági-
nas geniales sobre la autonomía absoluta 
de las obras y sobre lo efímero que es el 
“yo” que las escribe: un yo inestable, se-
pultado bajo los muchos yoes de nuestra 
individualidad, difíciles de desentrañar, 
fáciles de perder.»

«La primera versión de la historia de 
Lila y Lenù, que era un tipo de magma, 
podría haber sido un único gran volu-
men. Solo cuando comencé a trabajar el 
primer texto entendí que iban a haber 
dos volúmenes, luego tres, luego cua-
tro.»



18

Elena Ferrante

 	 
«Empecé en 2009 y desarrollé la trama 
con todas sus ramificaciones, tardé cer-
ca de un año. Entonces emprendí el tra-
bajo de revisión y allí descubrí con gran 
placer que, desde la primera página, el 
texto había adquirido nuevas dimensio-
nes, todavía se estaba hinchando e hin-
chando, convirtiéndose en otra cosa. A 
fines de 2010, dada la cantidad de pági-
nas que había acumulado solo para con-
tar la infancia y la adolescencia de Lila y 
Lena, optamos, el editor y yo, por una 
publicación en varios volúmenes.»
 	 
«Para mí fue una experiencia totalmen-
te nueva. De pequeña me encantaba 
contar historias. Me gustaba encontrar 
las palabras para cautivar a la pequeña 
audiencia de niños que se reunían a mi 
alrededor; lo que era realmente electri-
zante era mantener a mi audiencia sin 
aliento y sentir su deseo de que conti-
nuara, que volviera a contar mi historia 
al día siguiente, a la semana siguiente. 
Este ejercicio y esta responsabilidad me 
transportaron, me exaltaron. Sentí que 
experimentaba algo similar entre 2011 
y 2014. Una vez que se eliminó el rui-
do, que fue posible gracias a la posición 
de ausencia que he adoptado desde 
1990, encontré en toda su plenitud este 
placer infantil por dar forma a una his-
toria frente a un público en crecimiento 
y más atento. Cuando los lectores leían 
el primer volumen, yo completaba y re-
finaba el segundo; cuando leían el se-
gundo, terminaba y pulía el tercero, y 
así sucesivamente.»
 	 
«Básicamente, los cuatro volúmenes ya 
acabados para su publicación se han 

mantenido fieles a la tumultuosa versión 
inicial, he ido enriqueciendo y haciendo 
más complejo su material. En resumen, 
no ha habido crisis o dudas y muy pocos 
cortes, solo unos pocos cambios y una 
avalancha de adiciones. Mantuve la im-
presión de ser arrastrada por una inun-
dación, y yo estaba feliz de estar todavía 
viva después de su paso.»
 	 
«No creo que los problemas de Lila y Lena 
estén tan alejados de los que las mujeres 
saben y viven todos los días en todas las 
partes el mundo, especialmente aquellas 
nacidas pobres. Lila y Lena se enamoran, 
se casan, son engañadas, engañan, buscan 
un lugar en el mundo, sufren discrimina-
ción, tienen hijos y los crían, a veces son 
felices y a veces infelices, experimentan la 
pérdida y la muerte.»

«Ciertamente, uso un estilo romántico, 
pero con cierta parsimonia. En general, 
son los vínculos emocionales que teje-
mos con los personajes que nos hacen 
percibir su historia como una sucesión 
de desgracias. En la vida, como en las 
novelas, no nos damos cuenta del sufri-
miento de los demás y no experimenta-
mos su dolor hasta que aprendemos a 
amarlos.»
 	 
«Nunca tuve la intención de retratar a 
una Lila entusiasta. Ella aplica su inteli-
gencia a todo lo que encuentra, por una 
razón u otra, dentro del rango de acción 
que se ha establecido, desde el momento 
en que se le impidió estudiar. Es porque 
su padre es un zapatero que dibuja za-
patos. Es porque Enzo toma clases para 
trabajar en IBM que ella está interesada 
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en la informática. A diferencia de Lena, 
quien emplea su instrucción para forzar 
los límites de su vecindario y para esca-
par, confiando con entusiasmo en la es-
critura, Lila reacciona a lo que le sucede 
demostrando su genio todo el tiempo, 
pero sin nunca llegar hasta el fondo de 
su potencial, haga lo que haga. Forzan-
do un poco los rasgos, uno podría decir 
que el único proyecto a largo plazo por 
el que Lila siente verdadero entusiasmo 
es la vida de su amiga.»

 	 
«La amistad es como el amor pero está 
menos expuesta a la degradación: no se 
pone en peligro por las prácticas sexua-
les, por esta combinación arriesgada de 
sentimientos y uso del cuerpo para dar 
y darse placer. Actualmente, la amistad 
sexual está más extendida que en el pa-
sado y es un juego que involucra cuer-
pos electivos y afinidades en un intento 
de posponer de inmediato el poder del 
amor y del crudo ritual del sexo. Pero 
no sé con qué resultados.»

1.	 El núcleo de la saga es la profundidad, variedad y complejidad de la amis-
tad entre mujeres. ¿Qué aspectos de la misma, a través de la historia de las 
dos protagonistas, os ha llamado más la atención?

2.	 El amor romántico acaba quedando en segundo lugar al lado del amor 
entre dos amigas, ¿cómo se percibe la decepción amorosa y en qué se dife-
rencia de las decepciones, vueltas y reconciliaciones de la amistad?

3.	 La maternidad es vivida de una forma diferente y compleja en la novela, 
¿qué aspecto de la misma os ha llamado más la atención?

4.	 El ambiente social va cambiando y evolucionando a través de las décadas y 
de las zonas dando lugar a un cuadro de Italia tremendamente polifacético 
y diverso, ¿qué diferencias percibís con la historia de vuestro país? ¿Qué 
más os ha llamado la atención de cada época y lugar?

5.	 ¿Cómo creéis que evoluciona el papel de la mujer en la sociedad a lo largo 
de las cuatro novelas?

6.	 El papel de la familia se va transformando de manera radical durante la 
historia, pero permanece como marca indeleble en todos los personajes, 
¿creéis que la familia afecta de manera profunda en el crecimiento y desa-
rrollo de una mujer más que en el de un hombre?

PREGUNTAS PARA LA CONVERSACIÓN  
SOBRE LA SAGA DOS AMIGAS
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La vida mentirosa de los adultos 
(Lumen, septiembre 2020)

de Vittoria para descubrirlo. Con esta 
iniciativa, una Giovanna de doce años 
se despide de la niñez para dar el primer 
paso hacia la adolescencia y empezar su 
camino de descubrimiento del sexo, del 
amor, del dolor, de la fealdad y de la po-
breza, pero sobre todo empieza la baja-
da al abismo de las mentiras y contra-
dicciones que caracterizan las relaciones 
de la adultez.

Como en sus anteriores novelas, Fe-
rrante acompaña al lector por un viaje 
iniciático del yo femenino a través de 
una topografía del dolor urbano. Gio-
vanna atraviesa el tiempo y el espacio 
de su pequeño mundo gracias a una 
pulsera, un amuleto que, sin que ella se 
dé cuenta, carga todo el peso de las an-
teriores generaciones.

Aprendí a mentir a mis padres cada vez 
más. Al principio no decía auténticas 
mentiras, pero como no tenía fuerza 
para oponerme a su mundo siempre 
tan conexo, fingí aceptarlo y entretanto 
me trazaba un caminito que abando-
nar deprisa si llegaban a ponerse tristes. 
Me comportaba así sobre todo con mi 
padre, aunque a mis ojos cada una de 
sus palabras tenía una autoridad que 
me deslumbraba, y resultaba agotador y 
doloroso tratar de engañarlo.

Aquí puedes encontrar la guía de lectura 
de La vida mentirosa de los adultos: 
https://penguinclubdelectura.com/libro/
la-vida-mentirosa-de-los-adultos-elena-
ferrante/

Giovanna es una niña de doce años, hija 
de un matrimonio burgués de Rione 
Alto, un barrio elegante de Nápoles. 
Sus padres son profesores de instituto y 
pertenecen a la clase media intelectual 
italiana de los años noventa, una élite 
que lee libros y habla de política desde 
sus bonitas casas, totalmente alejada de 
la ciudad complicada y conflictiva que 
habitan. Giovanna es la niña mimada y 
querida, la hija única a la que su padre 
ha querido transmitir el valor del esfuer-
zo y del estudio para lograr salir del pro-
letariado. Pero un día, una conversación 
escuchada por casualidad, deja entrever 
a Giovanna un mundo que descono-
ce por completo: el de la olvidada tía 
Vittoria, la hermana de su padre, una 
mujer pintada por todo el mundo como 
el mal absoluto, fea y desagradable, que 
todavía sirve en casas ajenas y que no se 
ha emancipado de la pobreza.

Giovanna, impactada por la compa-
ración de sus padres entre ella y este ser 
misterioso y oscuro, decide salir de la 
comodidad de su casa en busca de la tía 
Vittoria, que vive en un polígono in-
dustrial pobre de la ciudad. Vittoria es 
una mujer humilde, pero con un carác-
ter muy fuerte, no tiene ningún contac-
to con su hermano y sigue enamorada 
de un hombre muerto que nunca quiso 
formar una familia con ella, ni tampoco 
abandonar a la suya. Giovanna quiere 
saber si el mismo destino la aguarda en 
su futuro y decide entrar en el mundo 
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Ferrante y han entendido su «amplitud». 
Aparecen también la infancia, las ciuda-
des queridas por Elena, su almacén de 
recuerdos..., en suma, todo lo necesario 
para conformar el retrato de un gran au-
tor.

Elena Ferrante sobre La frantumaglia:
 	 

«Al principio se trata de relámpagos, im-
pactos, palabras que surgen mostrando 
imágenes apenas definidas.»
 	 
«Mi madre me ha dejado un término de 
su dialecto que usaba para decir cómo 
se sentía cuando era arrastrada en direc-
ciones opuestas por impresiones contra-
dictorias que la herían. Decía que tenía 
dentro una frantumaglia. [...] La frantu-
maglia es el depósito del tiempo sin el 
orden de una historia, de un relato. La 
frantumaglia es el efecto de la sensación 
de pérdida [...]. Es percibir con doloro-
sísima angustia de qué multitud hetero-
génea elevamos nuestra voz al vivir y en 
qué multitud heterogénea esa voz está 
destinada a perderse.»
 	 
«Sé qué significa quedar destrozada. Lo 
observé en mi madre, en mí, en muchas 
mujeres. [...] Para mí supone narrar hoy 
un yo femenino que, de repente, percibe 
que se desintegra, que pierde la noción del 
tiempo, que ya no se siente en orden, se 
nota como un torbellino de residuos, un 
torbellino de pensamientos y palabras.»

NO FICCIÓN

La frantumaglia.
Un viaje por la escritura 
(Lumen, octubre 2017)

Un volumen donde se recogen, en for-
ma de cartas o entrevistas, las fuentes 
del trabajo de Elena Ferrante.

 	 
«¿Sabes eso de que te ronden la cabeza 
las notas de una pieza, y luego, cuando te 
pones a cantarla, la canción es totalmen-
te distinta de la que te obsesionaba? ¿O 
cuando tienes muy presente la esquina 
de una calle pero no sabes dónde queda? 
Para darle un nombre a estos fragmen-
tos uso una palabra que es de mi madre: 
frantumaglia. Son cachos y pedazos que 
vienen de no se sabe dónde y hacen rui-
do, incluso molestan...», comentaba Fe-
rrante con su editora, Sandra Ozzola en 
la primavera de 2015.

Frantumaglia son los pedazos que 
amueblan el laboratorio de Elena Ferran-
te desde que empezó a escribir, a princi-
pios de los años 90, hasta hoy, cuando 
la crítica y el público aclaman esta figura 
como un clásico contemporáneo. Leer 
este libro es como abrir los cajones de su 
mesa y fijar la mirada en el cómo y por 
qué Ferrante escribió primero las tres no-
velas de Crónicas del desamor y luego la 
espléndida saga Dos amigas.

El texto se compone de cartas a sus 
editores, entrevistas y diálogos apasiona-
dos con lectores privilegiados, que han 
llegado hasta el fondo de la escritura de 
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La invención ocasional 
(Lumen, octubre 2019)

La amistad, el primer amor, el cambio cli-
mático, los celos, el feminismo, nuestra 
relación con las plantas, el secreto de una 
pareja duradera o la belleza son algunos 
de los grandes temas sobre los que Elena 
Ferrante ha escrito a petición de The Guar-
dian. El resultado es este libro íntimo, 
imaginativo e inteligente, en el que, a tra-
vés de los textos publicados los sábados a 
lo largo de un año, la aclamada autora in-
vita a pensar, comparte recuerdos e ideas, 
y emociona como lo hace con sus novelas.

«“Yo era una niña mentirosa, por eso soy 
escritora.”  La invención ocasional  con-
serva la fascinación de una autora que 
se descubre a sí misma. Su  leitmotiv: la 
identidad, suspendida entre verdad, fic-
ción y la potencia de lo femenino.»
Raffaella Silipo, La Stampa

«A partir de alguna anécdota propia, o 
puede que inventada -ella misma explica 
en alguno de los textos cómo lo real acaba 
siendo ficción y sigue siendo, sin embar-
go, muy real-, de recuerdos, de sensacio-
nes, la autora es capaz de llegar a alguna 
conclusión de enjundia. Y no es raro que 
los artículos acaben en aforismo, en frase 
que tiene peso, que resume un momento 
social y apunta hacia algo más, más allá, 
para la reflexión de quien la lee. Sobre la 
economía, las relaciones, los miedos, la 
narrativa, sobre todo tipo de cosas, inclu-
so las que parecen insignificantes o pre-
cisamente porque lo son, se puede parar 
una pensar.»
Elena Sierra, El Correo Español

En los márgenes 
(Lumen, marzo 2022)

El «cuarto propio» de Elena Ferrante: 
las lecciones de literatura de la autora 
que más intriga al mundo, con más de 
veinte millones de lectores

La maravilla de descubrir la lectura y la 
escritura desde la infancia, los recuer-
dos de las primeras páginas escritas, sus 
olores y lugares, y luego los grandes ha-
llazgos, desde los nombres canónicos de 
la literatura universal hasta las autoras 
que la han iluminado, impregnan estas 
lecciones magistrales que ha impartido 
Elena Ferrante invitada por la Cátedra 
Umberto Eco de la Universidad de Bo-
lonia. En este recorrido histórico y per-
sonal por la inspiración y su vocación de 
escritora, la autora más enigmática de la 
actualidad desvela también sus consejos 
sobre la creación de personajes y la tra-
ma. Desde Shakespeare hasta Gertrude 
Stein, pasando por las obras de Diderot, 
Jane Austen o Virginia Woolf, y culmi-
nando con Dante y su Beatrice, Ferran-
te entrelaza lecturas y reflexiones con su 
propia obra y su vida, sobre las que por 
primera vez se confiesa en una nueva in-
timidad con sus lectores.

Nota de la editora:

Este libro tiene su origen en un correo 
electrónico del profesor Costantino Mar-
mo, director del Centro Internacional de 
Estudios Humanísticos Umberto Eco, 
que transcribimos a continuación:
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Me gusta pensar en el otoño de 2020 
como la época ideal para tres conferen-
cias que Elena Ferrante podría impartir 
en la Universidad de Bolonia a toda la 
ciudadanía, en tres días sucesivos, sobre 
temas vinculados a su actividad de escri-
tora, a su poética, a su técnica narrativa u 
otros de su agrado, y que puedan intere-
sar a un amplio público no especializado. 

Las Eco Lectures forman parte de una 
tradición de Lectiones magistrales en-
cargadas a personalidades de la cultura 
nacional e internacional que Umberto 
Eco, entonces director de la Escuela Su-
perior de Estudios Humanísticos, deci-
dió proponer a la Universidad y a la ciu-
dad de Bolonia a principios de nuestro 
siglo. La primera serie se encomendó a 
Elie Wiesel en enero de 2000, la últi-
ma, a Orhan Pamuk en la primavera de 
2014.

Llegaron después la pandemia, los con-
finamientos, y fueron imposibles los 
encuentros públicos. Sin embargo, una 
vez aceptada la invitación, Elena ha-
bía escrito las tres conferencias. Así, en 
noviembre de 2021, la actriz Manuela 
Mandracchia se puso en la piel de Elena 
e interpretó los tres textos en el Teatro 
Arena del Sole de Bolonia en colabora-
ción con ERT – Emilia Romagna Tea-
tro.

El recorrido por la escritura y la lec-
tura de la autora continúa aquí con un 
ensayo, «La costilla de Dante», escrito 
por invitación de la ADI, Asociación 
de Italianistas, del profesor Alberto Ca-
sadei y Gino Ruozzi, presidente de la 
entidad. Dicha ponencia cerró el Con-

greso Dante y otros clásicos (29 de abril 
de 2021) y fue leída por la estudiosa y 
crítica Tiziana de Rogatis.
Sandra Ozzola

Extractos:

Señoras y señores: 
Esta noche les hablaré del afán por es-
cribir y de sus dos modalidades de escri-
tura que creo conocer mejor: la primera, 
condescendiente; la segunda, impetuo-
sa. Pero comenzaré, si me lo permiten, 
dedicando unas líneas a una niña por la 
que siento mucho aprecio y a sus pri-
meros pasos con el alfabeto.

Hace poco, Cecilia, la llamo así ex-
presamente para ustedes, quiso enseñar-
me lo bien que sabía escribir su nombre. 
Le di una pluma y una hoja de papel 
de las que utilizo para la impresora, y 
ella me ordenó: mírame. Acto seguido, 
con ardua concentración escribió CE-
CILIA, una letra de imprenta tras otra, 
los ojos entrecerrados como si estuviera 
en peligro. [...] Naturalmente la felicité, 
muchísimo, aunque con una ligera in-
comodidad. ¿Por qué ese miedo a que se 
equivocara? ¿Por qué ese impulso mío 
de guiar su mano? [...] La distribución 
de los espacios iba cambiando de pri-
mero a quinto de primaria. Si discipli-
nabas la mano y aprendías a mantener a 
raya las letras pequeñas, redondas, y las 
que se empinaban hacia arriba o se des-
lizaban hacia abajo, te aprobaban, y los 
segmentos horizontales que cortaban la 
página se iban reduciendo de curso en 
curso hasta que, en quinto, se conver-
tían en un solo renglón. Así: 
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Ya eras mayor, habías iniciado tu reco-
rrido escolar a los seis años, ahora tenías 
diez, y eras mayor porque tu letra corría 
por la página de modo ordenado.
[...]
Svevo subraya que todo empieza con un 
lápiz y una hoja de papel. Luego se pro-
duce una escisión sorprendente: el yo de 
quien quiere escribir se separa de su pro-
pio pensamiento y, al separarse, ese pen-
samiento lo ve. No se trata de una ima-
gen fija y definida. [...] ¿Por qué? Aquí 
Svevo hace una observación para mí muy 
importante. El esfuerzo se debe al hecho 
de que el presente —todo el presente, in-
cluido el del yo que escribe una letra de-
trás de la otra— no consigue retener con 
nitidez el pensamiento-visión, que llega 
siempre antes, que es siempre el pasado, 
y por ello tiende a desdibujarse. [...] Leía 
muchísimo, y todo lo que me gustaba 

casi nunca había sido escrito por muje-
res. [...] Escribir no solo era difícil en sí, 
sino que a ello se añadía el hecho de ser 
yo mujer y que por eso jamás consegui-
ría escribir libros como los de los grandes 
escritores. La calidad de la escritura de 
aquellos textos, su fuerza despertaba en 
mí ambiciones, me dictaba intenciones 
que consideraba muy por encima de mis 
posibilidades.
[...]
En aquel momento, creo que alrededor 
de los veinte años, se me quedó clara-
mente grabado en la cabeza, una espe-
cie de círculo vicioso: si quería tener la 
impresión de escribir bien, debía hacerlo 
como un hombre y mantenerme firme-
mente dentro de la tradición masculina; 
pero, siendo mujer, no podía escribir 
como mujer si no violaba aquello que, 
diligentemente, trataba de aprender de 
la tradición masculina. [...] Les diré una 
cosa que parecerá contradictoria: cuando 
concluía un relato, estaba contenta, tenía 
la impresión de que me había salido per-
fecto; sin embargo, me sentía como si no 
lo hubiese escrito yo, es decir, no aquella 
yo sobreexcitada, dispuesta a todo, que 
había sentido la llamada de la escritura 
y que durante todo el proceso de redac-
ción me había parecido agazapada en las 
palabras, sino otra yo bien disciplinada, 
que había encontrado caminos conve-
nientes con el único fin de poder decir al 
final: aquí tienen, vean qué bonitas frases 
he escrito, qué bonitas imágenes, el rela-
to está terminado, elógienme.
[...]
Mi trabajo se basa en la paciencia. Na-
rro a la espera de que de una escritura 
bien plantada en la tradición surja algo 
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que desordene los papeles, y la mujer 
abyecta y vil que soy encuentre la ma-
nera de hacer oír su voz. Adopto con 
gusto técnicas de larga data, me he pa-
sado la vida aprendiendo cómo y cuán-
do usarlas. Desde jovencita me apasiona 
escribir novelas de amor y traiciones, de 
arriesgadas indagaciones, de descubri-
mientos horrendos, de adolescencias 
descarriadas, de vidas desdichadas que 
después tienen suerte. Es mi adolescen-
cia de lectora que se ha transformado, 
sin solución de continuidad, en el pro-
longado e insatisfecho aprendizaje de 
autora. Los géneros literarios son áreas 
seguras, plataformas sólidas. Coloco allí 
un tenue indicio de relato y me ejercito 
con tranquilo y prudente placer. Mien-
tras tanto, solo espero que mi cerebro 
se distraiga, falle, y otros de mis yoes, 
fuera de los márgenes, muchos yoes, se 
consoliden, me aferren de la mano, y 
con la escritura comiencen a tirar de mí 
y llevarme allí adonde temo ir, adonde 
me duele ir, de donde, si me aventuro 
más allá, no está claro que luego sepa 
regresar. Es el momento en que las re-
glas — aprendidas, aplicadas — ceden 
y la mano saca del pastel no lo que sirve, 
sino precisamente lo que sale, cada vez 
más veloz, desequilibrándolo todo.
[...]
Es esta manera de poner patas arriba la 
relación tradicional entre historia in-
ventada, verdad autobiográfica y verdad 
biográfica lo que convierte el libro de 
Stein en una gran lección para el yo que 
quiere escribir, seguramente una lección 
más estimulante hoy que la que pode-
mos extraer de los libros de Hemin-
gway. El pecado de Ernest consiste en 

hacerlo bien respetando con prudencia 
las reglas de un antiguo juego archico-
nocido; el mérito de Gertrude radica en 
hacerlo bien siguiendo el antiguo juego 
archiconocido, pero para desbaratarlo 
y para que funcione con arreglo a sus 
propios fines. Naturalmente la cuestión 
Stein-Hemingway lleva consigo un pro-
blema sustancial: bribonería o no, co-
bardía o no, carrera o no, escribir con 
veracidad es realmente difícil, tal vez 
imposible.
[...]
La amiga estupenda y La vida mentirosa 
de los adultos: no sé si son o no libros 
logrados, no lo sé respecto de ningu-
no de mis libros. Sé sin embargo que, 
mucho más que las tres primeras, en el 
centro de estas dos últimas obras está el 
narrarse y el narrar de las mujeres. [...] 
Fui en esa dirección porque en los últi-
mos años me he convencido de que el 
interior de cada narración siempre de-
bería contener también la aventura del 
escribir que le da forma. [...] El yo que 
escribe y publica es el de Lenù. A lo lar-
go de La amiga estupenda, de la escritu-
ra extraordinaria de Lila solo sabremos 
lo que Lenù nos resume. [...] Cuando 
el libro estaba avanzado me pregunté: 
yo, que escribo junto con Lenù, yo, la 
autora, ¿sabría escribir como Lila? ¿Aca-
so no estoy inventando esa ciencia de 
la mía? [...] Con La vida mentirosa in-
tenté hacer algo distinto. Concebí una 
historia en la que no se sabe quién es la 
mujer-personaje que la escribe.
[...]
Mi amor por Dante pasó, de inmedia-
to, a estar unido a la más audaz de sus 
creaciones: a Beatriz. [...] Me viene a la 
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cabeza de inmediato la gran impresión 
que me causó aquel modo de definir a 
las destinatarias de la canción: «Damas 
que tenéis entendimiento de Amor»; es 
decir, damas que no sois «simplemente 
hembras», sino que poseéis la capacidad 

de entender a Amor. [...] Llegamos así 
al aspecto que más me entusiasmaba: 
Beatriz, entre Limbo, Edén y esferas 
celestes se convierte en una autoridad 
indiscutible y mezcla con arte lo feme-
nino y lo masculino.

Su padre acaba de llegar; viene a la 
playa todos los fines de semana. Le ha 
traído de regalo un gato blanco y negro.

Hasta hace cinco minutos, Mati jug-
aba conmigo; ahora juega con el gato, al 
que le ha puesto Minú.

LITERATURA INFANTIL

La muñeca olvidada 
(Lumen infantil, noviembre 2016)

Mati es una niña de cinco años muy 
habladora, sobre todo conmigo. Soy su 
muñeca.
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ELENA FERRANTE 
HABLA SOBRE SÍ MISMA 

Y SU OBRA

Sobre la escritura, la inspiración y la crítica social:
 	 
«Si publico un libro, lo hago para que lo lean, es lo único que me interesa. [...] Yo no re-
nuncio a nada que pueda dar placer al lector, ni siquiera a aquello que se considera viejo, 
trillado, vulgar. [...] Echo mano de todas las estrategias que conozco para captar la aten-
ción, estimular la curiosidad, hacer que la página sea lo más densa posible y resulte fácil 
pasar las hojas.»
 	 
«Definiría el estilo de mis novelas como un registro expresivo y sereno que, repentinamen-
te, se quiebra, solo para esforzarse por recomponerse.»
 	 
«Crear una división estricta entre ficción y realidad no me parece importante. Una historia 
funciona solamente cuando la ficción es el disfraz, el aspecto perfecto de la verdad.»
 	 
«Cronista de la “experiencia femenina”, como me ha llamado la crítica; de verdad nunca 
sé si es una expresión correcta, siempre he tenido la impresión de que se lee más, y a veces 
menos, de lo que realmente he escrito. De todas maneras, me hace feliz.»
 	 
«Nunca planeo mis historias de antemano. Establecer un plan detallado inmediatamente 
me haría perder interés en mi historia. Incluso resumo oralmente, sumariamente, qué 
tengo en mente que me hizo querer escribir. Soy una de esas escritoras que comienzan a 
escribir conociendo solo unos pocos aspectos esenciales de la historia que pretenden con-
tar. El resto, lo descubro línea tras línea.»
 	 
«Mi mayor temor es sentir de repente que dedicar gran parte de mi vida a la escritura no 
tiene sentido. Es una sensación que he experimentado muy a menudo, y me temo que 
me seguirá pasando. Necesito una determinación poderosa, estar totalmente concentrada 
en mi papel, obstinada y apasionada, si no quiero que me distraigan otras cosas urgentes 
que hacer y de alguna manera más fructífera para emplear mi vida. En ese sentido, sí, soy 
frágil, y es suficiente muy poco para que otras necesidades se impongan sobre mí y que me 
sienta culpable. Más que fuerza, lo que necesito es orgullo: mientras trabajo, necesito creer 
que la misión que recayó en mí fue escribir esta o aquella historia, y que no usar todas mis 
habilidades para lograr esta tarea sería una falta.»
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«Lo que es cierto es que cuando escribo me baso en partes de mí misma y de mi me-
moria que son fugaces, inciertas e incómodas. En mi opinión, una historia merece ser 
escrita solo si proviene de allí.»
 	 
«Cuando era niña, leía de todo, sin ningún orden o interés por los nombres de los auto-
res, no me importaba si eran hombres o mujeres. Estaba fascinada por Moll Flanders, la 
Marquesa de Merteuil, Elizabeth Bennet, Jane Eyre o Anna Karenina, pero no prestaba 
atención al sexo de los escritores. Fue más tarde que me interesé por la escritura femenina 
al final de 1970. Por hablar solo de escritoras francesas, he leído casi todo de Marguerite 
Duras. Su libro que tengo más trabajado durante mucho tiempo es El arrebato de Lol V. 
Stein; es la más compleja de sus obras, pero gracias a ella aprendemos más.»
 	 
«Considero a Elsa Morante una de mis maestras. Me gustaría forjarme un pequeño 
espacio entre los narradores que ven el mundo como un vórtice continuo de encuen-
tros y desencuentros. Amo, para que nos entendamos, el Orlando enamorado de Ma-
tteo Maria Boiardo, con sus bruscos volcamientos sentimentales inducidos por beber 
casualmente de la fuente del amor y del odio. Pero amo también la riqueza narrativa 
asociada a la densidad psicológica, como en Mentira y sortilegio, de Morante. Amo 
también a un narrador-político como el Ippolito Nievo de Confesiones de un italiano. 
En cuanto a los clásicos del siglo XX, he estudiado mucho a Virginia Woolf.»
 	 
«Creo que en una novela la crítica social y política debe ir de la mano con las expe-
riencias de los personajes. En nuestra vida de hoy en día, los conflictos de clase, la 
desigualdad económica o las decisiones políticas no son capítulos aparte ni parte del 
trasfondo, sino, lo queramos o no, están inscritos en nuestra carne, en las palabras 
que usamos, en la manera como reaccionamos. Es esto lo que quiero reproducir 
cuando escribo.»
 	 
«Leí mucha literatura latinoamericana cuando era niña, también para aprender a con-
tar. La lista es muy larga, la boto desordenadamente: Vargas Llosa, Sábato, Onetti, Paz, 
Márquez, Fuentes. Pero también, naturalmente, Borges, Cortázar, Cabrera Infante. Y 
luego Rosa Montero. Y Bolaño. Pero sobre todo la extraordinaria Clarice Lispector. Su 
Pasión según G. H. fue para mí una lectura decisiva.»
 	 
«Me gustaría que resonaran con fuerza aspectos de mi obra como la lucha por salir de 
la miseria en la que se nace. La exploración de la caótica amistad femenina. El choque 
con la cultura patriarcal y la violencia masculina. El telón de fondo que ofrecen Nápo-
les y las experiencias italianas: un libro debe tener raíces locales robustas. La sensación 
de aniquilamiento frente a la máquina del universo y su ausencia de sentido.»
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«La metáfora del nacimiento aplicada a las obras literarias nunca me ha convencido. 
La metáfora del tejido me parece más relevante. Escribir es parte de este conjunto de 
prótesis que inventamos para hacer que nuestro cuerpo sea más poderoso. Escribir es 
una habilidad, una forma de forzar los límites naturales. Una larga práctica es nece-
saria para asimilar técnicas, usarlas con una habilidad siempre mayor y también, si 
necesario, para inventar otras nuevos. Tejer evoca todo eso. Trabajamos durante meses 
y años para tejer un texto, lo mejor que somos capaces de hacer en un momento dado. 
Y cuando termina, está ahí, para siempre idéntico a sí mismo, mientras nosotros, 
cambiamos y cambiaremos de nuevo, listos para probarnos nuevamente con otros 
trabajos.»

 	 
«Cuando estamos enamorados, ¡escribimos tan bien! Y en general, si la vida no nos 

cruza, ¿sobre qué estamos escribiendo? Gastar nuestro tiempo solo centrándonos en la 
escritura es una aspiración de adolescentes, y de adolescentes muy tristes. La vida no se 
detiene a perturbar la escritura pero, sin estas perturbaciones, escribir sería tan frívolo 
como hacer círculos en el agua. Dicho eso, la vida a veces tiene el poder de un tsunami 
y puede devorar el tiempo de la escritura. En mi experiencia, la maternidad sin duda 
tiene la capacidad de aniquilar la necesidad de escribir. Concebir un niño, ponerlo en 
el mundo y criarlo es una experiencia maravillosa y agonizante que, por un período 
que no es breve, especialmente si no tenemos el dinero para comprar el tiempo y la 
energía de otras mujeres, quita el espacio y el significado de todo lo demás. Entonces, 
por supuesto, si nuestra necesidad de escribir es lo suficientemente fuerte, tarde o 
temprano encontraremos una organización que le deja un poco de espacio. Pero esto 
es cierto para todas las experiencias fundamentales de la vida: nos derrotan, nos llevan, 
y luego, si no acabamos muertas en un rincón, escribimos.»

«Con toda probabilidad, mi profesor me atacó con su desorden imprevisto y en los 
pocos segundos en que, ante mis ojos, se deformó. Recuerdo que me dijo: ¿relatos? 
¿Cómo tienes la cara, a los trece años, de decirme que no estás estudiando porque 
quieres escribir relatos? Explícamelo, ¿cómo tienes esa cara? Me hizo daño y me defor-
mó a mí también.

A mis trece años me asusté, y en general la pérdida brusca, por unos instantes, de 
la antigua y aparente cohesión, la aparición de la incoherencia en mí y en los demás, 
sigue asustándome. Pero después crecí y fue testigo de otros momentos como aquellos, 
e incluso otros más me vinieron a la cabeza, hasta convertirse en mi sustento de autora, 
hasta tal punto que, si he creído tener algún motivo para escribir, se lo debo a ellos. 
En definitiva, de ahí me llegó el realismo resbaladizo, desmoronadizo de mis historias, 
los personajes femeninos nunca seguros dentro de las corazas que se han construido, 
la figura de Lila, sobre todo, y sus desbordamientos.»
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«La concentración de la riqueza en manos de unos pocos, las desigualdades, los ra-
cismos, los atropellos en nombre de la manera adecuada de estar en el mundo, las 
guerras, la violencia contra mujeres y niños, el planeta maltratado, que se vuelve cada 
vez más inhóspito, corren el peligro de ser meros temas por desarrollar con elegancia li-
teraria por cuenta de la industria cultural. La literatura, por su parte, no desarrolla temas; 
la literatura crea mundos incluso más vivos que aquellos dentro de los cuales estamos 
cruelmente enjaulados desde el nacimiento hasta la muerte.»

«Hoy, señoras y señores, necesitamos más que nunca apartarnos de nosotros mismos, de 
identidades artificiosas y manidas, y sentir todo el peso, toda la responsabilidad de escri-
bir sobre el otro, sobre seres humanos y no humanos, sobre piedras y plantas, sobre lo 
feo y lo bello, sobre lo bello que es feo y sobre lo feo que es bello, traspasando fronteras, 
desagregando, agregando, inventando.»

«No hay ninguna entidad que habilite para la producción de literatura, al contrario de lo 
que ocurre, por ejemplo, no sé, con la medicina, la enseñanza, la ingeniería. Ni siquiera 
los cursos de escritura creativa tienen el poder de habilitar para la narración. Eres tú, 
en soledad, quien decide dedicar la mayor parte de tu tiempo libre o incluso tu vida a 
escribir. La escritura es un riesgo tuyo, una inspiración tuya, tu desvergonzado acto de 
soberbia. Para entendernos: hay que tener la desfachatez de presumir que se poseen las 
cualidades necesarias para dar una forma literaria significativa a la propia experiencia 
individual del mundo, a la forma de imaginarlo.»

Sobre el anonimato:
 	 
«Creo que no hay que confundir al lector verdadero con el seguidor. Creo que el lector 
verdadero no busca la cara frágil del autor de carne y hueso, que se embellece para la 
ocasión, sino la fisonomía desnuda que queda en cada palabra eficaz.»
 	 
«“Permanecer en la sombra” no es una expresión que me guste. Huele a complot, a 
sicarios. Digamos que hace quince años preferí publicar libros sin tener que sentirme 
obligada a ser escritora de oficio. Hasta ahora no me arrepiento.»
 	 
«No es mi ausencia la que genera interés por mis libros, sino que es el interés por mis li-
bros lo que genera atención mediática respecto a mi ausencia. [...] ¿Qué soy fuera de mis 
libros? Una señora parecida a tantas otras. Así que dejad en paz a los autores. Si merece 
la pena, amad lo que escriben. Ese es el sentido de mi pequeña polémica.»
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«Escribo para testificar que he vivido y que he buscado una medida para mí y los de-
más. [...] La única posibilidad es aprender a poner en su sitio al propio yo, volcarlo en 
la obra y apartarse, aprender a considerar la escritura como aquello que se separa de 
nosotros en cuanto queda concluida. [...] Por eso: o sigo siendo Ferrante o no publico 
más.»
 	 
«Foucault escribió que la ausencia de un autor es insoportable y que solo podemos 
aceptarla en forma de un enigma. Me parece que los efectos de mi decisión le han 
dado razón. Partiendo de esa observación, y sobre todo de la palabra “insoportable”, 
sería necesario preguntarnos seriamente por qué nos perturba tanto que un autor no 
sea físicamente identificable. ¿Por qué, en otras palabras, preferimos las hipótesis más 
disparatadas y cerebrales por encima de la sencilla respuesta de que una señora de 
nombre Elena Ferrante publica libros desde hace 25 años y decidió expresarse sola-
mente a través de la escritura?»
 	 
«Lo que usted llama el misterio de mi identidad es una obsesión puramente mediática 
generada por el éxito de mis libros. No habría misterio alguno, para los medios, si mis 
libros hubieran recibido escasa atención, si no se le hubiera atribuido alguna impor-
tancia a mi identidad. Lo que pasó primero fue que los libros conquistaron un número 
creciente de lectores y después, solo después, los medios mezclaron los ingredientes 
para cocinar enigmas.»

«¿Me aterraba el fracaso y no quería que me lo echaran en cara? Sí. Como mujer, ¿me 
sentía constitucionalmente incapaz de conseguir buenos resultados, cosa que nunca 
descarté del todo que pensara también mi profesor por entonces, cuando se dirigió a 
mí de aquel modo indignado? Sí. Pero sobre todo fue decisiva la idea de que cuanto 
menos me dejara influir por una imagen, por un papel, por la escritura como profe-
sión y, por tanto, como presencia, más libertad tendría para intentarlo y equivocarme 
y volver a intentarlo y volver a equivocarme, sin la amenaza —el chantaje— de perder 
(o vender) la cara.»

«Belle van Zuylen cree que el afán de visibilidad conduce a que el talento y la inteli-
gencia pierdan su aura. [...] Hace tiempo hice mía esta opinión de Belle, aislándola de 
las razones polémicas que la impulsaron a formularla. Creo que exponerse de forma 
deliberada delante de la «multitud», exhibirse en cuanto dotado de cierto talento, 
supone no solo perder la dignidad sino también negar la función misma de la propia 
escritura, en especial si esta se halla motivada por el sentirse parte y expresión de esa 
misma «multitud», en especial si esa misma «multitud» es materia de invención y es-
tilo.» 
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Sobre Nápoles:
 	 
«Con Nápoles las cuentas nunca están saldadas, ni siquiera en la distancia. [...] Esta ciu-
dad no es un lugar cualquiera: es una prolongación del cuerpo, una matriz de la percep-
ción, el término de comparación de toda experiencia. [...] Durante mucho tiempo viví 
la ciudad en la que crecí como un lugar donde en todo momento me sentía en peligro. 
[...] Hui de allí en cuanto pude.»
 	 
«Nápoles no es solamente un espacio urbano y una complicada realidad socioeconó-
mica, sino un crisol de tradiciones y culturas altas y bajas. He tratado de contar cómo 
los personajes chocan contra un ambiente así, deformándose, adaptándose, buscando 
nuevas rutas o maneras de huir. En el libro no intento crear páginas descriptivas (solo 
hay nombres: mar, Vesubio, calles, barrios), sino describir las ondas creadas por el movi-
miento de los personajes de la ciudad, que la atraviesan, la viven, chocan contra detalles 
específicos del tejido urbano.»
 	 
«En Nápoles, se necesita mucha suerte para no ser al menos tocados por la violencia, en 
la forma que sea. Pero tal vez sea lo mismo en Nueva York, Londres o París. Nápoles no 
es peor que otras ciudades en Italia o el mundo. Me llevó mucho tiempo entenderlo. 
Antes pensaba que era la única ciudad donde la legalidad seguía perdiendo sus contornos 
y se confundía con la ilegalidad, la única ciudad donde los mejores sentimientos pueden 
convertirse repentinamente en los peores, así, sin transición. Hoy tengo la impresión 
de que todo el mundo es Nápoles. Al menos Nápoles tiene el mérito de haber estado 
siempre sin velos. Como es una ciudad, por naturaleza, de una belleza asombrosa, tiene 
más fealdad que otros lugares, ya sea crimen, violencia, corrupción, connivencia, miedo 
agresivo de los habitantes indefensos, o del agotamiento de la democracia.»
 	 

 	 
Sobre la mujer:
 	 
«Creo que el impulso hacia la igualdad nos ha llevado a competir con los hombres pero 
también entre nosotras, multiplicando la ferocidad de las relaciones mujer-hombre y 
mujer-mujer. [...] El patriarcado me parece más vivo que nunca. Tiene firmemente asido 
en sus manos el planeta.»
 	 
«Escribo sobre mujeres que han logrado una pequeña escalada sociocultural, pero que 
tienden, por diferentes razones determinadas por sus orígenes, a recaer. Esas razones 
están representadas en sus madres o en figuras femeninas afines.»
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«El feminismo fue, para mí, un instrumento de aprendizaje. Pero no escribo libros-ma-
nifiesto. Estoy siempre detrás de mis historias y de mis personajes.»
 	 
«Creo que las mujeres inteligentes de hoy están en medio de una batalla que se lucha 
en un número impresionante de frentes. Esto nos somete a una presión todavía más 
terrible que nuestras antecesoras. Las vidas individuales están constantemente en riesgo. 
Las fuerzas pueden ceder, y el mundo con el que nos identificamos puede parecernos, 
repentinamente, hecho añicos, reducido a miles de fragmentos heterogéneos. A mí me 
interesa mucho ese colapso y cómo se lucha para escapar de él.»

«Creo que el caso Weinstein ha sacado a la luz algo que las mujeres siempre han conoci-
do y siempre más o menos callado. A pesar de algunas apariciones, incluso en la cultura 
occidental la dominación patriarcal todavía está fuertemente anclada: todos experimen-
tamos, en los lugares más variados y en una mayor diversidad, día tras día, la humillación 
de ser la víctima ingenua, el cómplice asustado o el rebelde silencioso cuando atacamos 
a las víctimas en lugar de culpar a los violadores. Paradójicamente, no veo grandes dife-
rencias entre las mujeres del distrito napolitano del que hablé y las actrices de Hollywood 
o las mujeres cultas y refinadas que trabajan en los niveles más altos de nuestro sistema 
socioeconómico. Para subir el tono, decir “me too”, me parece algo bueno, pero solo 
si guardamos el sentido de la justa medida: los excesos son perjudiciales para las causas 
justas. La fuerza de los pequeños y grandes escándalos, estén en el centro del mundo o 
en una posición marginal, no es solo para dejar de sentir vergüenza frente a las diferentes 
formas de violación a las que estamos expuestas, sino además de dejar de hacernos 
creer, por un mecanismo repugnante, que debemos avergonzarnos de ello.»

 	 
«En los últimos años, ha habido algo de desprecio de las nuevas generaciones de muje-
res hacia el feminismo de sus madres y sus abuelas. Estas jóvenes parecen convencidas 
de que los pocos derechos que tienen son naturales, y no el resultado de una dura ba-
talla cultural y política. Espero que las cosas cambien, que se den cuenta de que hemos 
vivido en una posición de inferioridad durante milenios y que debemos continuar la 
lucha. Si bajamos la guardia, hasta lo más pequeño podría ser suficiente para borrar lo 
que cuatro generaciones de mujeres han conquistado, al menos en teoría, a costa de 
inmensos esfuerzos.»
 	 
«Ciertamente, la escritura femenina existe, pero sobre todo porque escribir también 
es un acto fuertemente condicionado por la construcción histórico-cultural que es el 
género. Dicho esto, el género se compone de mallas cada vez más grandes, sus normas 
son laxas y siempre es más difícil reconstruir qué nos influenció y nos entrenó como 
escritores. Yo, por ejemplo, aprendí mucho en los libros que amaba y estudiaba, ya 
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fuera escrito por manos masculinas o femeninas, y podría dar nombres; pero también 
fui profundamente marcada por frases cuyo origen he olvidado, y que pueden ser fe-
meninas y masculinas.» En resumen, el aprendizaje literario es difícil de comprender. 
Por lo tanto, evito decir que fue este o aquel autor quien me influenció. En general 
evito decir que son principalmente textos de mujeres los que me influenciaron, aun-
que amaba y todavía amo Mentiras y sortilegios, de Elsa Morante. Estamos viviendo un 
período de grandes cambios y un discurso de este tipo aquí corre el riesgo no solo de 
ser poco convincente, sino de descansar sobre bases frágiles.»

«Piensen en cómo nosotras, las mujeres, nos hemos beneficiado de las escuelas en los 
últimos cien años. Señoras y señores, éramos inteligencia desaprovechada, uno de los 
despilfarros de riqueza más abominables entre cuantos se han producido en este pla-
neta. Se nos mantenía al margen de todo lo que importaba. Estábamos por completo 
subordinadas al mundo masculino; debíamos ser hijas, esposas, madres, amantes obe-
dientes y nada más. Si trabajábamos, solo nos correspondían tareas de cuidado, o bien 
terminábamos deslomándonos en los campos, en las fábricas, en los burdeles por unas 
pocas monedas. En todos los casos estábamos al servicio de los hombres y de sus nece-
sidades. Pero sobre todo vivíamos condenadas a la ignorancia sin tener culpa de ello. 
Si éramos afortunadas, podíamos ejercitar nuestra inteligencia, nuestra inspiración, 
nuestro genio, manipulando a los varones en secreto, en cualquier caso, a la sombra de 
sus actividades y negocios y sin traspasar sus valores.

Ser mujeres era eso. Por desgracia, ser mujeres hoy todavía sigue siendo eso, si 
piensan en muchas de nosotras que, en todas partes de este mundo, tanto en Oriente 
como en Occidente, viven sin acceso a la enseñanza. Instruirnos, allí donde y cuando 
fue posible, nos ha cambiado, sigue cambiándonos. Jamás deberíamos dejar de elogiar 
la educación; hasta la peor, hasta la más obtusa nos ha servido de ayuda. Gracias a 
ella, allí donde ha sido posible, a costa de grandes sacrificios, en un mundo que sigue 
estando hecho a imagen y semejanza de los hombres, ocupamos puestos a menudo 
importantes en todos los campos. No es casualidad que los regímenes masculinos más 
feroces teman que las mujeres estudien. No es casualidad que en todas partes del mun-
do, dondequiera que sea, haya fuerzas que planean volver a encerrarnos en nuestras 
jaulas domésticas, a despojarnos de nuestros derechos, siempre entre los más expuestos 
a quedar suprimidos. La mujer instruida da miedo. La mujer instruida deja de consi-
derar naturales o inspiradas por un dios las jerarquías masculinas. La mujer instruida 
ridiculiza la pretendida superioridad de los hombres. La mujer instruida demuestra 
día a día que es posible irrumpir en el vasto mundo que los hombres se han asignado y 
hacer lo mismo que ellos, con frecuencia mejor. Por ello, para cada mujer del planeta 
es pasado, presente y un siempre posible futuro.»



35

Elena Ferrante

«Pero ¿qué era al fin y al cabo una mujer provocativa? Era una mujer que infringía la 
educación que, desde los últimos años de la infancia nos impartían nuestras madres a 
nosotras, las mujeres, para evitar, sobre todo, que nuestros padres, hermanos, abuelos 
y novios se avergonzaran y reaccionasen con violencia. La mujer provocativa lo era 
porque adoptaba poses que suscitaban el deseo masculino. Si eras provocativa, tam-
bién dabas implícitamente tu consentimiento, y si los hechos demostraban que no lo 
dabas, quedaba justificada, cuando no legitimada, la violación.

Durante toda mi adolescencia sentí que, al suscitar deseo, suscitaba violencia tanto 
verbal como física. Y me cuidé muy mucho de ser provocativa, aunque a veces deseara 
serlo. Mi primer guardián y castigador fue mi padre. Y no porque fuese especialmente 
represivo, sino sobre todo por la sensación de alarma que transmitía si no me ceñía a 
las reglas, alarma que me producía una gran tensión y sufrimiento.»

«Fíjense en el cine, fíjense en la televisión y las series, fíjense en la publicidad, fíjense 
en el porno. Fíjense, sí, también en las novelas. La representación del deseo femenino 
sigue estando al servicio del deseo masculino, a menudo incluso cuando quienes es-
criben o ruedan películas son mujeres. En las escenas de sexo, la iniciativa femenina, 
el goce femenino están pensados en función de las exigencias mironas de los hombres. 
Se nos sugieren esquemas conductuales que después aplicamos sumisamente en la vida 
real, quizá convencidas de que por fin somos mujeres libres e insubordinadas. Rara vez 
se llevan a escena el fastidio, la decepción, el dolor femeninos.»

«Nos amaban, decían, nos pegaban por amor, debíamos sentirnos halagadas por esas 
bofetadas, y en ocasiones, las considerábamos un halago, nos tranquilizábamos, obe-
decíamos agradecidas.

La violencia contra las mujeres de las que el varón se siente dueño y protector 
recorre todos mis libros. Es una experiencia que no puedo olvidar y que sigo viendo 
alrededor, en las clases sociales más variadas. Todavía hoy, cuando me cruzo de piernas 
en público, debo esforzarme para no comprobar con los dedos hasta dónde se me ha 
subido la falda. Nos educaban para ser cuerpo-víctima. Si nos manteníamos dentro 
de los márgenes prefijados —cuerpos contenidos, es decir, modosamente expuestos 
a la mirada ponderativa masculina— nos convertíamos en víctimas alegres, víctimas 
conformes, novias, esposas. Si, por el contrario, nos salíamos de los cauces, entonces 
nos la habíamos buscado y la violencia del hombre intervenía para corregirnos y, si no 
nos dejábamos corregir, corríamos el peligro —peligro que todavía hoy sigue siendo 
muy considerable— de convertirnos en víctimas de la crónica de sucesos, en cuerpos 
destrozados, desfigurados, quemados.»
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Fragmentos extraídos de:

Ferrante Fever, documental dirigido por Giacomo Durzi (3 de octubre de 2017)

La frantumaglia, de Elena Ferrante (Lumen, octubre de 2017)

Entrevista en la revista Arcadia, por Santiago Parca Linares (23 de marzo de 2016)

Entrevista en la revista L’Obs, por Didier Jacob (17 de enero de 2018)

Entrevista en La Repubblica, por Simonetta Fiori (30 de noviembre de 2019)

Entrevista en Vanity Fair, por Daria Bignardi (28 de septiembre de 2020)

Discurso con motivo de la concesión del Premio Sunday Times a la Excelencia 
Literaria, de Elena Ferrante (8 de octubre de 2021)

Discurso con motivo de la concesión del Premio Belle van Zuylen del Festival 
Internacional de Literatura de Utrecht al conjunto de la obra de Elena Ferrante 
(24 de septiembre de 2021)
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HABLAN DE  
ELENA FERRANTE...

«Leo mucho por trabajo, pero también leo por placer. Me gustan los thrillers, las 
novelas de misterio... ¿Sabes qué he empezado a leer y es hipnótico? La tetralogía Dos 
amigas de Elena Ferrante. Tenía que pararme a mí misma; empecé con la primera y 
no podía dejar de leer, de pensar en ella. Me sumergí totalmente en los sonidos, la 
gente, las vistas, la sensación de estar en el escenario que la autora describe tan mara-
villosamente. Y entonces empecé la segunda y pensé: “Ok, no puede ser, las tengo que 
racionar”. Y eso es lo que estoy haciendo, ¡las estoy racionando!»
Hillary Clinton

 	  
«Preguntarse por qué estos libros han tenido tantísimo éxito es obviamente una 
pregunta muy difícil de responder. Pero lo primero que respondería es que no hay 
nada que se les parezca. De veras. No hay nada parecido en la historia de la ficción. 
Recuerdo haber tenido que parar un par de veces mientras leía el artículo “Women on 
the verge” en The New Yorker, porque era tan positivo, estaba tan repleto de elogios y 
escrito de manera tan inteligente que me di cuenta de que iba a provocar un cambio 
en la suerte de Ferrante en Estados Unidos.»
Michael Reynolds, director de Europa Editions

 	 
«Los libros de la tetralogía Dos amigas fueron los primeros en publicarse en Estados 
Unidos, pero también fueron los que prendieron la mecha de todo esto. La gente 
vivía tan apasionadamente los libros que sentían la necesidad de hablar de ellos en los 
periódicos, con los amigos, con los libreros... A la gente le llegaban multitud de co-
mentarios positivos no solo del libro en sí, sino de la experiencia de leerlos.

En poco tiempo ya tenía a gente en la puerta diciendo: “¡Quiero leer esto!”. Les 
encantaba, y así se hizo viral, la gente se pasaba el libro diciendo: “Tienes que leer esto, 
¡me ha encantado! Hay algo que te conquista en la forma de escribir de Elena Ferrante. 
Quieres saber qué va a ocurrir después, quién va a dormir con quién, quieres saber 
todo lo sórdido que ocurre en esas familias y en la vida de esa comunidad”.»
Lisa Lucas, directora ejecutiva de la National Book Foundation

	 	  
«Leí el libro, que me enganchó mucho, y lo que más me llamó la atención es que lo 
primero que me llegó fueron los sonidos; antes que las imágenes, que los personajes o 
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que los pensamientos: los sonidos. Decían algo sobre la ciudad, y algo profundo sobre la 
relación entre esta y la protagonista, Delia.

Hay una gran estructura narrativa, personajes maravillosos, un fuerte armazón, 
pero todo está construido con detalles que hay que excavar con un buril. Ha sido una 
de las cosas más apasionantes del trabajo en escena con los actores.

Es un viaje interior. Un viaje a través de los cuerpos, los recuerdos y las sensaciones. 
Y también es un viaje real y efectivo, de un sitio a otro, una persecución.» 
Mario Martone, director de la película El amor molesto

«No me imaginaba que sus libros llegarían a ser tan populares. La gente no paraba de 
hablar de ellos y por eso se hicieron tan conocidos. Los leían muchos escritores, lo que 
contribuía todavía más a su difusión.

Mi primer encuentro con Ferrante fue con la primera frase de Los días del abandono, 
que es realmente intensa. Se puede decir que fue amor a primera vista, me conquistó 
desde la primera línea. Me encantó ese libro y pensé “tengo que traducir esto”; y lo hice.

Los temas básicos son universales, pero ella los cuenta de una forma que no lo es. 
Examina las emociones como no querrías hacerlo tú mismo, cosas que no querrías 
nombrar ni conocer; pero ella les da nombre, te muestra aquello que quizá no habrías 
querido saber por ti mismo.»
Ann Goldstein (traductora), The New Yorker 

«Cada vez que terminaba uno de sus libros me sentía tan sola... Era una experiencia 
tan profunda la de penetrar en ese otro mundo que después de cada libro me sentía 
realmente sola. Leerlos ha sido una de las mejores experiencias de lectura de mi vida.» 
Sarah McNally (librera)

«Las novelas de Elena Ferrante me han tenido atado al sillón, leyendo y celebrando 
unas páginas donde la emoción nunca es banal: el dolor y la alegría de sentirse vivos 
están ahí para que el lector los haga suyos y todo lo que se dice es necesario, sin que 
sobre ni falte un solo adjetivo.»
Juan Marsé

«Decidí nominar a Elena Ferrante para el Premio Strega ante todo para defender un 
proyecto literario. Cuando llega una autora como Ferrante hay que prestarle atención, 
no solo por sus libros, no solo por su historia personal, digamos, misteriosa, sino por 
su largo recorrido literario. Todo esto era lo que yo quería llevar al Premio Strega. 
Aquí hay alguien que ha creído en la locura literaria durante más de veinte años y a 
esta figura de alguna manera se la ha mantenido fuera de las dinámicas culturales más 
importantes, pero su presencia ha sido impuesta por los lectores.



39

Elena Ferrante

Sabía, sin embargo, que crearía caos, porque esta autora de éxito, que comenzaba 
a valorarse internacionalmente, iba a trastocar lo que en el fondo siempre ha sido este 
premio, una repartición entre los dos grandes grupos editoriales italianos.

Así que, por un lado, se trataba de darle un giro al Premio Strega con un proyecto 
literario potente, el de Elena Ferrante, para abrir una herida, para mostrar que el de-
bate literario en Italia era en el fondo increíblemente polvoriento.»
Roberto Saviano

	 
«Hubo algo interesante en la polémica Ferrante del Premio Strega. Había dos posi-
ciones diferentes, mantenidas por mí y por Roberto Saviano; él sostenía que Elena 
Ferrante merecía estar en el Strega y merecía ganarlo porque es la escritora italiana más 
popular del mundo. Y en mi opinión, en cambio, que vendiese un millón de copias, 
cien mil o diez ejemplares no importaba, lo más importante era la calidad literaria, y 
Ferrante se merecía ganar todos los premios porque es realmente buena, no porque 
sea popular.

Como para mí las obras existen incluso antes que los escritores que las producen, es-
taba seguro de que quería entrevistar a Ferrante sobre su libro. Escribí a Edizioni e/o dic-
iendo: «Me gustaría entrevistar a Ferrante y querría hablar solo de literatura». Unos días 
después, contestó que estaría encantada de tener esa conversación conmigo. Mientras 
tanto, sucedió que salimos como candidatos para el Premio Strega tanto ella como yo.»
Nicola Lagioia, ganador del Premio Strega

	 
«La primera vez que vi el nombre Elena Ferrante fue en el New Yorker, en el artículo 
de James Wood; leyéndolo aquello que me llamó la atención de ella fue cuando dijo: 
“No estoy interesada en la publicidad. Escribí el libro, ¿no es suficiente?”, o algo de 
ese estilo, y pensé: “¿Quién es esta mujer? Me encanta”. Y solo por eso fui y descubrí 
sus libros.

Para mí la voz es siempre importante, lo que surge de la página escrita es siempre la 
voz del autor, y la suya es tremendamente original y directa. Me ha capturado. Me ha 
causado un gran impacto.»
Elizabeth Strout

	 
«Estaba haciendo un tour por librerías y cogí La amiga estupenda; leí una página y 
pensé: “Creo que este puede valer”. Así que me lo llevé y me dije que este libro tan 
grueso me acompañaría durante ocho ciudades; tres días después tuve que llamar a la 
librería donde iba a hacer una lectura para decirles: “Necesito el siguiente volumen”.

Me había imaginado que me llevaría unos cuatro meses leerlos y terminé los cuatro 
libros en unos quince días. Me quedó una sensación de pena por haberlos devorado 
tan deprisa.
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Tras las primeras veinte páginas me di cuenta de tenían algo de verdadero (o que 
el autor estaba contando la verdad). Y después de otras cien páginas empecé a pensar: 
“¿Cómo puede ser que nadie haya escrito realmente un libro sobre la amistad?”. Te 
das cuenta de que ha escrito algo que se podría haber hecho en los últimos 150 años, 
pero que nadie hasta ahora había hecho. Esto es lo que hace un gran escritor: te abre 
un universo que siempre ha estado ahí pero del que no eras consciente.

Lloré leyendo estos libros.»
Jonathan Franzen

	 
«Soy fan de sus novelas, que abordan con todo lujo de detalles la amistad tal y como la 
entendemos las mujeres, sobre todo las mujeres jóvenes, con sus celos, sus envidias, su 
rabia, su vulnerabilidad y también con la enorme complicidad que solo nosotras somos 
capaces de crear en nuestras relaciones. La amistad femenina es muy peculiar y muy rica, 
y está llena de matices. La envidia es un componente muy fuerte en ella, porque en el 
sistema capitalista las que estamos más atrapadas somos las mujeres. Consumimos más 
que los hombres, y eso hace que estemos continuamente comparándonos y valorando 
quién tiene más o menos.»
Zadie Smith

«Siempre que disfruto con un libro, lo regalo, y ahora escogería una de las novelas de 
Elena Ferrante.»
Ken Follett

«Ferrante es una contadora de historias nata, tan extraordinaria y adictiva como mi 
también adorado John Irving, una escritora clásica en el sentido maravilloso de la 
palabra.»
Milena Busquets

«La escritura de Elena Ferrante es feroz, brutalmente honesta y crea dependencia.»
Natalie Portman
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LA PRENSA Y LA CRÍTICA 
SOBRE ELENA FERRANTE

SOBRE LA AUTORA SE HA DICHO:

«Unas novelas extraordinarias, lúcidas y 
parcamente honestas.»
James Wood, The New Yorker

«Elena Ferrante ha escrito novelas ex-
traordinarias, honestas hasta la indecen-
cia [...] Con su escritura le arranca la piel 
a la rutina.»
The New York Times

«Seguramente sea la revelación más 
trascendente de la narrativa europea en 
el último cuarto de siglo.»
Robert Saladrigas, La Vanguardia

«Elena Ferrante puede ser una de las 
mejores autoras de las que hayas oído 
hablar.»
Time

«Una historia de amor épica, destinada 
a formar parte de las grandes obras de la 
literatura Occidental.»
The Huffington Post

«Una mirada clara, lúcida, intensa.»
La Vanguardia

«Los personajes femeninos de Ferrante 
son verdaderas obras de arte.»
El País

«Ferrante es un fenómeno literario. Le 
han rendido pleitesía Zadie Smith, Juan 
Marsé o Ken Follet, entre otros.»
Núria Escur, La Vanguardia
 	   	 
«Todo el mundo debería leer cualquier 
cosa que lleve la firma de Elena Ferrante.»
The Boston Globe
 	 
«La primera obra italiana en décadas que 
se merece el Premio Nobel.»
The Guardian
 	 
«Como Ana Karenina, Lila y Elena 
son volátiles, están llenas de deseo e 
ira. También rompen las convenciones 
domésticas, pero lo que me apasiona es 
que, en vez de erradicarlas, Ferrante las 
desarrolla en todo su caos y dolor.»
Los Angeles Times

«Ferrante ha logrado convertir una nar-
ración visceral para adultos, con el ADN 
de Elsa Morante, en fenómeno editorial. 
[...] Una inconfundible pedagogía del 
alma.» 
Stefano Massini, La Repubblica

«La misteriosa “superstar” de la narrativa 
actual, experta en una de las zonas más 
inexploradas de la geografía emocional, la 
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sororidad femenina, lo ha vuelto a hacer, 
sí. En este caso, lanza a su protagonista, 
una niña de 12 años, a un viaje iniciáti-
co que, como a Ulises en la Odisea, la 
llevará por puertos desconocidos, expe-
riencias nuevas exteriores e interiores, 
horrores y placeres, cegueras y visiones. 
[...] El inicio de un viaje sin retorno del 
protegido mundo de la infancia al com-
plejo y lleno de peligros de los adultos.» 
Ana Bretón, El Mundo

«Una pequeña gran historia, [...] una 
obra universal [de] una maestra retratista 
de todo lo que nos preocupa, de todo lo 
que nos duele. Es difícil encontrar alguien 
de quien decir esto y que aún esté entre 
nosotros. Que en vida ya sea un clásico.»
Víctor M. González, GQ

«Ferrante muestra con enorme habilidad 
los contrastes sociales, explorando los 
barrios bajos y las zonas residenciales, dos 
mundos aparentemente opuestos, pero 
en los que se ama, se espera y se sufre con 
la misma intensidad. [...] Una impecable 
crónica de la ferocidad humana.»
Rafael Narbona, El Cultural

«La autora vuelve a ese barro ardiente de 
lo familiar y lo íntimo del que ella se vale, 
esta vez para mostrar que crecer supone 
aprender a mentir.»
Karina Sainz Borgo, Vozpópuli

«No se dejen engañar. El mayor misterio 
no es quién es o quién deja de ser Elena 
Ferrante: [...] el misterio es su escritura y 
su capacidad de evocación. Un fenóme-
no torrencial, magnético, imparable». 
Quico Alsedo, El Mundo 

«Es ingenuo pensar que a los lectores 
de Elena Ferrante no nos interesa saber 
quién es: [...] el tiempo ha demostrado 
que a la ferocidad de su escritura y al 
ritmo de sus relatos nadie es capaz de 
resistirse. [...] El fenómeno anónimo de 
Ferrante ha envejecido aún mejor con 
los años. Es un vino gran reserva. [...] 
La sensación que tienes al leer a Ferran-
te es como si te abriesen en canal para 
enseñarte tus vergüenzas, las entrañas. 
Es incómoda y adictiva. [...] Elena Fer-
rante es un descubrimiento como un 
edificio. En el primer piso podrías en-
contrarte El amor molesto, Los días del 
abandono y La hija oscura, la versión 
más incipiente y cruda de la autora. 
Sus libros más difíciles de crear, como 
ha confesado, y más increíbles de leer: 
sientes que estás ante algo totalmente 
nuevo. Luego te pasearás en el segundo 
piso por su tetralogía de Las dos amigas y 
acabarás recomendando a todo el mun-
do que la lea, para luego esperar siempre 
en el tercer y cuarto piso que salga algo 
nuevo, que siga escribiendo. El verdade-
ro descubrimiento está en conocerla sin 
saber quién es, entender que todo eso 
que está en sus libros proviene de una 
persona, sea quien sea, visionaria en los 
conflictos de la mujer y que aprende, a 
través de las letras, a convivir con sus 
fantasmas. Es ahí donde se produce la 
magia y, llegando al último piso, ves in-
cluso la terraza».
Marina García Diéguez, Revista Mercurio 

«Elena Ferrante se ha establecido como 
la más importante escritora de Italia y del 
mundo».
The Sunday Times
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«Para los no iniciados, Elena Ferrante se 
podría describir como Balzac encontrán-
dose con los Soprano y reescribiendo la 
teoría feminista».
The Times

«Si la mejor prosa es como el vidrio, que 
comunica sin llamar la atención sobre sí 
misma, la de Ferrante es como el cristal, 
y su narración es visceral y convincente».
The Economist

«La frescura de Ferrante está empapada 
de la música más inquietante de todas: 
los ecos de la historia literaria».
The New York Times Book Review

«Todos deberían leer cualquier cosa que 
haya firmado Elena Ferrante».
The Boston Globe

«Ferrante escribe con una urgencia ínti-
ma y feroz».
The San Francisco Chronicle

SOBRE LA SAGA DOS AMIGAS:

«Nunca se ha publicado nada parecido».
The Guardian

«Es una apuesta muy alta, es literatura 
subversiva».
The Telegraph

«Poderosamente íntima y descaradamen-
te doméstica».
The Guardian

«Valiente y compulsiva... El cuarteto na-
politano ofrece uno de los retratos más 
matizados de la amistad femenina en la 
memoria reciente».
Megan O’Grady, Vogue

«Maravilloso. Una intensa exploración 
forense de la amistad entre Lila y la na-
rradora de la historia, Elena... Cinema-
tográfica en la densidad de sus detalles».
The Times Literary Supplement

«Una épica contemporánea fascinante y 
salvajemente original».
Los Angeles Review of Books

«Las dos primeras novelas napolitanas se 
alejan del ingenio, la lógica o la respetabi-
lidad para hacer preguntas incómodas so-
bre cómo vivimos, cómo amamos, cómo 
contamos una existencia en un mundo 
profundamente defectuoso que espera 
una discreta conformidad de sus mujeres. 
En toda su belleza, su fealdad, su devo-
ción y su engaño, estas chicas encantan 
y producen rechazo, como la vida, como 
nosotros mismos».
The Sydney Morning Herald

«Es la exploración del inframundo men-
tal de las mujeres lo que hace que el libro 
sea un logro tan singular en la literatura 
feminista; de hecho, en toda la literatura».
Joan Acocella, The New Yorker
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«Intente imaginar a Jane Austen enfada-
da y tendrá usted una idea de lo explosi-
vas que son estas obras».
John Freeman, The Australian

«Uno de los grandes logros de la literatu-
ra moderna».
The Independent

«Ficción del más alto nivel».
The Independent on Sunday

«No estoy seguro de haber leído antes un 
relato más aterrador de la amistad, o con 
una visión menos sentimental de las cos-
tumbres que los seres humanos tienen el 
uno para el otro».
Alex Clark, The Guardian

«Digo esto con más confianza de la que 
he sentido durante quince años de análi-
sis de libros: las novelas napolitanas son 
extraordinarias. Si aún no lo ha hecho, 
debería leerlas».
Theo Tait, The Sunday Times

«Deslumbrante [...] Impresionante. [...] 
Una épica extraordinaria que une seis dé-
cadas y que ofrece el retrato de un vecin-
dario, una ciudad en transición y un país 
que se tambalea desde la segunda mitad 
del siglo XX hasta el siglo siguiente».
Michiko Kakutani, The New York Times

«Un trabajo que pulveriza el poder emo-
cional y que impacta».
Catherine Taylor, The Literary Review

«Esta es una gran novela de amistad fe-
menina, revela admiración y envidia, 
competencia y autosabotaje, emociones 
que muchas mujeres experimentan pero 
que no discuten».
The Economist

«La escritura de Ferrante parece decir 
algo que no se ha dicho antes y lo hace 
de una manera tan convincente que sus 
lectores olvidan dónde están, abandonan 
a sus amigos y desdeñan el sueño».
Joanna Biggs, London Review of Books

SOBRE LA VIDA MENTIROSA DE LOS ADULTOS:

«Una fuerza evocadora despiadada e in-
édita hasta hoy».
Titti Marrone, Il Mattino 

«Esta vez Ferrante va directa a ganar el 
Strega. [...] Otra saga imprescindible». 
Davide Turrini, Il Fatto Quotidiano 

«La voz de Ferrante nos sacude, nos 
arrastra [...] y nos hace amar y odiar a 
cada uno de sus personajes. Giovanna 
no puede dejar de mirar. Nosotros tam-
poco: queremos, debemos saber a toda 
costa».
Antonella Lattanzi, La Stampa 
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«Su voz narrativa tiene un timbre incon-
fundible y personalísimo: es capaz de crear 
un yo que inunda la página hasta volverse 
de carne y hueso ante nuestros ojos».
Laura Fortini, Il Manifesto 

«Ferrante logra una hazaña imposible 
para quienes pasaron noches en vela por 
las vidas de Lila y Lenù: desde las pri-
meras líneas de esta novela solo queda 
Giovanna».
Lucia Esposito, Libero

«Los ferrantófilos hallarán de nuevo la 
marca de la autora: esa atracción del fue-
go bajo el hielo».
Le Parisien

«La protagonista está tan bien dibujada, 
su sufrimiento es tan reconocible que 
nos hace desear la redención, o al menos 
un poco de paz para esa alma amiga, cer-
cana, pariente, hermana. Una gran nove-
la [...] para leer subrayando cada página, 
con una profundidad que da vértigo».
Critica Letteraria 

«Nada de lo que leemos sobre Ferrante 
nos prepara para la ferocidad de sus no-
velas».
The New York Times

«Un libro que palpita de principio a fin. 
[...] Elena Ferrante confirma que es una 
narradora maravillosa».
La Presse 

«Ferrante cocina brillantemente una po-
ción mágica y amarga. [...] Una pequeña 
joya».
Frédéric Pagès, Le Canard Enchainé

«Un personaje femenino orgulloso y 
fuerte, que dejará una impresión dura-
dera en la mente del lector. Un lector 
enganchado, una vez más. ¿Qué será de 
Giovanna? La vida sigue. Se espera una 
secuela».
Le Figaro 

«La nueva novela de Elena Ferrante sa-
cude por su dureza y conmueve por sus 
sentimientos al rojo vivo. [...] Una nove-
la [...] deslumbrante».
Olivia de Lamberterie, Elle 

«Tras La amiga estupenda, Ferrante vuel-
ve a crear aquí algo excepcional. [...] 
Una hermosa y sombría novela que sacia 
nuestra sed de Italia».
Michel Schneider, Le Point 

«La gran Elena Ferrante se zambulle has-
ta el centro del tornado que sacude el co-
razón de una adolescente. Una novela de 
formación brillante».
Marine Landrot, Telerama 

«Un libro que hechiza».
Version Femina 

«Quien pensó (temió, deseó) que des-
pués de que la saga Dos amigas, Elena 
Ferrante no pudiera escribir más novelas, 
tendrá que cambiar de opinión».
Antonio D’Orrico, Il Corriere della Sera 

«Ferrante cautiva al lector en cuerpo y 
alma con una novela compleja, con ca-
pas, a veces brutal, donde una vez más 
la experiencia de la feminidad está en el 
centro de la historia».
Players Magazine
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«Llega la nueva novela de Elena Ferrante. 
Si habéis devorado la saga Dos amigas, os 
conviene pedir unos días libres».
Loïse Delacotte, Cosmopolitan 

«Mientras leemos, se despliega lentamen-
te un vasto panorama de personajes [...] 
Un cuadro variado y dinámico de la hu-
manidad. Una vez más, Elena Ferrante 
no ha creado una mera historia, sino un 
mundo entero».
Il Libraio

«La vida mentirosa de los adultos tiene 
la expansión de la gran literatura, des-
de Balzac hasta Stendhal pasando por el 
siempre querido Proust. [...] Es un libro 
necesario, que muestra a las mujeres que 
hoy tienen la capacidad de ser “sinceras, 
feroces y compasivas”, mientras que Lila 
y Lenù, “estrechamente confinadas en el 
siglo XX”, no pudieron, o solo pudieron 
hasta cierto punto».
Laura Fortini, Il Manifesto 

«Su prosa, desplegada con sabiduría casi 
tierna, es musical y lineal, y juega con la 
atmósfera y el diálogo para arrojar luz 
sobre los corazones de sus personajes, 
sobre sus mayores esperanzas y ardientes 
decepciones».
Riccardo de Palo, Il Messaggero 

«Al igual que en la saga Dos amigas, Fe-
rrante nos mantiene pegados a la página, 
asombrados por su capacidad de crear 
personajes que tengan una calidad casi 
física, casi real, tanto que vuelven a nues-
tra mente con una vitalidad sorprenden-
te, incluso después de terminar el libro».
Rai Cultura

«Elena Ferrante trae a los lectores de 
vuelta a un mundo, quién sabe si auto-
biográfico o completamente ficticio, que 
libro tras libro que hemos llegado a con-
siderar como suyo».
Laura Cirinò, La Repubblica

«Todo lo que los fervientes apasionados 
de Ferrante pueden esperar después de 
haber amado la tetralogía de Elena y Lila 
lo hallarán aquí».
Paolo di Stefano, Il Corriere della Sera

«La vena existencial de Elena Ferran-
te, con ecos literarios que recuerdan a 
Flaubert, permanece fiel a su visión sen-
timental pero desilusionada de la vida y 
las relaciones humanas».
Paolo Armelli, Wired.it

«Una áspera educación sentimental».
Maria Grazia Ligato, Io Donna

«Hasta los pequeños detalles de esta nue-
va novela despertarán pasiones».
Vincenzo Mazzaccaro, Sololibri

«Elena Ferrante ha vuelto, y esta vez 
quiere sacarnos de nuestra zona de con-
fort, de nuestras certezas como adultos, 
para mostrarnos la vida tal como es, y no 
tal como queremos contárnosla».
Benedetta Ferrucci, Mangialibri

«Los personajes de Elena Ferrante siguen 
en movimiento, crean un escenario creí-
ble porque aspiran a la vida».
Miriella Armiero, Il Corriere del Mezzo-
giorno
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«Leer una novela de Elena Ferrante es 
como volver a casa, como regresar a 
esos felices momentos de la infancia, tal 
vez imaginarios, cuando le pedíamos a 
mamá o papá que nos contaran la mis-

ma historia una y otra vez. Desde las pri-
meras oraciones, La vida mentirosa de los 
adultos envuelve y absorbe a los lectores 
de la misma manera».
Laura Pezzino, Vanity Fair 

SOBRE EN LOS MÁRGENES SE HA DICHO:

«Un viaje extraordinario que se adentra 
en la construcción de sus obras maestras». 
Riccardo de Paolo, Il Mattino 

«Si alguien todavía duda de si las novelas 
de Ferrante las ha escrito un hombre, 
os aseguro que En los márgenes disipará 
cualquier asomo de duda». 
Quotidiano Nazionale 

«Otro libro ineludible de Elena Ferran-
te». 
Libri e Parole 

«Una fusión coral de talentos femeninos».
Michaela K. Bellisario, IoDonna

«Ferrante evoca los orígenes de la escri-
tura y el sentido de la ortografía [...] a 
través del diálogo que tienen sus textos 
con otros. No falta ninguno de sus refer-
entes: de Virginia Woolf a Diderot pas-
ando por Emily Dickinson».
La Repubblica

«Cuatro ensayos públicos, íntimos y 
antagónicos sobre la escritura».
Il Sole 24 Ore
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