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EL ALUMNO * José Antonio Lucero

LA OBRA

Septiembre de 1955. Roque, un joven
maestro idealista que en el pasado fue un
alumno dificil, llega a una escuela de la
sierra de Sevilla con la firme determina-
cién de ofrecer a sus estudiantes aquello
que a él le fue negado: la posibilidad de
sofnar, de pensar libremente y de imagi-
nar un futuro distinto lejos del estruendo
de la violencia y la lacra de la dictadura.

Poco a poco, conseguird sembrar en
sus alumnos —nifios humildes, poco
habladores y algunos maltratados por la
vida— la chispa de la curiosidad, el amor
por las letras y el gusto por los libros,
convirtiendo su aula en un refugio frente
a las hostilidades del mundo exterior.

Sin embargo, sus inquietudes pedagé-
gicas, heredadas de la maestra de su in-
fancia, Lali, protagonista de La maestra,
pronto despiertan recelos.

En un contexto donde la escuela es un
brazo mds del régimen franquista y en el
que se espera obediencia ciega, el enfo-
que humano y critico de Roque choca
frontalmente con las normas rigidas del
director del centro, don Enrique, un
funcionario entregado a los valores pa-
tridticos y al control ideoldgico de los

jévenes, quien pronto empezard a sos-
pechar de él.

Lo que nadie sabe es que Roque no ha
llegado solo para ensefar. Su presencia en
ese lugar encierra un propdsito intimo y
oculto: busca algo que le arrebataron
cuando era un nifio, tras la detencién de
sus maestras —Juana y Lali, acusadas de
Ser «rojas»—, y su Ingreso en un siniestro
internado franquista, donde, en medio
de abusos y humillaciones, germiné la
semilla de su vocacién y descubrié que
ensefiar puede ser un acto de resistencia.

Con su dltima publicacién José An-
tonio Lucero profundiza en la memoria
histérica creando un puente invisible en-
tre Lali, una maestra republicana conde-
nada al olvido y Roque, un alumno que
nunca dejé de escuchar su voz. Mientras
La maestra denuncia el castigo a quien
ensefa, £/ alumno muestra cémo ese le-
gado puede sobrevivir y transformarse.
Juntas, ambas novelas forman un teji-
do narrativo Unico que retrata la heri-
da compartida y que rinde homenaje a
quienes defendieron la escuela como un
acto de libertad, incluso en tiempos de
represién y miedo.
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PERSONAJES

ROQUE

Roque Martinez, el protagonista, es un hombre marcado por una dura infancia
durante la dictadura espafiola. Hijo de un falangista convencido, fue enviado a
un internado donde sufrié todo tipo de humillaciones y violencias. Afios des-
pués, convertido en maestro, vuelve a las aulas con el deseo de educar a otros
nifos siguiendo el ejemplo de su admirada maestra Lali, con la intencién de
darles asi la oportunidad de tener una educacién libre como la que a él se le
nego.

LALI

Aunque no aparece fisicamente en la novela, Lali es una de las protagonistas
indudables de la misma. Protagonista de la anterior obra del autor, La maestra,
fue una de las maestras de Roque, represaliada durante la guerra. Su influencia
y legado es tan poderoso que, afios después, formard la personalidad de Roque
no solo como maestro sino como persona.

DON PEDRO

Es el cura y profesor del internado San Miguel, donde Roque es enviado de
nifo. Encarna el modelo educativo franquista: disciplinador, punitivo, retré-
grado y autoritario. Representa todo lo contrario a lo que Roque quiere ser.
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DON JAVIER

Falangista condecorado y autoritario, representa el concepto de «padre de fa-
milia» segtin los valores y creencias de la Espafa franquista. De pocas palabras
y sin mostrar nunca un atisbo de afecto hacia su hijo, antepone el peso de la
ideologia por encima del vinculo familiar y humano.

SAUL

Es un nino tartamudo, delgado y con pocos recursos, hijo de una mujer estig-
matizada por la sociedad. Vulnerable y castigado por su origen, despierta un
instinto de proteccién en Roque, quien encuentra en él una oportunidad de
reparar parte de sus propias heridas de la infancia.

ASUNCION

Mujer pobre y senalada por el pueblo por ser madre soltera sin marido cono-
cido, es la madre de Saudl. Representa el esfuerzo invisible de todas aquellas
mujeres silenciadas en la posguerra.

JusTO

Companero de Roque en el internado San Miguel. A veces actda como un
amigo y otras como cémplice del sistema. Sin ser cruel por naturaleza, sino mds
bien por necesidad, representa a quienes sobreviven adapténdose y sin cuestio-
nar.
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SU ANTERIOR NOVELA,
LA MAESTRA

Una historia de vocacién, pasién y gue-
rra que nos traslada a 1936 para hacer-
nos vivir la magia de una de las profesio-
nes mds importantes del mundo: la de
quienes nos abren las puertas del cono-
cimiento y nos ayudan a cruzarlas por
NOSOtros mismos.

Mayo, 1936. Una joven viaja a un
pequefio pueblo de la sierra gaditana
donde desempefard, por primera vez,
su vocacién y profesion: la de maestra.
Eulalia —o Lali, como la llaman sus
alumnos— se prepara para dar clase a un
grupo de nifios y nifias. Nerviosa, repa-
sa los modernos principios pedagégicos
que le han inculcado durante la Republi-
cay que, poco después cuando estalle la

Guerra Civil, la condenardn. Acusada de
adoctrinamiento, es arrestada y no podrd
volver al aula durante la dictadura, con-
virtiéndose en una de las victimas de un
proceso que afect$ a un tercio del cuer-
po docente de Espafia. Hasta que trein-
ta anos después, una visita inesperada lo
cambiard todo para Lali.

Este es el relato de una profesora sin
alumnos que luché durante toda una
vida por volver a ensehar. Con esta no-
vela, que ahora se complementa con £/
alumno, José Antonio Lucero, renom-
brado autor de La vida en un minuto y
La madyrina de guerra, rinde homenaje a
su profesién y vocacién, y nos demuestra
que un buen maestro siempre lo serd.
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FRAGMENTOS

«Quién era yo: Roque Martinez, quin-
ce anos, quince horas de viaje desde el
culo de Espana —asi lo dird don Pedro:
“Martinez viene del culo de Espafna”™—,
alto, fuerte pero lleno de miedos, y el
tnico de los que alli estdbamos —que
yo supiera, al menos— que era hijo de
un falangista que no le dirigfa la palabra
porque al estallar la guerra 0sé ayudar a
escapar, sin éxito, a Sus maestras rojas».

«Y s, aunque leer no se me dio muy bien,
hacerlo —y que mi padre me viera— fue
mi forma de resistencia, mi Revolucién
soviética, porque a él tampoco le gustaba
que lo hiciera, porque desconfiaba de los
libros como también habifa recelado de
mis maestras».

«Roque calla y asiente con gesto serio.
Sabe que en todos los pueblos de Espana
hay cosas de las que es mejor no hablar,
como dice Matfas. Cosas sobre las que la
gente guarda un silencio deliberado. La
guerra, la represién y el hambre dejaron
en las personas un miedo que anidé en el
pelo y convirtié el mutismo compartido
en ley universal: por mucho que pasara,
nadie hablaba de nada bajo ningtin con-
cepton.

«—Recordad una cosa, sefiores. Al igual
que el cordén de vuestro compaiiero
Isidro, vosotros también, a veces, 0s
sentiréis separados, rasgados, cortados
por una tijera. Sentiréis que las cosas
no os salen como queréis, os sentiréis
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frustrados, como si algo se rompiera.
;Y sabéis qué? Esta clase, este grupo del
que formdis parte... —Abre los brazos
y va sefialando las cuatro paredes del
aula hasta confluir con los dedos indi-
ce en el cofre sobre la mesa del profe-
sor—. Este grupo es como el cofre md-
gico que os he traido hoy. Siempre que
os sintdis rotos por dentro, serd volver
a entrar en esta clase y repararos. Esta
aula, este edificio que es vuestra escue-
la tienen este poder. Juntos vamos a
aprender y a corregir los errores, porque
para eso estamos aqui: para aprender,
para equivocarnos y para volver a inten-
tarlo... ;De acuerdo?».

«“;A ti qué es lo que te gusta hacer, Ro-
que?”. Y aunque continué sin quitarme
la careta que tan bien ajustada tenia en
la cabeza, casi no pude disimular que
aquella pregunta no me la esperaba en
absoluto.

“sA mi? Nada”.

Y usted insistia: “Algo habrd que se te
dé bien, 3n0?”. Y volvi a decirle que nada,
que yo era un inutil, como decfa mi pa-
dre. Hasta, que, de repente, me pregunté
si sabfa silbar. Si, silbar. La miré extrana-

do, como si no supiera muy bien si en
realidad trataba con una maestra o con
sabfa Dios quién.

“Porque yo no. Seguro que a ti se te
da bien”, me djjo.

Y asi fue como lo consiguié usted, se-
fiorita Lali. Como si fuera magia».

«Hay mucha gente que se pregunta, por
ejemplo, que qué tipo de histeria colec-
tiva arrastr6 a los alemanes al Holocaus-
to nazi, que cémo pudo ser posible que
gente corriente —el hijo del panadero,
el tipo que te sonrefa por las mafianas—
acabara por asumir como normal el
hecho de que sus vecinos judios fueran
primero apartados en guetos y luego in-
ternados en campos de concentracién
de los que se decfa que no iban a volver.
Que cémo era posible eso, of a mucha
gente preguntarse luego.

«“{Tartaja, tartaja, tartaja!”.

Hoy, pensando en aquellas primeras
clases que recibi en el internado, com-
prendo cudn frdgiles somos, cémo de
maleables, cémo de déciles ante la con-
viccién de un poder como el que don
Pedro ejercia sobre todos nosotros».
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PREGUNTAS PARA
LA CONVERSACION

;Cbémo describirfais la evolucién de Roque desde su infancia hasta conver-
tirse en maestro?

;Qué influencia tienen las maestras Lali y Juana en la vida de Roque, in-
cluso afios después?

sQué aspectos del cardcter de Roque revelan que fue un nifio marcado por
el trauma?

Desde que conoce a Satl, Roque siente una necesidad de ayudarle. ;Por
qué? ;Qué paralelismos existen entre él y Roque?

;Cémo representa Don Pedro el modelo educativo franquista?

sQué opindis del personaje de Justo? ;Es victima, cémplice o una mezcla
de ambos?

sQué simboliza la figura de Asuncién, la madre de Sadl, dentro del relato?

;Creéis que su historia puede relacionarse con la de las maestras represa-
liadas?

:Cémo afecta el silencio del padre de Roque a la identidad del protagonista?

;Cémo se refleja la represién franquista en el 4dmbito escolar? ;Pensdis que
el autor ha conseguido plasmarla bien?
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

:Creéis que el internado San Miguel podria ser una buena representacién
del régimen franquista? ;Por qué?

sQué visién ofrece la novela sobre la infancia durante la posguerra espa-
fiola?

El alumno es una respuesta a La maestra. ;La habéis leido? ;Qué creéis
que aporta haberlo hecho, ya sea antes o después, en la lectura £/ alumno?
:En qué se complementan los dos libros en cuanto a la visién del sistema
educativo?

:Creéis que para Roque la figura de Lali, mds all4 de ser su maestra, repre-
senta una madre simbdlica o una gufa moral?

:Cémo pensdis que refleja Encinar de la Sierra, el pueblo donde ensefia
¢ p q ) p
Roque, la atmdsfera social y politica de la Espafa franquista rural?

:Qué papel juegan el rumor y la vigilancia en la vida de los habitantes del
pueblo?

Y qué papel creéis que juega en ese entorno la construccién del miedo
como elemento de control y del silencio colectivo?

Para Roque, sus anos en el internado San Miguel fueron un tormento.
:Qué os ha parecido la construccién literaria de la trama? ;Qué emociones
os despiertan los pasajes sobre las vivencias de Roque en el internado?

;Qué impacto tiene la alternancia temporal entre el pasado de Roque y
su presente como maestro? ;Creéis que este recurso facilita o dificulta el
seguimiento de la historia?
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19.

20.

Cudl ha sido el momento que mds os ha emocionado de la novela?

sQué lecciones vitales creéis que deja esta novela sobre el poder de la edu-
cacién y el papel de los maestros en la sociedad?

10
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EL AUTOR
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Jost AnTOoNIO LUCERO (Rota, 1988) es
profesor de Ciencias Sociales y Lengua
y Literatura en Educacién Secundaria.
Licenciado en Historia y M4ster en Es-
critura por la Universidad de Sevilla,
colabora con varios medios digitales
como blogger y youtuber desde su canal
La cuna de Halicarnaso, donde combi-
na historia, cultura y docencia, sin per-
der de vista las referencias a la cultura
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pop y a los fendmenos de masas. En
2018 fue finalista del XXIII Premio de
Novela Ateneo Joven de Sevilla. Ade-
mds de historiador y profesor, Lucero
es autor de las novelas La vida en un
minuto'y La madrina de guerra (Edicio-
nes B), y de sPor qué los primeros emojis
se escribian en arcilla?, un divertido li-
bro de historia para nifios a partir de 9
afnos.
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