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Fosca * Inma Pelegrin

SINOPSIS

Los grillos se han callado de golpe y Gabi
se despierta con un vacio en el estémago.
Sus padres se han ido y sabe que algo estd
a punto de ocurrir. Los dfas anteriores en
el campo los ha pasado como siempre:
ayudando con el grano, perdiéndose
bajo los calistros con su perra Sombra
y soportando las bromas crueles de sus
hermanos mayores. Se rien de él porque
es diferente: conoce los secretos de las
plantas, unos guantes cubren las verrugas
de sus manos y una extrafia condicién le
impide reconocer las caras.

Esta noche un crimen cambiard su
vida para siempre. Aunque no consigue

identificar al culpable, sabe que solo pue-
de ser obra de alguien cercano. Mientras
avanza la fosca, esa densa tolvanera que
recorre las ramblas y cubre todo de ca-
lima, incluso las certezas, Gabi intenta
sacar la verdad a la luz y vengarse.

El debut narrativo de Inma Pelegrin,
ganadora de cinco premios de poesia, es
un impactante thriller rural y una «an-
tinovela de iniciacién con ecos que van
de Ana Marfa Matute a Jests Carrasco.
Se lee con los sentidos y el corazén» (del
acta del Jurado del Premio Lumen de
novela).

Lumen



Fosca * Inma Pelegrin

EXTRACTOS

Todavia no se han callado los grillos y ya
estdn cantando las chicharras. A pesar de
lo temprano que es, chillan como si fue-
ra mediodia. Es un ruido tan aburrido
que a veces se te olvida que las estds es-
cuchando y de pronto, no sabes por qué,
te das cuenta de que las habias dejado de
oir aunque no han parado ni un segun-
do. Entonces es como si subieran el vo-
lumen, todas a la vez. Como si crujieran
dentro de tu cabeza.

Los Hermanos siguen dormidos. En
cuanto se despierten saldrdn corriendo a
mear a la calle en calzoncillos, haciéndo-
se la zancadilla y pegdndose empujones y
castafietas en la picha. Mejor me levanto
ahora, antes de que lo hagan estos tres y
empiecen con sus chorradas. No quiero

llevarme una colleja por estorbarles en
su carrera hacia la tapia. Me ponen de
muy mala leche y a ellos les gusta hacer
todo lo que me encangrena. Su deporte
favorito es verme jodido, a ser posible
llorando. Mejor me voy con Madre a la
cocina.

Esta noche no se movia una gota de
aire. Padre sali6 a la calle a fumar un Cel-
tas y al final se termind el paquete. A mi
me gusta sentarme en el poyete de la pla-
ceta cuando Padre no puede dormir. No
hablamos de nada. El sabe que estoy ah,
pero es como si no me viera. Enciende
un cigarro tras otro y mira, sin mirar,
hacia la noche. Como viendo algo que
nadie mds puede ver.

(p- 9-10)
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Nosotros, los del campo, casi no notamos
la peste que llevamos encima, porque la
nariz se acostumbra a oler a lo mismo a
todas horas. Aunque no nos la notemos,
siempre estd. Hagas lo que hagas, estd.
Los del pueblo jvaya que si la sienten! Por
eso algunos nos hablan con el labio arru-
gado y la cabeza echada hacia atris.

Si viviera en el pueblo, el olor si me
ayudarfa. Allf cada uno huele a cada uno.
Madre guarda una pastilla de jab6n de
Heno de Pravia sin abrir en el cajén de
su ropa, para que esté perfumada al po-
nérsela. Algunas mujeres del pueblo hue-
len a lo mismo que el cajén. Lo juro, no
sé cémo lo hacen, pero huelen exactas al
cajon de las bragas de Madre.

Tampoco me ayuda, para aclararme
con mi lio de las caras, tener tres Herma-
nos que se llevan menos de un afio, del
mismo tamafo y que se intercambian la
ropa. Dos de ellos, melguizos. Entre los
cuatro nos llevamos tres afos en total y
yo soy el pequefo.

(p- 21)

—7Yo sélo digo que lo tenéis muy ama-
drinao.

—Ortra vez, ;de verdad? ;Otra vez con
lo mesmo, Grabiel? ;Qué cansera!

La conversacién se me quedé dentro.
Pasé hace tiempo, pero cada vez que me
acuerdo es como si la estuviese escuchan-
do de nuevo. Padre y Madre hablaban
para ellos en su dormitorio. No sabfan
que yo los sentia desde la calle por la ven-
tana abierta. Hablaban bajo, aunque no
lo bastante como para que no pudiera
entenderlos.

—Lo tenéis bajo el ala y lo vais a ha-
cer un indtil. Lo mesmo ti que Marcela.

Inma Pelegrin

Dejdrmelo a mi que lo giielva un hom-
bre.

Ese era Padre y supe que hablaba de
mi. ;A quién, si no, iba a llamar indil?

—:Me meto yo en lo que haces td?
Te digo yo argo? —Esa era Madre—. Ya
sabes que el Gabi no es como los demds y
td, con tus ojos de ver, lo has visto.

—Si es que lo estdis haciendo un ma-
ricén —le respondié Padre.

Aunque no podfan verme, me agaché
al ofr esa palabra, no sé por qué, y me
doblé sobre mi barriga pegado a la pared.
Las palabras me dolfan en el estémago.
Me dejaban encogido. Lo mismo que si
me hubiera hecho un nudo en las tripas,
no me podfa enderezar.

(p. 31-32)

—Marcela, ;td siempre estds triste?

Me mira sorprendida y sigue callada.

—Me refiero ;tos los dias, a toas ho-
ras, estds triste? O en vez en cuando no.

—Y eso ;por qué me lo dices, hijo?
—De pronto deja las friegas y se olvida
de que tiene las manos empringadas de
aceite.

—Por tu nifo. Cuando te acuerdas de
él, ;qué haces?

—Vaya —dice Marcela como si se lo
dijera para ella misma, y respira hondo
para darse tiempo a responderme.

Se sienta y cruza las manos sobre la
mesa. Yo le acerco el trapo que usa para
limpiarse cuando termina de dar pasadas.
Lo coge y, de repente, me parece un poco
mds vieja. Se restriega los dedos con él.

—Casi siempre estoy enojd. Amanez-
co tos los dias con él en la sesera. Una
manana detrasico de la otra con mi dngel
en el pensamiento. Y asi siempre, pero
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cuando se me olvida, en algiin momento
suelto, y me doy cuenta de que se me ha
olvidado, aunque sea un ratico na mds,
entonces me pongo triste. Mds triste en-
toavia porque es como si lo golviera a
perder —suspira para seguir hablando y
se encoge de hombros—. Es como si se
me estuviera golviendo a ir, no sé cémo
decirlo, como si por haberme reido por
argo, mi nifo se fuera otra vez pa siem-
pre y me da un vuelco. Qué angores me
dan. —Se toca en la barriga para indi-
carme el lugar en el que siente el vuelco.

(p. 105-106)

No sé por qué lo hice, ni idea de por qué.
El Hermano se habia dormido en la ha-
maca; entonces no sabfa que era Rafa.
Al no poder distinguirlo, sélo sabfa que
era un Hermano. Como estaba solo y no
estaba en su sitio, no podia reconocerlo;
podia haber sido cualquiera de los tres.

Una voz dentro de mi me gritaba:
«No lo hagas. La vas a cagar si te pillan y,
si no, también. Esto no se hace. Eres un
buen chico y los buenos chicos no hacen
estas cosas. Dios te ve. Dios lo ve to y,
aunque naide se entere, El lo ve to y te
castigard».

Lo hice a pesar de la voz, del miedo
y de que me latfa el corazén a toda velo-
cidad y como tropezando en quién sabe
qué, lo mismo que baja rodando un pe-
drolo por una ladera empinada.

Lo hice. Quise hacerlo. Querfa hacer-
lo.

Puse las manos desnudas, sin guantes,
en su frente mientras dormfa. Dejé caer

Inma Pelegrin

mis verrugas sobre su frente indefensa.
Primero pensé s6lo en tocarlo. Tocarlo
por tocarlo, sin mds, y retirarlas rdpido,
pero luego las dejé quietas durante un
rato sin atreverme a moverlas. Me gust6
la sensacién, me quedé como embobado.
Hace mucho tiempo que no toco a
nadie. Nadie me deja que ponga la piel
de mis manos sobre él.
(p. 112)

Ya ha terminado de amanecer. El sol ya
ha saltado el pico de la Almenara. Em-
pieza de nuevo el calor, aunque mds bien
dirfa que, con la noche que ha hecho, el
calor no se ha terminado de ir cuando ya
estd aqui otra vez. Las chicharras gritan a
toda velocidad. Cuanto mds calor hace,
mds rdpido y fuerte chirrfan. Pronto co-
menzardn las tolvaneras. Hoy nos espera
otro dfa mds de fosca. Parece que no se
vaya a acabar nunca.

En dias como este no se ve el sol. Sa-
bes dénde estd porque ves la claridad re-
fulgir detrds de una sopa marrén, pero
no se distingue. El cielo se pone pardo y
las montafas, que normalmente se ven
clarisimas, apenas se reconocen. Es la
tierra del desierto que viene con el aire.
Llega desde muy lejos porque el desierto
estd en Africa. La arena nos cubre y se
mete en todos lados. Hasta por los pul-
mones, porque algo tenemos que respi-
rar también estos dias. Si por casualidad
chispease, caerfa barro en vez de agua,
revuelto con granizo. Algunos veranos
hasta ha llegado a llover gusarapos.

(p. 157-158)
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PREGUNTAS PARA
LA CONVERSACION

Esta novela, ganadora del Premio Lumen de novela 2025, se enmarca en
un entorno y un tiempo indeterminados o, al menos, no explicitados clara-
mente. ;Habéis visto a lo largo de la lectura algin indicio, aunque sea sutil,
del lugar y la época en los que sucede la accién? ;Por qué creéis que la autora
ha tomado esta decisién? ;El lenguaje da alguna pista?

Otro dato sugerido, pero no indicado, es cudntos afos tiene el protagonis-
ta, Gabi. ;Tenemos algiin modo de calcular o intuir su edad aprox1mada,
as{ como la de los Hermanos? En cualquier caso, es alguien que estd bus-
cando su lugar en el mundo. ;Por qué creéis que la autora ha elegido a este
narrador?

Gabi sufre una condicién que le impide reconocer las caras. ;Sabéis cudl
es? Ademds, se nos cuenta que tiene las manos cubiertas de verrugas. ;Qué
creéis que le ha podido ocurrir? ;Podria darnos este dato alguna informa-
cién sobre la época en la que transcurre la accién?

Sobre la identidad de Gabi, ;qué pensdis que muestra este fragmento de
la novela? «De dia, la Virgen es amarilla clara, pero de noche toma un
resplandor fosforito que deslumbra. Refulge como un luzdngano. Los ojos
de la Virgen se ven negros. Negros, de dfa y de noche, como si los tuviera
huecos. No puedo dejar de mirarlos, no sé por qué, pero, cuando duermo
en esta habitacién, no dejo de mirarlos. Se me mete la mania y no puedo
mirar para otro lado. Me da grima ver los bultos negros, pendientes de
mi, en medio del brillo fosforito. Es como si pudiera saber lo que pienso
o quién soy de verdad; como si supiera cosas de mi que nadie mds sabe.
Al final me levanto y la pongo de espaldas, de cara a la pared, para poder
dormir».
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10.

El mundo, tal como lo ve Gabi, parece un lugar sombrio con algunos des-
tellos luminosos, entre los que destacan su perra, su madre o su vecina
Marcela, que le ensefa todo lo que sabe sobre las plantas y sus propiedades.
sHay algtin presagio del mal que va a ocurrir a lo largo de la novela?

sQué creéis que representa el personaje de Marcela y el tipo de saberes que
ella posee? ;Se contraponen sus conocimientos a los de algtin otro persona-
je? ;Cémo estdn retratados los personajes femeninos en la novela?

;Creéis que Gabi representa al débil, al marginado, a la persona aislada de
la sociedad? ;Cudl es la evolucién de este personaje a lo largo de la novela?
Gabi sufre un cambio a partir de una experiencia traumdtica? ;Pensdis que
la autora nos estd mostrando hasta dénde puede llegar una persona en una
situacién extrema? ;Creéis que la historia nos plantea algin tipo de mora-
leja 0 mds bien no quiere ofrecernos ninguna?

Elena Medel, integrante del jurado del Premio, declaré en el fallo que esta
es una «antinovela de aprendizaje, en el sentido de que toma el molde y lo
subvierte: el protagonista, Gabi, no vive una peripecia de la que extrae una
ensefianza, y desde ahi crece, sino que el avance o el conflicto consiste (en
cierto modo) en todo lo que debe olvidar para sobrevivir. ;Qué opindis de
esta reflexion? ;Por qué Gabi se comporta como lo hace?

A partir de cierto punto de la novela, esta se transforma en un didlogo
obsesivo de Gabi con Sombra y estd narrado en segunda persona, como si
esta hubiera pasado a estar dentro de su cabeza, convirtiéndose en su con-
ciencia. ;Qué efecto creéis que persigue la autora? ;Lo utiliza para narrar
alguna otra cosa?

En cierto momento de su obsesién, Gabi piensa: «No creo que el Hermano
alimafa le haya ensefiado la oscuridad de su alma a ninguno de los otros
dos. No creo que le guste siquiera que lo puedan sospechar. Supongo que
la guardard como un secreto y que no habrd dejado ver su monstruosidad.

Lumen
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11.

12.

13.

14.

15.

Eso creon. ;Pensdis que la autora estd mostrdndonos lo que podemos llegar
a ser o a hacer cuando las circunstancias nos empujan, la parte escondida
del iceberg que tenemos dentro y que ocultamos para que no nos juzguen?

sPor qué creéis que Gabi le toca la cara a uno de sus hermanos mientras este
estd durmiendo?

En las declaraciones del jurado, Angeles Gonzdlez-Sinde indicé que Fosca
era «una reflexion sobre la masculinidad mal entendida y la dolorosa trans-
misién de eso que llamamos los atributos del hombre. Brillan los personajes
femeninos y aquellos que desean salirse de una tradicién opresivar. ;Estdis
de acuerdo? ;En qué creéis que se ve reflejado?

Eljurado del Premio alabd la creacién de un lenguaje poético y la mezcla de
este con el habla popular. ;Os ha parecido que el lirismo aparece de alguna
forma en la novela? ;Qué tipo de lirismo es? ;Cémo creéis que se conjuga
con el habla popular?

Ellenguaje de Fosca puede relacionarse con Panza de burro, de Andrea Abreu,
o con Cometierra, de Dolores Reyes, y presenta un universo de ficcién con
ecos que van de Ana Marfa Matute a Jesus Carrasco. ;Os ha recordado a
alguna otra obra literaria o cinematogrdfica?

sQué opindis del final de la novela? ;Os ha suscitado alguna reflexién?

Lumen
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LA AUTORA

Inva PELEGRIN (Lorca, 1969) se licencid
en Psicologia. Es autora de los libros de
poesia Trapos sucios (2008), Oxido (2008,
Premio Internacional de Poesfa Gerardo
Diego), Universo improbable (2009),
Cuestion de horas (2012, Premio Hispa-
noamericano de Poesfa Juan Ramén Ji-
ménez), Error de cilculo (2016), Todas
direcciones (2020, Premio Internacional

de Poesfa Antonio Machado en Baeza) y
La teoria de las cosas (2022, Premio Jaén
de Poesia). Asimismo, ha sido galardo-
nada con el Premio Pulchrum de Poesia
2020. Sus poemas han sido traducidos
a distintos idiomas y han formado par-
te de numerosas antologfas. Su primera

novela, Fosca, recibié el Premio Lumen
2025.
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Se han mencionado muchos referentes posibles: Ana Maria Matute, Jesis Carras-
co, Dolores Redondo, Andrea Abreu y Selva Almada. ;Cudl de ellos ha sido mds
importante para ti? ;Cémo te ha afectado la poesia en la escritura? ;Fosca fue poe-
mario antes que novela?

Me siento muy halagada por todos los referentes mencionados. Me ha sorprendido es-
pecialmente —y me ha encantado— que nombraran a Ana Marfa Matute. Uno de mis
libros preferidos es Olvidado rey Gudii. Ese universo, que es incluso mds real que el que
vemos todos los dias, me ha fascinado siempre. Por otro lado, cada relato necesita un
soporte y no habrfa podido contar esta historia con un poemario. [...] Nacié para ser una
novela corta, porque era la manera de poder decir lo que querfa. Las historias nos eligen
para ser contadas, nos invitan a que las contemos y también deciden cémo quieren que
lo hagamos. Nosotros solo las obedecemos. Aunque es una novela, creo que algo de
poesia si se ha colado sin casi darme cuenta, no he podido evitarlo. Los limites entre la
poesfa y la prosa, si es que existen, no son tan precisos como creemos.

:Cémo ha sido tu proceso para animarte a participar en este premio, para encon-
trar tiempo de sentarte a escribir y disfrutarlo? Cuéntanos un poco de esa intimi-
dad que a los lectores siempre nos gusta, porque creemos que asi conocemos a los
escritores.

Soy bastante procrastinadora. Aunque este libro es corto, ha sido largo escribirlo. Una
vez que tenfa la novela acabada, encontré las bases. ;Quién no ha oido hablar de la edi-
torial Lumen y lo que significa publicar en ella? Pero las encontré de casualidad porque
en su convocatoria no habfa limite en el nimero de pdginas. Casi todas las bases exigfan
al menos 200 pdginas, y mi novela no cumplia ese requisito. Eso fue lo que me animé
a presentarla. Ni pensé que podl’a ocurrir que ganase [...]. Publicar mi primera novela
con una editorial de tanto prestigio es una oportunidad fabulosa, que esté en su catalogo
junto a Mafalda —crecf leyéndola— no significa un suefio hecho realidad porque ni
siquiera me habfa atrevido a sofar con ello. [...] He disfrutado mucho escribiéndola, esa
es mi parte preferida de todo el proceso [...]. Donde no habia nada comienza a suceder
todo. Quizds he disfrutado tanto porque he intentado escribir una historia que me gus-
tarfa leer.

Lumen
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:De dénde sale el personaje de Gabi?

Gabi es un poco todos nosotros: lo que podemos llegar a ser o a hacer cuando las circuns-
tancias nos empujan, la parte escondida del iceberg que tenemos dentro y que ocultamos
para que no nos juzguen. Es alguien que busca su lugar en el mundo, que intenta com-
prender la realidad y al que le gustarfa ser amado. Se sabe distinto a los demds y también
sabe que todos lo somos, a nuestra manera.

:Cémo surgié la historia de la novela?

Tengo una condicién, aunque de manera leve, que se llama prosopagnosia: soy incapaz
de reconocer las caras. [...] Desde aqui, pido comprensién a todos aquellos a los que no
voy a recordar, asi como a todos aquellos que he confundido o ignorado en el pasado.
Tenfa ganas de contar una historia que hablara sobre esto, porque no he sabido explicar
a nadie c6mo es tener esta condicién. A Gabi le ocurre lo mismo, lo heredé de su abuelo.
También me apetecfa mucho hablar sobre la vida de esas mujeres que tuvieron que vivir
experiencias duras, muy cerca de la tierra, que agudizaron el ingenio para apafdrselas con
lo poco que tenfan. Mujeres que todavia existen. Esta historia ocurre en un lugar y en un
tiempo determinados, pero podria haber sucedido en la actualidad, en paises en los que
sus habitantes no tienen ni agua corriente ni luz en sus casas, que son muchos. Mi novela
habla de otro tiempo, pero es un tiempo que desgraciadamente sigue existiendo. No es
un libro que hable de mi, pero si cuenta cosas que he visto en mi infancia.

Lumen
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LA CRITICA
HA DICHO

SOBRE LA AUTORA

«Inmaculada Pelegrin pasa varias horas al
dfa mirando a través de un microscopio,
y tal vez por esto sus versos estén llenos
de cosas minimas. Todas las mafanas
se sorprende cuando, al salir de casa,
alguno de los perros que viven allf se le
acerca moviendo la cola. Quizds sea el
motivo por el que sus palabras se refieran
al asombro de lo cotidiano. Le gusta

tampoco. Se podria pensar que a través
de la poesia busque permanecer alerta
ante el milagro, porque si pasase desaper-
cibido serfa como si no hubiese existido.
En su vida hace muchos ndmeros, segu-
ramente habrd llegado a la conclusién de
que somos estadisticamente imposibles,
y sin embargo somos. Es probable que
escriba para advertirnos de tal contin-

contemplar el cielo y hacerse preguntas. genciar.
El cielo nunca se repite, las preguntas Zenda
Lumen
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EL JURADO
HA DICHO DE FOSCA

«Se trata de una antinovela de aprendi-
zaje, en el sentido de que toma el molde
y lo subvierte [...]. No hay moralejas en
esta fdbula oscura, sino la reflexién pro-
pia que vamos forjando con Gabi [...].
Es una novela de cuya lectura se sale di-
ferente. [...] Cuando la lefa, pensaba en
la Matute de los afos cincuenta, la de
Los nifios tontos. Mencioné a Selva Al-
mada, que me parecfa que podia ser un
eco posible; pensé en Clyo Mendoza, y
en Agota Kiristof, por la mirada infantil
con inocencia pero sin ingenuidad, y por
el lenguaje [...]. Aqui hay otra clave de
Fosca: esa actitud de mirar donde no se
suele mirar, de contar lo que no se suele
contar. Con ese arrojo, con esa sabidurfa,
ha escrito Inma Pelegrin una novela que
atrapa —también asfixia— desde la pri-
mera paginar.

Elena Medel

«Fosca pertenece a esa tradicién literaria
muy hispdnica en la que estd lo agres-
te, lo marginal, la dureza del paisaje, la
mala vida de los nifios y de las mujeres,
de los oprimidos. Y, sin embargo, tiene
un brillo muy especial y el brillo lo dan
las palabras, el lenguaje. [...] Ademds
estd la hermandad, la hermandad de la
sangre y la hermandad con el animal.
[...] Es una novela que tiene tensién na-
rrativa desde la primera pdgina [...]. Es
hermosa y a la vez cruel. Es antigua y
moderna. Las palabras estdn esculpidas
una a una. [...] Hay una voluntad en la
que cada palabra importa, cada coma.
Te arrastra hasta el final en una especie
de sensacién de miedo, pero a la vez de
esperanza por la ternura, por la compa-
sién. Es muy impactante, muy estreme-
cedora».

Lola Larumbe

Lumen
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«Una escritora cuidadosa a la hora de
contar una buena historia. Cargada de
emocién, cada accién se adentra en un
clima sombrio en el que algunas som-
bras luchan, cada una a su modo, por
abrirse camino a la luz. Una reflexién
sobre la masculinidad mal entendida y
la dolorosa transmisién de eso que lla-
mamos los atributos del hombre. Bri-
llan los personajes femeninos y aque-
llos que desean salirse de una tradicién
opresivar.

Angeles Gonzdlez-Sinde

Penguin Club delectura

www.penguinclubdelectura.com
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«Me ha impactado el lenguaje, que me
recordé por momentos a Panza de bu-
rro, de Andrea Abreu, o a Cometierra, de
Dolores Reyes, y el poder de las imdge-
nes que me llevaban a escenas de Luis
Buuel o de As bestas, de Rodrigo Soro-
goyen. Es una historia que sucede en el
campo en Murcia, pero podria suceder
en muchos lugares de Latinoamérica. Se
puede oler y palpar la oscuridad, y perci-
bir cémo crece la tensién hasta el final,
inesperado e inolvidable».

Maria Fasce

Penguin
Random House
Grupo Editorial



