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LA OBRA

Rosa ha dejado atrás su vida en Cali para 
irse con su novio irlandés, Gene, a ori-
llas del Pacífico colombiano, en medio 
de una naturaleza por igual fascinante y 
aterradora. En lo alto de un acantilado, 
donde alguna vez se proyectó un em-
prendimiento turístico que no llegó a 
prosperar, ambos construyen una caba-
ña que aún está por terminar cuando él 
debe partir para tramitar su visa de resi-
dencia y ella se queda sola. Es la primera 
vez que se separan y el domingo, antes 
de embarcarse, Gene promete llamar a 
la tienda del pueblo al pie del acantilado 
para avisar, a más tardar el miércoles, si 
todo ha ido bien. A medida que el bar-
co se aleja, a Rosa, sin embargo, la asalta 
una sospecha imprecisa y le sobreviene 
un pinchazo de dolor.

De regreso en la cabaña, se encuentra 
con un mundo que, de pronto, luce más 
amenazante. La selva la rodea, densa y 
estridente; las alimañas acechan; su casa 
sin puertas es un refugio en el que, quien 
quisiera, podría colarse fácilmente; y don 
Israel, hombre de confianza, le advierte 
que en tres días habrá luna nueva y, en la 
noche más negra, ni siquiera logrará dis-
tinguir los árboles cercanos. Él ha venido 
a hacerle un poco de compañía durante la 
tarde de domingo, y no es el único que se 
acerca hasta la cabaña: otros dos vecinos, 
una vez que saben que está sola, se con-
vierten en seres impredecibles que hacen 
comentarios incómodos y, al igual que el 
aserrador del pueblo, merodean por esa 
parcela de tierra a la que ella se aferra con 
tesón. A diario, Rosa continúa adelante 
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con sus rutinas, queriendo no sentirse 
amedrentada por la naturaleza y por los 
hombres, pero reconociéndose cada vez 
más inquieta, al borde mismo del pánico 
y la irracionalidad. Diría, incluso, que en 
la selva hay ojos que la observan, como 
si alguna criatura, o el monte mismo, 
estuviera esperando el momento opor-
tuno para atacar, mientras ella, machete 
en mano, intenta sobreponerse al miedo 
y, sin noticias de Gene, se enfrenta a las 
dudas sobre su relación y sobre la deci-

sión de dejarlo todo para internarse en 
un territorio inhóspito.

A la par que los días se suceden, se-
guidos de noches más y más cerradas, los 
temores crecen, la angustia arraiga y, a tra-
vés de los recuerdos y las visiones de Rosa, 
se va tramando la historia de su pasado. 
Una historia hecha de traumas y abando-
no, de donde salen los hilos que explican 
un presente intimidante y la lucha de una 
mujer que, en una cabaña aislada, intenta 
acallar el miedo, la locura y el dolor.
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CLAVES DE LA NOVELA

Con la aparición, a comienzos de los 
años dos mil, de sus primeras novelas y 
cuentos, Pilar Quintana fue encontran-
do un lugar propio dentro del panora-
ma literario colombiano, llegando a ser 
incluida por el Hay Festival en la lista 
de los 39 mejores escritores latinoame-
ricanos menores de cuarenta años. Una 
década después, en 2017, su novela La 
perra obtuvo el Premio Biblioteca de 
Narrativa Colombiana, fue finalista del 
National Book Awards y, traducida a 
más de una decena de idiomas, supuso 
la proyección internacional de Quinta-
na. Tras este importante hito en su tra-
yectoria, la publicación de Los abismos, 
Premio Alfaguara 2021, la terminó de 
consagrar como una voz fundamental a 
la hora de hablar de la literatura con-
temporánea hispanoamericana. De la 

selva a la ciudad, y de una intimidad 
inquietante a un mundo surcado por 
la desigualdad y la violencia, sus ficcio-
nes han indagado en la maternidad, el 
deseo, el desamparo y el miedo que se 
abre paso a través de la vulnerabilidad, 
la brutalidad y una naturaleza que es 
edén, belleza, y, al mismo tiempo, un 
organismo aterrador. A esa naturaleza, 
a la selva tupida que se extiende hasta 
las orillas del Pacífico colombiano, Pilar 
Quintana regresa en Noche negra, una 
novela en la que retoma algunos de los 
hilos que vertebran su literatura, a la par 
que se adentra, desde la perspectiva de 
una mujer que escoge vivir en un paraje 
inhóspito, en una realidad donde temor 
y dolor convergen y se esparcen «como 
una mancha de tinta en una hoja de pa-
pel antes pulcra».
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Una parcela de tierra ganada al mon-
te, a la que se accede desde un poblado 
tras cruzar un estero y subir por una lar-
ga escalera carcomida por la vegetación, 
es el escenario principal de una novela 
que, aunque está salpicada de referen-
cias —películas, canciones, atuendos y 
conflictos sociales—, transcurre en un 
tiempo vagamente reconocible: una di-
mensión temporal que, aunque enlaza 
con la realidad, se sostiene por su pro-
pio peso, o mejor, su densa consistencia. 
Para Rosa, la cabaña en lo alto del acan-
tilado alguna vez fue un sueño: la utopía 
de una vida simple o la promesa, quizá, 
de un retorno a lo primitivo. Cuando 
el antiguo propietario acepta vender el 
terreno por la modesta suma que ella y 
Gene le ofrecen, el sueño se vuelve acce-
sible pero a Rosa la invade una sensación 
de irrealidad. Esa es la primera punzada 
y, a partir de entonces, mientras la ciu-
dad en la que había armado una vida se 
desdibuja, los contornos de lo real se van 
mostrando cada vez más frágiles, per-
meables a las fantasías, los recuerdos y 
las visiones pesadillescas que proliferan 
en la selva cuando la soledad se impo-
ne. A medida que ella pasa del recelo a la 
inquietud, y de allí al miedo desbocado, 
realidad e imaginación empiezan a con-
fundirse y Rosa tiene la impresión de que 
aquel rincón perdido, de golpe, ha sido 
tomado por «fuerzas ocultas». No hay, 
sin embargo, nada del orden de lo sobre-
natural en una novela que tiene una ver-
tiente psicológica, a la vez que entronca 
con el gótico tropical a través de motivos 
como una casa aislada, el desamparo de 
la protagonista, la atmósfera asfixiante y 
la presencia de lo monstruoso: una figura 

que, alejada de lo fantástico, está repre-
sentada por la naturaleza indómita, con 
sus alimañas, sus vendavales y secretos; y 
la amenazante compañía de los hombres. 
Entre el temor fundado y el pensamiento 
paranoico, el miedo, a su vez, socava los 
cimientos de la razón, jugándole a Rosa 
algunas trampas mentales, mientras se 
pregunta si, como le sucedió a su abuela 
y a su madre, ha llegado la hora de que 
la demencia se apodere de ella. Hábil 
narradora, Pilar Quintana acerca al lec-
tor al punto de vista de la protagonista, 
dejándolo a suficiente distancia para que 
se convierta en testigo privilegiado de su 
espiral de desesperación, y del sutil des-
ajuste que surge entre la realidad y las 
proyecciones de un miedo que ancla en 
un entorno hostil y, al igual que ocurre 
en la narrativa gótica, se alimenta de las 
pulsiones y los fantasmas más íntimos. 
No es un detalle casual, por supuesto, 
que en la cabaña, entre manuales de 
construcción y de cultivo de frutales, y 
un viejo ejemplar de Nassau Senior and 
Classical Economics, las únicas piezas de 
ficción que acompañan a Rosa sean La 
caída de la casa Usher y La Abadía de 
Northanger.

En la noche más oscura, Rosa se re-
conoce como un ser insignificante en 
medio de una selva arcaica, y lo que 
le queda es su soledad verdadera: «ella 
con el boquete de su dolor inmenso». 
Con pulso tenso, Noche negra indaga en 
esa soledad y explora los mecanismos 
del miedo, yendo, a su vez, a aquello 
que está en su raíz, del temor atávico al 
desamparo y la violencia. Una violen-
cia que se manifiesta en las miradas, los 
gestos o las frases que deslizan, a la ma-
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nera de bromas, los vecinos de Rosa, un 
puñado de hombres con opacas inten-
ciones. Ellos no son las únicas figuras 
amenazantes en un hábitat donde, de 
un modo u otro, todos los seres están 
inmersos en una lucha por colonizar es-
pacios y cuerpos. Ajena a la idealización 
de la naturaleza, la novela recrea un uni-
verso maravilloso y, a la par, terrible en 
el que toda clase de animales y plantas 
parecen vivir al acecho. Intentando des-
pejar el monte y abrir un mirador sobre 
el mar, Rosa entabla una batalla con la 
vegetación: entre el ruido ensordecedor 
del lugar y las astillas que se le clavan 
en las manos, o los esquejes que se ad-
hieren a su piel, siente entonces que la 
selva trata de detener su avance, prote-
giendo su secreto. Ella y Gene vienen 
de fuera a habitar un espacio extraño, 
encarnando, con inocencia, el papel de 
colonos; un papel que asumen también 
las termitas que, voraces, se cuelan en 
las vigas de su cabaña, los diminutos in-
sectos que anidan en los pliegues de su 
dermis, las alimañas que intentan entrar 
en el gallinero, los hombres que, viendo 
a Rosa sola, invaden su intimidad, o el 
Estado, que se adentra en los territorios 
donde viven los nativos. La distinción 
entre víctimas y agresores no siempre es 
evidente en un mundo complejo, lleno 
de claroscuros, en el que ejercer la vio-
lencia está al alcance de cualquiera y lo 
que se trama es una intrincada cadena 
de poder. Tras matar una tarántula que 
se mete en su habitación, Rosa se siente, 
de repente, «poderosa y violenta», aun-
que sus ataques, reconoce, solo pueden 
estar dirigidos contra los que son más 
débiles que ella: una imagen recurren-

te a lo largo de una obra que va a los 
orígenes de la violencia y como ésta se 
reproduce.

De la despedida de Gene en el muelle 
del pueblo a la llegada de la luna nueva, 
la tensión y el suspense, en Noche ne-
gra, van en aumento. En los cuatro días 
que transcurre la acción, sin embargo, 
sucede poco: las rutinas domésticas que 
se repiten, cada vez más nerviosas; las 
visitas de los vecinos; las rápidas incur-
siones hasta un manantial; la oscuridad 
creciente; y la tensa espera de un llama-
do, mientras río arriba, como trasfondo 
de esa cotidianidad, un puesto de policía 
arde, se habla de enmontados y los mili-
tares se despliegan por la región. Desde 
esta temporalidad acotada, y un paraje 
claustrofóbico, la novela se abre hacia 
otros planos narrativos por la vía de los 
recuerdos y las visiones que asaltan a 
Rosa. Presente y pasado se entrelazan en 
un relato zigzagueante donde se dejan 
caer fragmentos de una memoria de in-
fancia y juventud que contiene muchas 
claves acerca de las elecciones tomadas y 
el compromiso con una exigente forma 
de vida que conduce a la protagonista 
al centro mismo de su dolor. Según pa-
san las jornadas, se reconstruye, poco a 
poco, una historia que abarca desde los 
prejuicios racistas que moldean la mi-
rada de una niña criada por su abuela y 
una madre soltera, hasta el fantasma de 
la demencia y la desmemoria que circu-
la en la familia, pasando por la ausencia 
parcial de una figura paterna, la bastar-
día y una historia de amor asimétrica 
que, en tiempo de guerrillas y lucha re-
volucionaria, desemboca en pérdida. Es 
ahí, en las heridas que Rosa arrastra de 
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Cali a la selva, donde crece no solo el 
miedo, sino también las sospechas res-
pecto a Gene y una relación con sufi-
cientes grietas para que se filtren los ce-
los, la desconfianza, las dudas y el viejo 
y familiar temor al abandono.

Escribir, dice Pilar Quintana en un 
texto publicado por la revista Dossier, 
es una manera de entender el mundo: 
una forma de explicarse, por ejemplo, 
qué es la selva, un medio en el cual vi-
vió durante nueve años. Esa experiencia 

personal se entrevera en su literatura y 
puede que de allí surjan algunas de las 
vívidas imágenes de una novela que, 
con una prosa sobria, rotunda, y de ex-
traordinaria precisión, evoca los colores, 
los sonidos y la textura de una naturale-
za exuberante, a la vez que adquiere un 
potente simbolismo y encuentra en la 
selva y la noche cerrada una estremece-
dora expresión de la brutalidad, el dolor 
y el desamparo que pueden anidar en el 
corazón humano.
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Rosa

Cada vez que Rosa sube por el acantilado hasta su terreno, se maravilla ante 
al panorama de lo que posee: una parcela de tierra entre la selva y el mar que, 
durante mucho tiempo, fue apenas una fantasía. Después de años trabajando 
en una agencia de publicidad de la que es socia, empieza a acariciar la idea de 
renunciar al bienestar pequeñoburgués y escapar lejos de la ciudad para llevar 
una vida sencilla en la naturaleza. Este proyecto se materializa cuando conoce a 
Gene, un trotamundos que parece compartir su sueño y no tiene dinero, pero 
sí experiencia en la construcción. Ambos se complementan y se necesitan mu-
tuamente para llevar a cabo un cambio de vida que, en el caso de Rosa, supone 
dejar atrás un trabajo que la hace infeliz, fines de semana bebiendo hasta la in-
consciencia y un dolor que, quizá, podría desvanecerse en ese paraje aislado. Lo 
que ignora es que, cuando le sugiere a Gene que viaje sin ella para tramitar su 
visa, la soledad de la selva la puede llevar al miedo. Un miedo capaz de reabrir 
viejas heridas que conducen a las memorias de infancia, junto a su abuela y su 
madre; al fantasma de la demencia que corre por las venas de estas mujeres; al 
estigma de ser una hija ilegítima; y a su amor por Fermín, un compañero de la 
universidad que, enrolado en una organización revolucionaria, desaparece de 
su vida dejando muchos interrogantes abiertos que enlazan con la decisión de 
aferrarse a un sueño que deviene, poco a poco, pesadilla.

LOS PERSONAJES
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«Escampó la víspera del viaje antes de que amaneciera. A Rosa la despertó el 
silencio, extraño y frígido. Salió a mirar qué pasaba. Nunca había visto una ma-
drugada tan negra y quieta, con la selva, las islas y el mar casi confundidos con 
la oscuridad. El mundo le pareció aterrador, como tomado por fuerzas ocultas.

Regresó al altillo y despertó a Gene para decirle que no se quería quedar sola. 
Él no respondió nada y ella pensó que se había vuelto a dormir. Gene, lo llamó. 
¿Qué? La casa no tiene puertas. Yo sé, le dijo con ternura, el problema es que 
nosotros no consiguió alguien para cuidar la casa». (p. 18)

Gene

Tras tres años viajando por el mundo, este irlandés se instala una temporada en 
Cali, donde se gana la vida dando clases de inglés. A Rosa la conoce en una cena 
y, a partir de esa noche, no se separan hasta el día en que, instalados en la selva, 
él debe ir hasta un consulado para tramitar su visa de residencia. Gene llega a 
la relación solo con un morral en el que caben todas sus pertenencias. Ella, en 
cambio, tiene la suma de dinero que necesitan para hacer realidad un sueño en 
común: construir una cabaña sencilla en medio de la naturaleza. Una vez que 
están instalados en la casa del acantilado, los celos empiezan a abrirse paso, de 
manera casi imperceptible, cuando él conoce en el pueblo a una turista nortea-
mericana y se queda horas charlando con ella. Este episodio pone en marcha las 
sospechas de Rosa que, al quedarse sola, tiene visiones que socavan su confianza 
en Gene y alimentan su temor al abandono.

«Come con la cuchara directamente, sin servirse, y mientras mastica busca en 
su memoria de los días previos señales del cansancio de Gene. Lo que encuentra 
es otra cosa: su actitud en la cubierta del barco. Estaba por completo ajeno a 
ella y a la tristeza, entregado al viento y al mar, a la maravilla de su renovada 
libertad.

Y ella aquí sola, comiendo arroz frío y rodeada de vecinos horribles que le 
miran el culo y le hacen insinuaciones.

Para ella no hay más que pérdidas. Ya no tiene la vida que le daba el sustento, 
y sin Gene no sería fácil continuar en la que inventaron juntos.

¿Él era capaz de abandonarla de esta manera?» (p. 60)

Don Israel

El cuidador de una de las propiedades que lindan con el terreno de Rosa es un 
hombre mayor que conoce bien las reglas de la selva y sabe desenvolverse en un 
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hábitat a menudo hostil. Con el machete siempre a mano, le enseña a Rosa, que 
lo ignora casi todo acerca de la naturaleza, los nombres de los árboles y cómo 
mantener a salvo a sus gallinas, defenderse de las alimañas y prepararse para la 
noche más negra. En él, tanto ella como Gene confían, pero esa confianza se 
va resquebrajando cuando, con el transcurso de los días, don Israel asume un 
papel ambiguo, mostrando su complicidad con el resto de vecinos.

«—¿Va a estar más oscuro que anoche?
—Anoche había luz. Si le digo que es la más negra es porque no se ven las islas 

ni el mar ni nada.
—Por Dios.
—La luna sale la noche después, solo que chiquitica, y sigue estando negro.
—Yo pensaba que salía en la luna nueva.
—Usted no va a ser capaz de ver esos árboles —don Israel señala con el ma-

chete los más próximos, un carbonero el triple de grande de los que se dan en 
la ciudad y otro aun mayor, del que don Israel les dijo que se llama caimitillo y 
da unos frutos amarillos pegajosos que son comida de ardillas y otros animales 
del monte.

—El miércoles —repite ella.
	 Sola en la noche negra.

—Sí, pero no tenga cuidado, que la gente le tiene miedo a la oscurana y 
nadie va a subir por acá.

—Eso no me consuela.
Don Israel se ríe:
—Si pudiera la acompañaba.
Lo dice por cortesía. Su señora se fue a visitar a los hijos que viven en el puer-

to, así que no es por no dejarla sola que no puede venir». (pp. 35-36)

El ingeniero

Entre los vecinos de Rosa y Gene está el ingeniero, un hombre joven que com-
pra una propiedad en el acantilado gracias a una herencia y, con ayuda de don 
Israel construye una choza a prueba de lluvias y vendavales. Las razones que lo 
han llevado hasta allí son, en parte, un misterio que podría involucrar a una 
novia con ganas de casarse, un cuñado mafioso e, intuye Rosa, un embarazo no 
deseado. Mientras Gene está, el ingeniero se comporta como un vecino cordial 
y respetuoso, pero una vez que Rosa se queda sola, empieza a merodear por la 
cabaña a todas horas, haciendo bromas o mostrándose intimidantemente pa-
ternalista.
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«—¿No se va a sentar? —insiste.
	Ella lo mira con cara de piedra:
	—No.
	—A la Rosita sí le pasa algo.
	La Rosita, como la llamaba el doctor.
	—Estoy cansada.
	—No, usted, desde el otro día, tiene un pendiente conmigo.
	El ingeniero amaga pararse y ella da dos pasos atrás.
	—Uy —se sienta—. ¿Me tiene miedo?
	—Me quiero entrar.
	—Cómo me va a tener miedo, Rosita, yo soy amigo de esta casa. Con todo lo 

que me han dado, las comidas que compartimos, los traguitos, las charlas con su 
marido...

	—Usted me hizo un comentario de mal gusto.
	—¿Yo? —finge inocencia.
	—Tranquila, Rosita, que nosotros venimos y la consolamos». (p. 174)

Rodrigo

Rodrigo llega a este paraje en la costa del Pacífico para construir una cabaña 
para sus dos hermanas, propietarias de uno de los terrenos colindantes con la 
parcela de Rosa y Gene. Pero las semanas pasan y Rodrigo no hace otra cosa 
que estar recostado en una hamaca en la propiedad que cuida don Israel o ir a 
visitar a Rosa en compañía del ingeniero. Como él mismo dice, es el hermano 
calavera que, tras pasar por la rehabilitación de drogas y alcohol, ha sido envia-
do al exilio por su familia.

«Rodrigo viene por el camino de más allá de las escaleras con el ingeniero. Está 
en bermudas, descalzo, con el pecho desnudo y la camiseta en la mano, batién-
dola para ahuyentar a los mosquitos. El ingeniero es más formal y lleva gorra, 
camisa, pantalón y botas de trabajo, aunque todo carcomido.

	—¿Cómo le va, Rosita? —saluda este último.
	Rodrigo la mira de los pies a la cabeza:
	—¿Me la dejaron solita?
	Tiene la nariz aplastada, el pelo cortado al ras y pura cara y actitud de malo.
	—Ni tan solita —responde ella.
	—Uyyy —el ingeniero celebra la audacia y todos ríen—. ¿Cuándo vuelve el 

gringo?» (p. 37)
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Nato

Nato es el aserrador de la localidad, un pueblo de pescadores afrocolombianos. 
Hombre fuerte y de pocas palabras, les proporciona a Rosa y Gene el material 
para construir la cabaña. Ella percibe, en más de una ocasión, como Nato la 
mira mientras los tres trabajan, y es por eso que, ni bien Gene se marcha, se 
siente amenazada cuando el aserrador se presenta en la propiedad sin motivo. 
Puede, sin embargo, que los prejuicios racistas inculcados por su abuela, un 
legado del cual Rosa ha querido desprenderse, alimenten su miedo.

«Rosa se quita el mantón flamenco para escurrirlo. Esta retorciéndolo cuando 
advierte que Nato la sigue mirando. No se ha alejado de la canoa y todavía tiene 
la motosierra en el hombro.

El día que les trajo la madera, al terminar la jornada, ella les ofreció agua de 
una botella que mantuvo fresca en la quebrada. Nato se bebió cuatro vasos de 
sopetón. ¿Y un cafecito?, le preguntó. Bueno, doña, gracias.

Ahora comprende que si se portaba serio y respetuoso era por su marido. 
Seguro desde la canoa vio que Gene se fue en el barco y cree que puede tratarla 
como le venga en gana. Rosa quisiera mostrarle el dedo en un gesto obsceno». 
(p. 27)
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EXTRACTOS POR TEMAS

UNA CABAÑA EN LA SELVA

«La cuesta es empinada y la gente llega 
arriba sin aliento. La recompensa son las 
vistas que se extienden sin obstáculos ha-
cia todos los puntos cardinales.

Por un lado, el océano sin fin.
Por el otro, la bahía.
En medio, el canal, las islas, el mar 

por donde se fue Gene en el barco, que 
es un puntico luminoso, puede verlo, un 
destello en la distancia, y más allá, a lo 
lejos, la cordillera detrás de la cual está 
Cali, su ciudad, que ha comenzado a pa-
recerle un país lejano.

Y en todas partes, alrededor, la selva 
lujuriante». (p. 29)

«Mientras lo pensaba, ellos regresaron en 
el barco para conocer el terreno de ver-
dad y andar por él. Fue en la época de 
la sequía en la que Gene, traumatizado 
por los incendios de Australia, dudó de 
que fuera la elección correcta hasta que 

la visión de la quebrada, con el agua co-
rriendo como en el jardín del edén, lo 
convenció.

Regresaron a la ciudad, locos y perdi-
dos, con la idea de subir su oferta, así les 
tocara pedir un préstamo y esperar hasta 
el cierre contable del año, cuando Rosa 
recibiría los dividendos de la agencia. No 
llegaron a hacerlo, pues el dueño los sor-
prendió aceptando la cifra original. Esa 
fue la primera vez que ella tuvo la sensa-
ción de irrealidad». (p. 103)

UN SUEÑO COMPARTIDO

«Por supuesto debían cuidarla. Fue ella 
quien dio la voz de alarma y sembró la 
idea del viaje en solitario. Pero no deja 
de sentir que para él representó una li-
beración —arrancarse del chicle que son 
ellos dos, de la agobiante melcocha— 
mientras que a ella algo se le rompió por 
dentro.
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Su seguridad es el punto herido. Aho-
ra lo sabe y por el agujero abierto se le 
irriga, líquida y ponzoñosa, la negra idea 
de que ella ha comenzado a molestarle a 
su marido». (p. 21)

«A Rosa y su marido los unió un boni-
to sueño común, pero ella no se engaña. 
Tiene la edad suficiente para saber que si 
no contara con los medios, de pronto él 
no se habría interesado en ella, así como 
ella no se habría interesado en él si no tu-
viera las habilidades de construcción. Fue 
un golpe de suerte que dos como ellos, 
con ganas y fuerzas complementarias, se 
encontraran en el ancho mundo». (p. 57)

«Es un nuevo acuerdo que podrá discutir 
con Gene, como siempre han discutido 
todo, para arreglar lo que a ella se le rom-
pió por dentro con su partida.

Suspira. Quisiera sonreír y sentirse sa-
tisfecha. En cambio, se ensombrece.

Ella estaba contenta con su relación 
cerrada. Si contempla abrirla a lo mejor 
es solo porque no tiene más alternativa 
que aceptar lo que venga, lo que sea que 
su marido proponga o quiera, a riesgo 
de quedarse sola en una selva donde está 
visto que no es sencillo sobrevivir sin él.

Tal vez esta sea la causa de la inquie-
tud: la certeza de que la naturaleza de su 
relación con Gene está cambiando». (p. 
194)

UN MUNDO AMENAZANTE

«En el altillo se siente segura. Es como 
estar dentro de un moisés. El vaivén del 
mar y el ruido de la selva la arrullan y ella 

intuye la inmensidad allá afuera. Pasa los 
dedos despacio por la fría hoja del ma-
chete. Si vienen se fingirá dormida has-
ta que estén encima y entonces !chas!, el 
machetazo». (p. 73)

«No están los cangrejos que se apartan 
ni los pajaritos que brincan en las ramas. 
No es la hora de las lechuzas, las víboras, 
los grillos y las ranas. No hay sonidos ra-
ros ni sombras sospechosas. Los árboles 
y el resto del entramado, bajo la claridad 
del cielo, parecen de fantasía.

Recuerda lo que pensó en la quebra-
da: que ella no puede distinguir en la 
maraña lo que desea ocultarse. Hay unos 
ojos en la selva, los siente, unos ojos que 
la espían sin que ella pueda verlos». (p. 
127-128)

«Se ve a sí misma desde afuera, una mujer 
en calzón y brasier que se pasa las manos 
por el cuerpo como en las películas de 
terror, provocando el deseo, justo antes 
de que vengan a matarla.

Los ojos podrían ser de otra persona, 
se dice, o de una bestia o una fuerza, de 
los espíritus de la selva, del duende que 
la sabe sola y ha venido por ella y por su 
secreto. ¿Cuál es su secreto?, se pregunta». 
(p. 155)

«El mar esta inmóvil y el sol en lo alto. El 
bochorno la ofusca. La selva le oculta las 
amenazas y la rodea igual que si se estu-
viera estrechando y la quisiera aprisionar. 
La vibración en sus oídos no para. Siente 
la cabeza a punto de reventar y su voz 
interior de borracha aguardientera le su-
surra, rasposa y perversa, que si hay una 
tarántula en el cuarto.
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De pronto los ruidos aislados cesan y 
todo se queda fijo. Ella no sabe qué le 
produce más desconfianza, si el silencio 
o la quietud, hasta que por el trapichero 
vuelven a oírse los chasquidos y las ve: 
Amparo y Colombina picoteando y ras-
pando con las patas.

Eran ellas, se sosiega, sus gallinas.
Recuerda que los cuchillos, y también 

los machetes, están arriba, en el altillo, 
donde ella misma los dejó». (p. 156)

«La selva permanece muda por un se-
gundo eterno. En medio de ese silencio 
espeluznante ella cree escuchar el ruñir 
del comején dentro de los maderos de 
la casa. No alcanza a decidir si es cier-
to, esta nada más en su cabeza o es otra 
cosa porque, de afuera, con una claridad 
atroz, le llega un crac como de palo seco 
que se quiebra. Enseguida, unos pasos 
veloces sobre la hojarasca, tap, tap, tap, 
unos pasos como de viejo raquítico he-
cho de ramas caídas.

Aterrada, aprieta los ojos, los dientes 
y los puños.

La selva se enciende escandalosa, de-
trás se percibe el pausado y tranquiliza-
dor sonido del mar y Rosa, para evitar la 
realidad, se deja caer en el precipicio del 
sueño». (p. 179)

LA NOCHE MÁS NEGRA

«Escampó la víspera del viaje antes de 
que amaneciera. A Rosa la despertó el 
silencio, extraño y frígido. Salió a mirar 
que pasaba. Nunca había visto una ma-
drugada tan negra y quieta, con la selva, 
las islas y el mar casi confundidos con la 

oscuridad. El mundo le pareció aterra-
dor, como tomado por fuerzas ocultas». 
(p. 18)

«Ella se mantiene con el machete en fir-
me, viendo el centelleo de la linterna de 
él hacerse cada vez más tenue a medida 
que se aleja hasta que se extingue, supo-
ne, en el camino de más allá de las esca-
leras y queda sola ante la noche sin selva, 
islas ni mar, sola y diminuta en la eterna 
noche negra». (p. 175)

VIOLENCIA Y PODER

«Se la vio con enemigos crueles. Los rizo-
mas del helecho, aferrados a la tierra, que 
debía arrancar a mano limpia mientras 
las unas se le llenaban de tierra y se le 
quebraban. Los tallos inflexibles que tras 
el golpe del machete quedaban como 
una botella despicada y la cortaban. La 
cortadera, una hierba alta que se le posa-
ba en los brazos sin que lo advirtiera y de 
la que era imposible zafarse sin hacerse 
daño: unas raspaduras largas y profundas 
que ardían con fiereza. Las palmas espi-
nosas que regaban por el suelo sus hojas 
con las púas erectas y que al ella pisar-
las le perforaban las botas y le herían las 
plantas de los pies.

Sentía que era la selva tratando de de-
tener su avance, la selva protegiendo su 
secreto». (p. 107)

«Rosa quisiera hacer la salvedad de que 
su violencia es como la de los niños mas 
no igual. Porque ella la ejerció contra 
unos insectos y así es menos grave. Por-
que el comején estaba poniendo su casa 
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en riesgo y entonces su violencia se jus-
tifica. Quisiera, pero no hace la salvedad 
porque en realidad no comprende bajo 
que escala una forma de vida vale más 
que otra, ni por qué ella y su casa tienen 
prelación sobre la vida y las casas de los 
otros animales.

Su violencia es violencia como la de 
los niños. Sin matices. Violencia como la 
de su abuela. Violencia como la del agua-
cero que castiga a la tierra y suena como 
una volqueta descargando piedras». (p. 
142)

«Su violencia es la misma de los niños. Si 
mata al comején es porque puede. Es la 
violencia del más fuerte. La violencia que 
los hombres ejercen sobre ella. Como no 
puede contra ellos, porque es más débil, 
dirige su violencia contra otros aún más 
débiles». (p. 153)

EL DESAMPARO

«Resignada, con el dolor impreso en la 
cara y la mano, va al balcón por su café. 
La lluvia cae recta y pareja como bajo es-
trictas medidas de control en una fábrica. 
Las islas flotan en el mar, que está todo 
blanco y no tiene contornos. El mundo 

visible, encajonado por la bruma, parece 
chiquito, mientras que la bruma resulta 
eterna.

Es un paisaje como esta ella, piensa, 
olvidada de Dios, una persona que no ha 
proferido más que un grito desde que se 
levantó porque no tiene con quien ha-
blar». (p. 197)

«De pronto, estremecida, se ve en la sel-
va. En un destello, el terreno desde el aire 
como cuando lo sobrevolaron con el an-
tiguo dueño.

Tres hombres contra ella en esa vasta 
llanura de selva. Detrás del calor de su 
cara, del calor de la rabia, encuentra el 
frío. Tres hombres contra ella en la noche 
negra. Tiene el frío adentro. Tres hom-
bres contra ella en una casa sin puertas. 
Enterrado en lo profundo, en el boquete 
de su dolor, ahí está el hielo de la sole-
dad». (p. 227)

«Sale del cuarto con los bidones, uno en 
cada mano. Afuera no se ve nada. Ni el 
cielo ni las islas ni el mar ni la selva. Solo 
hay tinieblas. Así que esta es la noche 
más oscura, se dice. Una sima donde solo 
existe ella. La soledad verdadera. Ella con 
el boquete de su dolor inmenso». (pp. 
254-255)
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1.	 Noche negra está protagonizada por una mujer que decide dejar su vida en 
la ciudad para irse a la selva, junto a un poblado de pescadores en la costa 
del Pacífico. ¿Cuáles son los motivos que la llevan a tomar esta decisión? 
¿Diríais que la elección de Rosa podría definirse como la voluntad de un 
regreso a la naturaleza y lo primitivo? ¿O, a medida que se va desarrollando 
la historia, asoman otras razones que la conducen a hacer un cambio de 
vida radical?

2.	 Cada vez que Rosa sube por el acantilado o regresa de la quebrada, se ma-
ravilla ante la visión del terreno que ha comprado. ¿Qué significa para ella 
poseer esa parcela? ¿Y construir allí una cabaña? ¿Se trata, realmente, de 
un sueño compartido con Gene o él, en cierta forma, facilita que el sueño 
se materialice?

3.	 La primera noche que pasan juntos, Rosa y Gene hablan del sueño de vivir 
en una cabaña aislada. Descubren, entonces, que se complementan: ella 
tiene algo de dinero y la posibilidad de dejar su trabajo y continuar obte-
niendo una renta, y él tiene experiencia en la construcción. ¿Cómo es la 
relación que entablan? ¿Amor y necesidad mutua se confunden? ¿Por qué 
en Rosa se instala una sospecha cuando Gene se marcha? ¿Está en lo cierto 
cuando piensa que su relación ha cambiado?

4.	 La inexperiencia con las condiciones climáticas del lugar lleva a la pareja 
a cometer algunos errores durante la construcción de la cabaña, como la 
pérdida del techo de tejas cuando sopla un vendaval. Una vez reparado 
el techo, las lluvias les impiden colocar las puertas y ventanas. ¿Cuál es el 
simbolismo de esta casa que, sin puertas ni ventanas, no llega a ser refugio? 
El proceso de construcción, ¿nos dice algo, a nivel simbólico, respecto a 
la pareja?

PREGUNTAS PARA  
LA CONVERSACIÓN
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5.	 Cuando el antiguo propietario de la finca acepta vender la propiedad por 
la suma que le ofrecen Gene y Rosa, a ella la invade una sensación de 
irrealidad. Tiempo después, instalada en la cabaña, tiene la impresión de 
que su casa es de mentira y siente que el monte ha sido tomado por fuerzas 
ocultas. Desde la perspectiva de Rosa, ¿la realidad es una frágil construc-
ción? ¿Por qué? ¿Cómo se articula el límite entre lo real y lo subjetivo en 
la novela?

6.	 A punto de quedarse sola en la cabaña, Rosa siente una punzada de mie-
do, como si hubiera fuerzas ocultas observándola desde el interior de la 
selva. Noche negra se aproxima al horror y tiene ingredientes propios de la 
narrativa gótica, pero no hay en ella nada del orden de lo sobrenatural o 
lo fantástico. ¿Cuál es el lugar de lo monstruoso en la novela? ¿A través de 
qué figuras está representado?

7.	 Rosa está sola en una cabaña a medio construir, rodeada por una natura-
leza indómita. Sus únicos vecinos son tres hombres que empiezan a com-
portarse de manera amenazante cuando Gene se va. Alerta, Rosa toma 
algunas medidas para sentirse segura, pero el miedo se va apoderando de 
ella, jugándole algunas malas pasadas. ¿Cuál es el rol del miedo en la no-
vela? ¿Cuáles son sus mecanismos? ¿Y sus orígenes? ¿Existe un límite claro 
entre el temor fundado y el pensamiento paranoico?

8.	 Viendo a Rosa sola, sus vecinos empiezan a merodear por su terreno como 
criaturas al acecho que la violentan con sus comentarios, sus gestos y su 
actitud invasiva. ¿Qué representan personajes como el ingeniero, Rodrigo, 
don Israel y Nato? Estas figuras masculinas, ¿tienen algo en común con 
los hombres que forman parte del pasado de Rosa? La masculinidad en la 
novela, ¿a qué emociones y comportamientos está ligada? Y lo femenino, 
¿cómo está representado?

9.	 De la sospecha indefinida que asalta a Rosa en el muelle cuando despide a 
Gene, al miedo y la ferocidad que siente el miércoles de luna nueva, ¿cuál es 
la evolución de la protagonista? El miedo y la soledad ¿adónde la conducen?
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10.	 Para sobrevivir en la selva y cuidar aquello que construye, Rosa debe 
aprender a desbrozar el monte, proteger a sus gallinas y defenderse de las 
alimañas. Pero, aunque lleva siempre un machete, no se ve capaz de matar 
a una serpiente o a un murciélago que pende de una rama junto al galli-
nero. Sin embargo, hacia el final, cuando una tarántula se cuela en su ha-
bitación, Rosa la extermina con kerosene. ¿Por qué lo hace? ¿Qué cambia 
en ella para actuar así? ¿Cuál es la reflexión que abre la novela acerca de la 
violencia y quienes la ejercen? ¿Víctimas y agresores son figuras, en cierta 
medida, intercambiables?

11.	 Mientras construyen la cabaña, Rosa se dedica a limpiar el cerco vegetal 
para que desde su terreno se pueda ver el mar. Cuando lo está haciendo, 
siente que, para frenar su avance, la vegetación se defiende con sus ar-
mas: astillas, hojas filosas y pinches. Ella no deja de ser una invasora que, 
como el comején, intenta colonizar un territorio disputado por otros seres. 
¿Cómo está retratada la convivencia entre especies en la novela? ¿Hay ar-
monía? ¿O es una convivencia signada por la lucha por la supervivencia? 
¿Y qué nos dice la obra acerca de la colonización?

12.	 A lo largo de la novela, Rosa tiene una serie de visiones: algunas son fruto 
de la imaginación o la especulación, y otras surgen de la memoria. ¿Cuál 
es la importancia de la memoria en la novela? ¿Qué relación tienen los re-
cuerdos de infancia y juventud con el presente? ¿Hay en el pasado alguna 
clave que ayude a comprender por qué Rosa se aferra a la vida en la selva?

13.	 Rosa crece junto a su abuela y su madre, una mujer que tiene durante años 
una relación clandestina con un hombre casado, el padre de su hija. ¿Cómo 
pesa en Rosa esta historia? ¿Cómo se introducen en la novela conceptos 
como la bastardía y el mestizaje? ¿Y cuál es el papel de la abuela en la obra?

14.	 La abuela de Rosa termina perdiendo la memoria y la razón a causa de 
la demencia senil. Tiempo después, la madre comienza a mostrar los pri-
meros signos de deterioro cognitivo. La demencia, ¿es un fantasma que 
persigue a Rosa hasta la selva? ¿Cómo convive ella con este legado?
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15.	 A través de las ventanas al pasado, se va reconstruyendo tanto la historia 
familiar como la relación con Fermín, un amor doloroso que marca a 
Rosa. ¿Cómo es esta relación? ¿Y cuál es la huella que deja en Rosa? ¿Cómo 
influye en sus decisiones adultas? ¿Y en sus miedos?

16.	 Cuando Rosa y Gene compran el lote no como inversión, sino para cons-
truir una cabaña y llevar una vida simple, el antiguo dueño, sorprendido, 
les cuenta la historia de un pescador que pescaba solo lo que necesitaba 
para comer. ¿Cuál es el significado que adquiere este cuento en el marco 
de la novela? La vida simple que Rosa anhela, ¿es una utopía o es un sueño 
que logra hacerse realidad en la selva? ¿Diríais que Rosa encuentra una 
forma de vida liberadora o se ve atrapada en el compromiso con un sueño, 
en parte, inalcanzable?

17.	 En Noche negra, la naturaleza no se idealiza. Por el contrario, está retratada 
como un personaje más, maravilloso y, a la vez, terrible. Los sonidos, los 
colores y la textura de la atmósfera de la selva colombiana forman parte de 
una novela donde este hábitat adquiere, a la vez, una dimensión simbólica. 
¿Qué representa la selva en la novela? ¿Y qué simbolizan el mar y la noche 
cerrada?

18.	 La novela transcurre durante cuatro días en los que, mientras Rosa espera 
noticias de Gene, la inquietud da paso al miedo desbocado, y la tensión 
va en aumento sin que la acción desemboque en un desenlace cerrado. 
¿Cómo imagináis que puede continuar la historia? ¿Hasta qué punto son 
fiables los temores de Rosa?
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LA CRÍTICA 
HA DICHO

«Pilar Quintana está acostumbrada a en-
frentarse a sus abismos. No le dan miedo 
los precipicios. Mira al vacío y sonríe, 
consciente de que ha ganado, de que lo 
logró cuando dijo basta, al articular un 
quiero y postular un puedo».
Miguel Ángel Santamarina, Zenda

«¿A qué abismos se asoma una niña to-
davía atónita ante los misterios de la fa-
milia y del mundo? Su piso es una selva, 
su hogar un supermercado, su país unas 
montañas cubiertas de niebla que oculta 
precipicios. Así el lector se abisma en los 
abismos de Pilar Quintana».
Héctor Abad Faciolince

«Con una voz poderosa e inquietante, 
Pilar Quintana explora los miedos de 
la infancia junto a las fragilidades y vio-
lencias de los adultos. Entre la lucidez, 
la inocencia, el suspense y los laberintos 
del deseo, traza un mapa inolvidable del 
desgarrador camino hacia la libertad».
Irene Vallejo

«Quintana firma una novela sobre muje-
res condenadas a vidas incumplidas que 
esquiva la simpleza confiriendo opaci-
dad a su protagonista [y] apuesta por un 
tono amable, casi naíf, que no obstante 
arrincona y carga de dolor la mirada de 
la narradora». 
Carlos Pardo, Babelia

«Aquí valen todas las definiciones de 
abismo. Porque la escritora habla de esa 
profundidad grande, imponente y peli-
grosa, esa realidad inmaterial inmensa e 
insondable que puede ser un precipicio. 
Ese infierno que también puede suponer 
ser madre».
Lula Gómez, Público

«Cómo resumir todo lo que me fascinó 
de Pilar Quintana. El brutal lirismo. Su 
caminar contra lo esperado. Esa tensión 
afiladísima, poética y nada complacien-
te». 
Sara Mesa

SOBRE LOS ABISMOS
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«De este libro se sale distinto. Hay aquí 
una mirada sobre la maternidad, la cruel-
dad y lo inexorable de la naturaleza —en 
el paisaje selvático, tan hermoso como 
brutal de la costa colombiana— que re-
sulta inolvidable».
Mariana Enriquez

«Un libro muy sensual que se mete deba-
jo de la piel. Una exploración sobrecoge-
dora del deseo maternal en los hermosos 
paisajes de Colombia».
Leila Slimani

«Quintana hace maravillas con su prosa 
desilusionada, sobria, poderosa».
Juan Gabriel Vásquez

«Una voz poderosa e inquietante».
Irene Vallejo

«Tiene potencia literaria, pulso firme y se-
renidad para narrar la pasión, deseo y lo-
cura humanas».
Fernanda Melchor

«Un texto poderoso sobre una mujer en 
rebelión que no se entrega del todo al su-
frimiento».
Ariane Singer, Le Monde

«En tres palabras: singular, asfixiante, in-
quietante».
Läetitia Favro, Lire
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