0

Guiadelectura

ALETANDRO PALOMAS

ELDIA QME/VH

< ‘.!‘L.;;;?ﬁ*
. B ’ s I
8 3

Penguin Club delectura



EL DIA QUE MI HERMANA QUISO VOLAR ° Alejandro Palomas

SINOPSIS

«Cuando hay dos mellizos y uno muere,
sel otro sigue siendo un mellizo o se llama de otra manera?».

Esta es la primera pregunta que Elio se
hace después de que Eva, su hermana,
su compafiera inseparable y su amiga del
alma, caiga desde lo alto de una azotea.
En ausencia de Eva, tan inteligente, tan
inquisitiva, tan exigente e intolerante a
la injusticia, ;quién es Elio? ;Quién es
Ménica, su madre, a quien la adoles-
cencia habfa colocado a mil planetas de
distancia de su hija? ;Qué lugar ocupa
en este juego de ausencias Mateo, el psi-

quiatra de Elio, que tiene que ayudarlo
a transitar por el duelo de una pérdida
que primero debe desentrafar si ha sido
accidental o provocada?

Elio no sabe cémo se llama un mellizo
cuando el otro muere, pero si sabe que
Eva ya no estd, ha volado. Lo que ella
siempre ha querido.

Ahora tiene que decidir qué desea ha-
cer él: cémo contar qué le ha sucedido a
su hermana, y con su propia vida.
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SINOPSIS

sQué sabemos sobre cémo piensan los
nifios? ;Sobre cudl es su relacién con el
mundo adulto? Elio acaba de perder a su
hermana melliza, Eva. Eran inseparables,
dos mitades de un mismo cuerpo, pero
con dos personalidades, dos identidades
completamente distintas. Elio es mds ti-
mido, observador y Eva era muy madu-
ra, muy autoexigente, inteligente, todo
un desafio para los adultos. La mejor es-
tudiante y la mejor gimnasta, queria ser
como Nadie Comaneci, volar sobre las
paralelas como ella, llegar a competir en
las Olimpiadas.

Ahora Elio tiene que ir a ver a Ma-
teo, el psiquiatra, cada dia para pro-
cesar todo lo que ha ocurrido porque
Elio ha dejado de hablar, al menos, con
su familia. El dfa que su melliza Eva
se precipité desde la azotea, Elio dejé
de hablar, solo dibuja, no ha dicho ni
una sola palabra a su madre Ménica
ni a Nando, su padre, ni tampoco a su
abuela Sole. Pero Mateo tiene algo. Se
sienta frente a él y le presta atencién.
Mientras Elio dibuja lo que ve —a un
hombre en una habitacién con una

ventana detrds— Mateo le hace pre-
guntas y hablan.

Elio le hablard a Mateo de los Bro, un
grupo de chicos que le hace la vida im-
posible en el instituto. Su hermana Eva
hace lo que puede por salvarle: les hace
los trabajos a los Bro, se presenta a sus
exdmenes. Pero el dfa que Eva se rompe la
rodilla saltando las paralelas, cuando tie-
ne que dejar de ir al instituto, cuando no
puede competir mds, todo cambia. Algo
se oscurece en ella y Elio vuelve a estar
solo. Asi, poco a poco, Elio ird ordenan-
do las piezas de un puzle que no llega a
entender del todo. Y Mateo ird poniendo
luz sobre esta historia para que Elio en-
tienda que no es responsable de la muerte
de su hermana y que no tiene que seguir-
la, no tiene que volar con ella.

Alejandro Palomas ha construido una
historia en torno a los silencios, todas
esas palabras que no se dicen, todo lo
que se oculta para no hacer dafio a los
demds, todo lo que los nifios callan por-
que, a veces, la distancia que hay entre
ellos y el mundo adulto es tan grande,
que parece insalvable.
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PERSONAJES

EL10: es uno de los mellizos. Elio es muy diferente de Eva. Lo que mds le gusta
hacer en el mundo es dibujar. Siempre va con su cuaderno a todas partes. Di-
bujar es su manera de ordenar el mundo.

Eva: es la melliza, nacié pocos segundos antes que Elio y tiene altas capacida-
des. Es muy madura, exigente consigo misma. Lo que mds le gusta hacer es
practicar gimnasia. Su idolo es la gimnasta Nadia Comaneci, quiere ser como
ellay por eso entrena sin parar. Desde que llegé a la adolescencia, se lleva muy
mal con su madre. Es la gran defensora de Elio.

MATEO: es el psiquiatra de Elio. Le ha tocado jugar un papel crucial después de
la muerte de Eva. Es la tinica persona con la que Elio siente que puede hablar.
El hard todo lo posible por ganarse la confianza de Elio.

MOniIcA: es la madre de Eva y Elio. Ménica, como cualquier madre, hace lo que
puede. Siente devocién por sus dos hijos, pero con Eva las cosas son mucho mds
dificiles desde que la adolescencia aterrizé en su vida. Es una hija muy desafian-
te. Con Elio todo es diferente, m4ds sencillo.

NANDO: es el padre de los mellizos. Aunque los padres no pueden tener un hijo
favorito, cualquiera dirfa que Eva es su favorita, siente auténtica devocién por
ella. Es un padre exigente.

SOLE: es la abuela paterna de los mellizos. Es psiquiatra y en su casa guarda una
biblioteca extensa sobre temas de psicologia a la que Eva recurrird a menudo
para entender lo que ocurre a su alrededor. Es una abuela poco tipica, siempre
estd analizando a los demds.

Los Bro: un grupo de chicos que atormenta a Elio. El acoso escolar es tan fuer-

te que Elio vive un auténtico infierno, pero la dnica que lo sabe es su hermana
Eva.
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EXTRACTOS POR TEMAS

BULLYING

«Se interrumpi6. Dejé caer el ldpiz en-
cima del papel y empezd a pasarse las
manos por el cuello y a secdrselas en los
pantalones. Enseguida me levanté, fui al
aseo que hay dentro de la consulta y re-
gresé con un par de toallas humedas y un
rollo de papel de cocina. Se lo di.

—GQeracias.

No pude evitar una sonrisa. Elio mos-
traba cada vez mds pequefos destellos
de una candidez poco frecuente en los
adolescentes que estdn a punto de cum-
plir los catorce afios; todavia habia en ¢l
bastante mds voz de nifio que de joven,
aunque algunos de sus gestos y reaccio-
nes mostraban una calma y un poso que
avanzaban ya una idea de cudl podia ser
su forma de mirar el mundo en el futuro.

—:Y qué ocurrié después? —pregun-
té.

—;Después?

—Si.

—Pues... que Eva se enter6 de lo del
bocadillo y me dijo que no me preocupa-
ra, en plan que ella se encargaria de que
no volvieran a molestarme, pero algo no
salié bien porque al cabo de unos dias,
cuando volvi a clase del patio porque me
habia dejado el cuaderno en la mochila
y la abr{ para sacarlo, me encontré con...
cosas dentro.

—;Cosas?

Asintié.

——Cosas, en plan... de la basura.

—De la papelera?

—No.

—;Entonces?

—Cosas de las que tiramos al conte-
nedor marrén, el de lo orgdnico, rollo
restos de comida y otras cosas podridas:
fruta, cdscaras de huevo, mejillones...
Bueno, la abuela Sole no las tira porque
tiene un huerto casero o como se llame.
—Baj6 la mirada y entendi que quizd
no era el momento para seguir insistien-
do, pero fue él quien quiso aclararlo—.
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Y también habfa dos bocadillos. En la
mochila, digo. Estaban envueltos en pa-
pel de periédico. —Volvié a tomarse su
tiempo y buscé con la mirada la ventana
que estaba a mi espalda. Mantuvo en ella
los ojos cuando terminé de hablar—.
Olifan fatal porque eran de..., bueno, en
plan..., es que no sé cémo decirlo.

—Di simplemente de qué eran.

—Fran de... mierda. O sea, de excre-
mentos, pero no de perro, sino de la de
verdad. De persona.

No dije nada. En apenas dos sesiones,
la conversacién con Elio habfa tomado
un rumbo que yo no habfa imaginado en
un principio y eso me estaba obligando a
redimensionar su mapa de silencios. Nos
quedamos callados durante unos segun-
dos hasta que, por fin, bajando la voz, él
afiadié:

—De ellos.

Me pill6 con la guardia baja. Debié
de leerlo en mi mirada, porque ensegui-
da incliné a un lado la cabeza y suspird
por la nariz.

—;Cémo? —pregunté.

—Lo que habfa dentro de los boca-
dillos. Era de ellos —dijo—. Era suya. Y
habfa mds dentro del cuaderno. Estaba
todo manchado.»

LA ADOLESCENCIA DE EVA

«Iba a decir que Eva era asi, pero no es
verdad, o sea algunas veces si, pero no era
asf casi nunca, porque en la vida normal,
que es como somos todo el rato, siem-
pre se preocupaba por todo y le daban
pena muchas cosas, pero pena de verdad,
y muchas veces, después de pelearse con

mamd, venia y se echaba a llorar, pero a
llorar en plan como si no pudiera parar
y hasta temblaba un poco, sobre todo le
temblaban las manos, y me abrazaba por
la cintura y me ponia un rato la barbilla
aqui, al lado del cuello, hasta que se cal-
maba y decfa:

—Me da tanta rabia ser tan borde
con ella... Te prometo que intento no
ponerme asi, Elio, pero cuando la tengo
delante y empieza con su rollo de super-
mami-yo-sé-lo-que-te-conviene no me
sale. Y luego pienso: “La préxima vez
que vayas a contestarle mal, acuérdate,
Eva: Es mamd. Es mamd y te quiere”,
pero enseguida empieza con ese tono
de sobrada que lo entiende todo, pero
que, como soy su hija, no le queda mds
remedio que hacerme el megafavor de
aguantarme, como dice Judit que le pasa
con su madre, en plan que nos perdonan
la vida: “Si, venga, Eva, lo que ti digas,
total, ;qué me vas a contar?, si cuando
ti vas, yo ya vengo, anda, hija, no me
aburras”. Es que no entiendo por qué
ahora todo es tan dificil con ella y an-
tes no. A veces pienso que a lo mejor es
culpa mfa, bueno, a lo mejor no, seguro,
porque soy una rayada y no me controlo,
es que no sé qué me pasa, pero no puedo,
Elio, j;ino puedo!!! Enseguida empiezo a
ponerme tensa y noto que me entra una
cosa aqui que...

Una tarde que yo habia ido al dentista
con mamd y Eva se habfa quedado a es-
perarnos en casa de la abuela Sole, cuan-
do después de cenar estdbamos haciendo
los deberes en su cuarto, me dijo que
ya entendia mejor lo que le pasaba con
mamd, que lo habia leido en uno de los
libros de la abuela, uno de los de la estan-
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terfa de arriba, que son los de psicologia
de familia o algo asi, creo que dijo.

—Lo que le pasa a mamd conmigo
se llama transferencia —me explicé—.
Ahora ya lo sé. O sea, que no es que sea
borde porque quiera ni nada, sino que es
en plan inconsciente, y les pasa a muchas
madres con sus hijas, por eso no tienen
la culpa, en plan, que no lo controlan,
como cuando se hacen mayores y empie-
zan con la menopausia y les da lo de los
sofocos y tal, aunque digo yo que, si sa-
ben tanto y, segin ellas, son las mds guais
del mundo mundial, a lo mejor también
podrian cortarse un pelo, ;no?

—La transferencia? —Se lo tuve que
preguntar. A mi me sonaba como a algo
de mates, pero no lo dije. Con Eva habia
que estar preguntando siempre, aunque
a ella no le importaba mucho, porque es-
taba acostumbrada. También me quedé
con lo de la menopausia, porque a lo me-
jor era otra cosa de fisica, pero al final se
me pasd, y cuando quise preguntirselo,
ya no me acordaba de la palabra.

—Son celos —me aclar6—. En plan,
las madres todo bien con las hijas hasta
que, cuando crecemos, empiezan a ver-
nos como rivales, y entonces no es que
ya no nos quieran igual ni nada. Es solo
que, a ver cémo te lo explico..., en plan,
de repente un dia ellas comienzan a ver
algo en nosotras que todavia no he en-
tendido muy bien lo que es, pero que
mds o menos serfa como si pusiéramos
un imédn grande y un trozo de hierro pe-
queiiito asf, uno por cada cara de un es-
pejo, sy qué pasa?, pues que al principio
el espejo es tan delgado que el imdn y el
trozo de hierro se atraen mucho y todo
bien, pero a medida que pasa el tiempo

el espejo va haciéndose mds y mds grueso
hasta que llega un dia que el imdn y el
hierro ya no se atraen tanto y casi no se
sujetan entre si. O sea, no diremos que se
repelen, pero el imdn ya no estd tanto por
el hierro porque el hierro también se ha
hecho mds grueso y grande con el tiem-
po y pesa demasiado, asi que estdn ah{
ahi, aguantdndose un poco por los pelos
porque los dos quieren seguir pegados al
espejo, que es el padre. O sea, papd.

—Papd?

—Si.

Me parecié una superida de olla lo de
que el espejo fueran los padres y el ro-
llo ese del imdn y el hierro, pero no dije
nada, porque seguro que, si lo decfa, ella
intentarfa explicirmelo de otra manera y
serfa peor. Aunque algo tenfa que decir,
porque, si no, Eva se rayaba.

—;O sea que papd es un espejo?

—Mds o menos —dijo—. En plan,
digamos que si. El pobre... ;Te imaginas?

—Ya.

Me miré como cuando te contaba
algo que acababa de descubrir, cosas de
fisica o de psicologfa, cosas para mayo-
res que ella entendia enseguida, pero que
cuando le tocaba explicarlas empezaba el
lio, y dijo:

—No has pillado nada, jverdad?

—No mucho.»

AUTOEXIGENCIA

«Su gimnasta favorita era Nadia Co-
manecci. “Mirala —decia—, es que es
superfuerte”. Y luego, cuando termina-
ba el ejercicio y salia la nota, ponia el

7 7 <« . .
video en pausa y decfa: “El primer diez
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en una olimpiada. ;Un diez! {Es que es
lo mds!”. Entonces volvia al principio y
lo vefamos otra vez y luego otra.

—Antes de que apareciera Nadia los
marcadores no estaban preparados para
dar un diez. En plan, nadie estaba prepa-
rado para Nadia. Nadie y Nadia suenan
como “sen serio?”. Como si estuviera es-
crito. Miriam, la entrenadora del equipo
de las mayores, dice siempre que el se-
creto de las paralelas es que solo puedes
conseguir un diez si sabes volar. Si quie-
res ser muy buena, tienes que saber volar,
pero si quieres un diez, tienes que sofar
que vuelas. Sonarlo cuando duermes, o
sea de verdad. Como cuando la abuela
dice que ella supo que sabia hablar bien
inglés la primera vez que soné en inglés.
Pues lo mismo, pero en gimnasia.

—7Pero ;volar cémo?

Se rio y puso su cara de “;En serio,
Elio? ;De verdad tengo que explicdrtelo
siempre todo?”.

—Pues como si vivieras encima de las
dos barras. O sea, como si las barras fue-
ran tu casa —dijo.

No la entendi y, como siempre, ella se
dio cuenta.

—Ay, Elio, pues volar como si te sa-
liera natural, sin pensar, como lo hace el
periquito azul de la sefiora Lourdes en
la jaula. ;O td crees que cuando salta de
una barra a la otra se para a pensar, en
plan: “Ahora voy a volar hasta la barra de
arriba, a ver si me concentro”?

Se me escapd la risa y ella también se
rio.

—DPues eso es lo que hay que conse-
guir —dijo—. Si no, no vales. O sea,
puedes ser buena, pero nunca te va a dar
para un diez.

—Bueno, tampoco hace falta que sa-
ques un diez en todo.
—En todo, no. En paralelas, si.

SUICIDIO JUVENIL: LA CARTA
DE DESPEDIDA DE EVA A ELIO

«Bueno, Elio (paso de poner lo de “que-
rido Elio” como en las cartas de los abue-
los porque no mola, aunque quererte ya
sabes que te quiero un montdn, en plan
hasta el infinito y mds all4):

Hoy es 18 de julio, una de esas fechas
en las que pasan cosas grandes —no, no
estoy hablando del cumple de la abuela
Sole (emoji sonrisa)—, aunque eso tam-
bién lo sabes, asi que no te rayo mds, que
ya me vale.

No estoy, Elio. Cuando leas esto, ya no
estaré. Le he dado un montdn de vueltas
a como podia decirtelo, pero al final creo
que es mejor asi. Es lo que hay, y td sabes
que, aunque diga las cosas como las digo,
por dentro las siento mogollén. Como
somos dos mitades de lo mismo, en plan
lo del rollo mellizos y todo eso, y te leo la
mente como td a m{ —bueno, puede que
yo te lea a ti un poco mds rdpido que td a
mi—, sé que estards pensando que igual
me he escondido por ahi mientras con-
tdbamos y tenias los ojos cerrados, quién
sabe, a lo mejor detrds de la caseta de la
entrada que da al ascensor o algo. Te pega
un montén eso de pensar cosas que ojald
sean, en plan invocacién o algo, aunque
yo creo que tu ya sabes que no.

No, no estoy. O, mejor dicho, ya no
estoy.

Esta carta, esto de ya no estar, pero que
me estés leyendo, es muy friki y también
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es muy dificil, aunque, bueno, como
muchas otras cosas que hemos hablado
tantas veces, ;verdad? Nosotros sabemos
que vivir es complicado, en plan para
unos mds y para otros no tanto, eso sf, y
yo creo que a mi me tocé el grupo peor
de todos. Es que es tan cansado ser yo,
Elio... Y mira que lo he intentado y que
he puesto de mi parte para sentir que
pertenezco a algo, pero no me sale, no
puedo vivir siendo yo. Menos mal que te
he tenido a ti desde el principio, si no, no
sé cémo habria podido aguantar. Tanto
esfuerzo siempre para todo... No puedo
ni imaginar c6mo lo hacen mamd y papd
para durar tantos afios en el mundo, te lo
juro. Y ya los abuelos ni te cuento... Bue-
no, si, es mds fdcil si estds con alguien,
supongo, rollo pareja y tal, pero es que a
mi eso no me pasard. ;Quién iba a que-
rer a alguien como yo, aparte de ti, Elio?
Nadie. Si ya no me quieren ahora, ima-
ginate cémo serfa de mayor. Buah. Ni de
cona. Tendrfa que quedarme toda la vida
en casa con mamd y papd y cuidarlos o
algo, y encima me tocarfa comerme lo
de la pena. “Pobrecita Eva, que se que-
de aqui con nosotros, asi no estard sola”.
Eva, la que no pudo. La que no supo. La
que no encajé.

O sea, #Evaelputofiasco, cuenta ofi-
cial. Buah. ;En serio?

Es que, Elio, lo de las Olimpiadas ya
no cuela. Con esta rodilla, ni de cona.
Imaginate, volver ahora al gimnasio y
empezar de cero, y ya ni dieces, ni Na-
dia, ni nada. #NiNadiaNiNada. Suena
a cancién de Aitana, ja que si? Bueno,
pues ya no lo conseguiré, ni eso ni lo de
la vacuna, y ya estd, cero drama. Pero
acuérdate: un dfa descubrirdn que lo de

la anorexia y todo eso de las movidas con
la comida tiene que ver con un gen o
algo, estoy segura. Pues ese difa te comes
una tarta de chocolate por mi, jvale? Pero
pequena, en plan las de la pastelerfa que
estd debajo de casa de los abuelos, ya sa-
bes cudles, las que dice la abuela Nati que
no le sientan muy bien. Es que, Elio, yo
no puedo con mi vida (no te rfas, anda),
en serio, no puedo. Y me da tanta pena
irme y dejarte aqui... Ni te lo imaginas.
Pero lo he pensado mucho, y es lo mejor.
Es que tu eres distinto, td no eres como
yo, aunque seamos un equipo. T vas a
crecer guay, Elio, ya verds, no torcido ni
nada, en plan, que vas a ser un dibujante
de flipar, y te van a querer mucho donde
vayas, vas a ver, es que no hay tios como
td, tan buenos y tan de todo lo que estd
bien, eso lo sé fijo, y yo sé muchas cosas
por culpa de esta cabeza que no me deja
en paz y que para algo me tiene que ser-
vir, ;no? Eres el mellizo mds guay que me
podia haber tocado, y si uno de los dos
tiene que quedarse, tienes que ser tu, te
lo juro. Es que tu tienes un futuro y sin
mi vas a crecer mejor, en plan sin tener
que aguantar a la friki de tu hermana
siempre dando la bulla con mis mierdas
y mis paranoias, ocupando tu espacio y
haciéndote sombra.

;Lo ves? Ya te estoy hablando como
papd, menudo palo.

Bueno, también de eso quiero ha-
blarte, de papd. Es que para mfi lo peor
es él. Eso si que es, en Elan, lo puto
peor. Desde que me cai. El quiere disi-
mular, pero se le nota porque no sabe. Y
tiene razén. Ya no soy su campeona, y ¢l
va de que no le importa y todo eso, que
lo que importa es que yo sea feliz. ;En
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serio? Pero es que siendo asi, un puto
fiasco como soy, y dando pena, no voy
a poder ser feliz nunca. Y encima me
siento tan culpable, Elio... En plan, es
que no sé ni qué decirle cuando viene
a verme como antes, cuando me decia:
“A ver, ;qué va a hacer hoy el equipo de
campeones? ;Un pddel? ;Un gym? ;Qué
le apetece a la campeona?”, y yo desde
lo de la caida ya casi no puedo ni mirar-
le ala cara.

Soy un fracaso, Elio, Y ya estd. Pero
por lo menos me voy sabiendo lo que es
volar. Que nadie pueda decir nunca que
no lo intenté. Lo intenté y volé. La pena
es que no podré decirte lo que se siente.
Eso de no tener ese peso aqui, en el pe-
cho, todo el rato, como de que por fin
encajas porque cabes, no sé, en plan, ya
estd, ya no hay que pensar mds, ni con-
trolar mds, ni esperar mds tiempo a que
pase algo que me convierta en otra Eva
mds normal, ;sabes?

Voy a ir despidiéndome ya. O sea,
esto es una despedida, aunque no sé si
lo es, porque estaba pensando que como
ya estdbamos juntos antes de nacer se-
guro que volvemos a estarlo cuando te
toque irte a ti. Es que los equipos como
el nuestro estdn hechos de una cosa es-
pecial, bueno, ya lo hemos hablado
mucho, como de algo que no se expli-
ca cientificamente, porque para qué, la
verdad. T4 témate tu tiempo que yo te
espero. Y cuida de papd, por favor, que,
aunque a veces no lo parezca, te quiere
mucho, pero conmigo siempre en medio
no es ficil. Y mamd..., no me ha dado
tiempo de volver a quererla como antes,
pero igual la quiero mucho, no como t4,
pero es que mamd es mamd, ya sabes,

aunque siempre esté as{ de plasta con-
migo. A mamd tienes que quererla ta, te
toca a i, Elio, y creo que sois un equlpo
guay. Pero no te olvides de papd. El se
ha quedado sin equipo, al menos sin el
mio, y creo que es quien mds lo necesita.
Cuida de que no se quede también sin el
de mamd, ;vale?

Yo estoy aqui, Elio, en el aire. Me que-
do, aunque me vaya. Somos un equlpo,
te lo juro, pero no pienses en mi mds de
lo necesario, porque ya pienso yo por los
dos. Tampoco me culpes por no haberte
dicho que mi plan, el de verdad, era este.
Si lo hubieras sabido, seguro que habrias
intentado evitarlo y se lo habrfas dicho a
mamd. No podia ser, Elio. No podia dejar
que me hicieras eso. No te menti. Te dije
que necesitaba que me ayudaras a apren-
der a volar y eso es lo que hemos hecho.

Desde donde ahora estoy, te doy las
gracias por haberme acompanado hasta
aqui.

Eres el hermano mds bueno del mun-
do, Elio.

Te querré siempre, pero siempre, has-
ta que se apague el dltimo planeta.

No te rindas. Nunca. Eva.»

DUELO

«—Es que no sé si voy a poder sin Eva
—dijo. Se qued$ callado unos segundos,
dudando—. Pienso en ella todo el rato,
en plan como si hubiera mucho silencio
o como si todo estuviera mds oscuro. No
s¢, igual no me explico muy bien.

La voz habfa cambiado. No era ma-
yor, sino frdgil. Me parecié que temblaba
un poco.
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—Elio, también vas a tener que acos-
tumbrarte a eso, a esa ausencia, pero te
ayudaré. No te prometo que vaya a ser
fécil ni que el dolor vaya a pasar del todo,
pero mejorard mucho, créeme.

En ese momento levantd la cabeza. In-
tentd el amago de una sonrisa, pero no
le salié. Habia empezado a llorar, casi sin
darse cuenta. Las ldgrimas iban cayendo
despacio, perdiéndosele barbilla abajo.
Respiré hondo.

—Usted cree que Eva me perdonard
por no haber saltado con ella?

Me costé. Me cost6 la pregunta y so-
bre todo me cost6 la voz. Toda la culpa
y toda la pena del mundo estaban con-
centradas sobre esos hombros huesudos.
Demasiado peso. Demasiado injusto.

—Te lo diré de una manera que seguro
que lo entenderds, Elio —dije—. Entre el
destino y el futuro, Eva eligi6 el destinoy a
ti te regalé el futuro. Tu vida es también su
regalo, as{ que vamos a aprovecharla, ;sf?

Ahora sollozaba, casi como llora un
nifio cuando se queda jugando en un
parque y de repente es incapaz de ver a su
madre entre las madres y padres que es-

tdn sentados en los bancos. Lloraba des-
de el desamparo, buscando ayuda, la que
fuera, para que la pena doliera menos y
poder descansar.

Me acerqué despacio. El se cubrié la
cara con las manos mientras el llanto le
sacudia levemente los hombros y el esté-
mago. El cuaderno y el ldpiz cayeron al
suelo y no hizo el amago de recogerlos.
Cuando estuve junto a su lado, tendi la
mano con cuidado y la apoyé sobre su
hombro.

—Quieres que te abrace? —pregun-
té.

El se abandoné atin mds al llanto y se
volvié a mirarme.

—No lo sé —contesté entre hipidos,
ldgrimas y mocos. No dije nada. Mantu-
ve la mano sobre su hombro.

—Si me abraza, ;dolerd? —pregunté
entonces.

Senti como si una rfaga de aire fresco
hubiera barrido de pronto la atmdsfera
hdimeda y polvorienta del cuarto.

—Cada vez menos, Elio —dije, atra-
yéndolo hacia m{ y abrazdndolo despa-
cio—. Cada vez menos.
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PREGUNTAS PARA

10.

LA CONVERSACION

;Cémo resumirfas el argumento de E/ dia que mi hermana quiso volar?

sHabéis leido algun libro sobre el suicidio juvenil?

sQué personaje os gusta mds de E/ dia que mi hermana quiso volar? ;Con
quién conectdis mejor?

sPor qué pensdis que el autor ha elegido a dos mellizos como protagonistas?
sQué ofrece de innovador este enfoque?

;Creéis que Eva es dura con Ménica, su madre? ;Cudles pueden ser las
razones que la llevan a comportarse asi?

sQué pensdis de Nando, el padre? ;Creéis que es diferente con Eva de
como es con Elio?

sQué pensdis de Elio? ;Cémo definirfais su personalidad?

sQué opinién os merece la abuela Sole?

sQué aporta el personaje de Mateo, el psiquiatra, a la historia?

sQué os parecen los Bro? ;Os habéis sentido interpelados por esta parte de
la historia?
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1.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

:Cbémo son Ménica y Nando como padres?

;Creéis que si Eva hubiera tenido ayuda psicoldgica no se habria suicidado?

sPor qué pensdis que el autor construye el personaje de una abuela que es
psiquiatra?

sQué pensdis de la relacién que tiene Elio con su madre?

;Os habéis sentido identificados en algin momento con personajes o
escenas del libro?

Cudles son las mayores virtudes de esta historia?

:Creéis que un libro asi puede ayudar a comprender mejor los problemas
de salud mental?

Si tuvierais la posibilidad de continuar la historia, ;cémo os gustarfa que
siguiera? ;Cémo podria ser la vida de Elio después de Eva?
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