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LA OBRA

La súbita aparición de un virus letal que 
ataca a los animales modifica de mane-
ra irreversible el mundo: desde las fieras 
hasta las mascotas deben ser sistemáti-
camente sacrificadas, y su carne ya no 
puede ser consumida. Los gobiernos 
enfrentan la situación con una decisión 
drástica: legalizando la cría, reproduc-
ción, matanza y procesamiento de carne 
humana. 

El canibalismo es ley y la sociedad ha 
quedado dividida en dos grupos: los que 
comen y los que son comidos. 

Marcos Tejo, encargado general del 
frigorífico Krieg, es un oscuro burócra-
ta. Su rutina es una liturgia de líneas de 
sacrificio, ritmos de aturdimiento y ór-
denes frías, hasta que recibe un regalo 
envenenado: una hembra criada para el 

consumo. Las tentaciones lo transforman 
en una conciencia peligrosa de pliegues 
truculentos que lo llevará a transgredir 
las normas hasta límites que la sociedad 
ignora. 

El Premio Clarín 2017  fue otorgado 
a esta novela mayor, una sólida y escalo-
friante pesadilla futurista en la que el 
canibalismo es legitimado. ¿Qué resto 
de humanismo puede caber cuando los 
cuerpos de los muertos son cremados 
para evitar su consumo? ¿En qué lugar 
queda el vínculo con el otro si, de verdad, 
somos lo que comemos? En esta despia-
dada distopía —tan brutal como sutil, 
tan alegórica como realista—, Agustina 
Bazterrica inspira, con el poder explosi-
vo de la ficción, sensaciones y debates de 
suma actualidad.
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Marcos Tejo

Encargado general del frigorífico Krieg. Guarda la cadena de frío de una socie-
dad caliente de miedo. Su biografía reciente cabe en pocas frases: marido taci-
turno, padre en duelo, hijo de un anciano internado, burócrata de la muerte. 
Su oficina limita con la línea de sacrificio: desde el ventanal contabiliza cabezas, 
lotes y ritmos. Prefiere el léxico técnico —producto, alimento, procesamien-
to— para no quebrarse. Pero el día en que le «regalan» una hembra criada para 
el consumo, el vocabulario empieza a fallar. 

La hembra

En los papeles es mercancía; en el relato, presencia. La entregan como un ho-
nor; en realidad es un mecanismo de control: poner a prueba la obediencia del 
encargado. Su biografía industrial es un circuito: criadero, traslado, evaluación 
sanitaria, etiqueta. Su biografía humana empieza cuando Marcos decide res-
guardarla y, sobre todo, nombrarla. Desde entonces la «hembra» es también 
una mujer que observa, que aprende la casa, que se sienta en una silla con un 
miedo que los manuales llaman estrés. Su sola existencia convierte la ética en 
trama. La novela se adentra en ese vínculo: ¿qué significa cuidar a quien ha sido 
concebida para no tener nombre? ¿Qué violencia desata la ternura dentro de un 
sistema que exige eficiencia? En el oficio del frigorífico, cada golpeteo de puerta 
abatible es la advertencia de un mundo que no tolera excepciones. 

Don Armando

Es el padre de Marcos. En el geriátrico lo llaman «don Armando». Durante las 
visitas de Marcos a su padre, hay silencios, hay una culpa antigua: la sensación 
de que el mundo se desmoronó antes del virus. El padre y el hijo conversan en 
torno a lo que no se dice. Don Armando forma parte de una vida con otras 
reglas: la generación que conoció comida sin eufemismos. 

PERSONAJES
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FRAGMENTOS

«Él no le dice carne especial. Él usa las 
palabras técnicas para referirse a eso que 
es un humano, pero nunca va a llegar a 
ser una persona, a eso que es siempre un 
producto. Se refiere al número de cabe-
zas a procesar, al lote que espera en el 
patio de descarga, a la línea de sacrificio 
que debe respetar un ritmo constante y 
ordenado, a los excrementos que deben 
ser vendidos para abono, al área de tri-
pería. Nadie puede llamarlos humanos 
porque sería darles entidad, los llaman 
producto, o carne, o alimento. Menos 
él, que quisiera no tener que llamarlos 
por ningún nombre.» 

«Trabajan con varios criaderos, pero él 
incluye en el circuito de la carne a los 
que proveen la mayor cantidad de ca-
bezas. Antes trabajaban con el criadero 
Guerrero Iraola, pero el producto per-
dió calidad. Algunas cabezas de los lotes 
que mandaban eran violentas y, cuanto 

más violentas, más difíciles de aturdir. 
Visitó el criadero Tod Voldelig cuando 
tuvo que concretar la primera opera-
ción, pero es la primera vez que lo in-
cluye en el recorrido de la carne. Antes 
de entrar llama al geriátrico del padre. 
Lo atiende Nélida, una mujer que se 
ocupa de cosas que verdaderamente no 
le interesan con una pasión exagerada. 
Su voz es eléctrica pero por debajo él 
percibe un cansancio que la erosiona, la 
consume. Ella le dice que el padre está 
bien. Lo llama don Armando.» 

«Lo saluda por el nombre y le dice que 
lo que pasó recién no puede volver a pa-
sar. “Esa carne murió con miedo y va a 
saber mal. Arruinaste el trabajo de Ser-
gio por demorarte.” El operario mira al 
piso y le dice que fue un descuido, que 
lo perdone, que no va a volver a pasar. 
Le contesta que hasta nuevo aviso va a ir 
a la sala de tripería. El operario no pue-
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de disimular una mueca de asco, pero 
asiente. La hembra que Sergio aturdió 
ya se está desangrando. Hay una más 
que espera a ser degollada. El más alto se 
agacha, se queda en cuclillas agarrándo-
se la cabeza con las manos. Él lo palmea 
en la espalda y le pregunta si está bien. 
El más alto no le responde, sólo hace un 
gesto para que le dé un minuto. El otro 
sigue mirando, fascinado, sin percatarse 
de lo que pasa. El más alto se para. Está 
blanco y con gotas de sudor en la frente. 
Se recupera y sigue mirando.»

«Esteban es el marido. Él siempre lo 
recuerda encorvado y con una cara lle-
na de contradicciones que intenta disi-
mular con una media sonrisa. Él cree 
que es un hombre atrapado en las cir-
cunstancias, con una mujer que es un 
monumento a la simpleza y con una 
vida que se arrepiente de haber elegido. 
—¡Qué lástima! Me acaba de contestar 
Esteban que no viene porque está con 
mucho trabajo. —Claro. —Los chicos 
están por llegar de la escuela. Los chicos 
son sus dos sobrinos. Él cree que a ella 
nunca le interesó la maternidad, que los 
tuvo porque tener hijos es uno de los 
proyectos que forman parte del desarro-
llo natural de la vida, de la misma mane-
ra que hacer la fiesta de quince, casarse, 
remodelar la casa y comer carne. Él no 
le contesta. No le interesa verlos. Ella 
le sirve limonada con menta y le pone 
un plato abajo del vaso. Toma un poco 
y deja el vaso. La limonada tiene gusto 
artificial. —¿Cómo estás, Marquitos?, 
de verdad. Le toca apenas la mano e in-
clina la cabeza reprimiendo la lástima, 
pero no lo suficiente como para que él 

se dé cuenta de que ella la siente. Él le 
mira los dedos sobre su mano y piensa 
que hace unos minutos atrás esa mano 
estuvo agarrando la nuca de Spanel.» 

«Los sobrinos son mellizos. Una mujer 
y un varón. Casi no hablan y cuando lo 
hacen se comunican en susurros entre 
ellos, con códigos secretos y sobreen-
tendidos. Él los observa como si fue-
sen un animal extraño compuesto de 
dos partes separadas pero activados por 
una sola mente. Su hermana se empeci-
na en llamarlos «los chicos», cuando el 
mundo entero los llama «los melli». Su 
hermana y sus reglas idiotas. Los me-
llizos se sientan a la mesa del comedor 
sin saludarlo. —No le dijeron hola a su 
tío Marquitos. Él se levanta de la mesa 
de la cocina y camina al comedor con 
paso lento. Quiere terminar cuanto an-
tes con el trámite de esa visita obligada. 
—Hola, tío Marquitos.» 

«Tampoco lloró después, cuando termi-
nó el simulacro del funeral que, en esa 
época, todavía era esperable. Cuando 
la gente se fue y se quedaron solos, los 
empleados del cementerio levantaron el 
ataúd, le sacaron la tierra y las flores que 
le habían tirado y lo llevaron a una sala. 
Sacaron el cuerpo de su hijo del ataúd 
blanco y lo pusieron en un ataúd trans-
parente. Los dos tuvieron que ver cómo 
ese bebé entraba despacio al horno que lo 
iba a cremar. Cecilia se desplomó y se la 
llevaron a otra sala con sillones, prepara-
da para esos ataques. Él recibió las cenizas 
y firmó los papeles que certificaban que 
su hijo había sido cremado y que ellos ha-
bían sido testigos de esa cremación.»
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«Cerca de los juegos ve otra jaula. Se 
acerca y lee el cartel colgado. 

Cacatúa de moño amarillo 
Cacatúa galerita 
Clase: Aves 
Orden: Psitaciformes 
Familia: Pcitácidos 

Alguien escribió “Romina te amo” en le-
tras rojas sobre la descripción del hábitat. 

Adaptación: Los machos tienen los ojos 
café oscuro, mientras que las hembras los 
tienen rojos. Durante el cortejo el macho 
levanta la cresta y mueve la cabeza en for-
ma de ocho mientras vocaliza. Ambos pa-
dres se encargan de incubar y alimentar a 
los polluelos. Viven unos 40 años en vida 
silvestre y cerca de 65 es cautiverio (hay 
un récord de más de 120 años).»
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1.	 Cadáver exquisito plantea una sociedad en la que el canibalismo está lega-
lizado. ¿Cuál fue vuestra primera reacción al enteraros de la premisa del 
libro? ¿Ha cambiado vuestra impresión al avanzar en la lectura?

2.	 ¿Cómo se presenta el mundo distópico? ¿Qué detalles construyen la 
ambientación? ¿Qué elementos de la novela os parecieron más efectivos 
para generar la atmósfera de horror y distopía?

3.	 Esta nueva industria utiliza un léxico que evita la palabra «humano». 
¿Cuál es la función de eufemismos como «cabezas», «lotes», «producto», 
«alimento»? ¿Cómo funciona el lenguaje en la novela para normalizar lo 
monstruoso? ¿Pensáis que se trata de un lenguaje que opera como anes-
tesia moral? ¿Creéis que el uso de ese registro tiene además una finalidad 
estética para construir la atmósfera determinada narrada con ironía y 
horror?

4.	 ¿Cuál es vuestra reacción ante la normalización de la violencia en la nove-
la? ¿Os resulta más perturbadora por lo explícito o por lo cotidiano con 
que se describe? Si la autora hubiera evitado la violencia explícita, ¿perde-
ría fuerza la novela o se volvería menos efectiva? ¿Por qué?

5.	 ¿Qué sabemos de Marcos Tejo? ¿Qué lo motiva, qué lo frena, qué conflicto 
interno empieza a aparecer?

6.	 ¿Cuál es la importancia del entorno de trabajo de Marcos: el frigorífico, los 
criaderos, los laboratorios? ¿Cómo se relaciona con su condición moral?

PREGUNTAS PARA  
LA CONVERSACIÓN
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7.	 ¿Cómo es la relación entre Marcos y los otros? ¿Hay compasión, culpa, 
dominación, indiferencia?

8.	 El «regalo» de una hembra destinada al consumo y la decisión de Marcos 
de protegerla es el momento donde comienza el conflicto moral del perso-
naje. ¿Qué representa para Marcos la hembra? ¿Qué nos revela de él? ¿Qué 
cambio se produce a partir de ahora a nivel del lenguaje?

9.	 ¿Pensáis que hay una geografía simbólica en la novela? El frigorífico ope-
ra como ciudad-Estado, una cartografía que institucionaliza la distancia 
y protege el rendimiento, mientras que la casa se convierte en un espa-
cio de cuidado clandestino. ¿La casa vuelve visible lo que el reglamento 
oculta?

10.	 La legalidad no apaga el conflicto: la normalización del canibalismo regula 
la conducta, pero no la conciencia. La desobediencia es íntima antes que 
pública: ocurre en pasillos, en cocinas domésticas, en llamadas al geriátri-
co, en decisiones de «no procesar» una vida. Carece de proclamas, pero 
reordena el sentido de la ley. ¿El uso de los nombres deviene gesto político: 
nombrar a quien no debe ser nombrado? 

11.	 ¿Qué papel juega la familia de Marcos (padre, hermana, exmujer) en la 
historia? ¿Qué simboliza cada uno? 

12.	 La memoria del hijo, y el derrumbe conyugal conforman un pasado que 
explica el presente de Marcos y multiplica su vulnerabilidad. ¿Cómo se 
va dosificando ese pasado a lo largo de la novela? ¿A través de qué esce-
nas? 

13.	 ¿Pensáis que la burocracia sirve como metáfora de una sociedad que delega 
en papeles la validación de la violencia? 
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14.	 ¿Cómo creéis que se posiciona la novela respecto al consumo de carne, la 
industria alimentaria, la explotación? ¿Hay una crítica clara o sutil?

15.	 ¿Qué críticas sociales identificáis (industria alimentaria, capitalismo, cla-
sismo, deshumanización)? ¿Qué paralelismos encontráis entre el mundo 
de la novela y nuestra realidad actual (alimentación, explotación, merca-
do, bioética)?

16.	 ¿Qué significa la resistencia o la rendición del protagonista? ¿Hay esperanza? 
¿Hay cambio social posible según el libro?

17.	 ¿El final de la novela os pareció satisfactorio? ¿Qué alternativas podríais 
imaginar? ¿La novela tiene esperanza o es pesimista? ¿Por qué?

18.	 ¿En qué medida la novela es provocadora y con qué fin? ¿Solo para pertur-
bar o para hacer pensar? ¿Cuál es el efecto que ha provocado en vosotros?

19.	 ¿Os ha gustado la novela? ¿La recomendaríais? Después de leerla, ¿ha 
cambiado algo vuestra forma de ver la alimentación, el consumo, la in-
dustria?



10

Cadáver exquisito · Agustina Bazterrica

Agustina Bazterrica  nació en Buenos 
Aires en 1974. Es licenciada en Artes 
(UBA), gestora cultural y jurado de con-
cursos literarios. Publicó los libros de 
cuentos Antes del encuentro feroz y Dieci-
nueve garras y un pájaro oscuro, y las no-
velas Matar a la niña y Cadáver exquisito, 
ganadora del Premio Clarín Alfaguara de 
Novela  en 2017. Con esta última, Ba-
zterrica se consolidó como una autora 
best seller a nivel mundial, con más de 
medio millón de ejemplares vendidos. 
Publicada por las editoriales más presti-
giosas de Francia, Finlandia, Alemania, 
Inglaterra y Estados Unidos, entre otros 

países, Cadáver exquisito fue traducida a 
más de veinticinco idiomas y aclamada 
por los principales medios internaciona-
les. The New York Times, The Guardian, 
The Wall Street Journal, The Washington 
Post, Le Monde y O Globo se han hecho 
eco de este éxito con excelentes críticas 
a su obra y talento. Actualmente, la no-
vela está siendo adaptada a formato au-
diovisual. En 2023 publicó Las indignas 
(Alguara), una distopía perturbadora en 
la que resplandece la naturaleza oscura 
de una falsa divinidad, un dios abusivo, 
pero también la forma subrepticia, aun-
que poderosa, de la amistad.

LA AUTORA
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DECLARACIONES  
DE LA AUTORA

«Se dio que mi hermano es chef, referente del movimiento  slow food, y tiene un res-
taurante de comida orgánica a puertas cerradas, y cada vez que íbamos a comer nos 
quedábamos charlando. Me empezó a hablar de lo que es la alimentación consciente, 
a enviar videos. Uno no se da cuenta de cómo te impacta la alimentación y cómo te va 
erosionando lentamente. A raíz de todas las lecturas, dejé de comer carne, lo que fue 
como una revelación.»

«Pasé por una carnicería y pensé ¡son todos cadáveres! ¡Y nadie hace nada! Entonces dije, 
bueno, puede haber cadáveres humanos, por qué no, y naturalizar eso. Y ahí surgió la 
novela. Yo macero mucho las ideas, las proceso. Antes de sentarme a escribir me puse a 
investigar, y leí un montón. Mientras escribía, seguía investigando.»

«Y el tema del lenguaje, lo trabajé porque me parecía importante: entre estos mecanis-
mos que tiene el sistema capitalista de convencer a la gente, una de las maneras es a través 
del lenguaje, los medios, la publicidad, los médicos, los laboratorios. Sistemas que nadie 
cuestiona, no cuestionamos que hay ciertas palabras que por ahí encubren cosas, como 
dice la novela. El lenguaje nos constituye, nos forma. En grandes distopías como Un 
mundo feliz o 1984 se trabaja con el lenguaje. Si bien no me propuse escribir la novela de 
esa manera, es parte de mi bagaje. Me parece que el lenguaje es una postura política fren-
te a la vida, y también tiene esa cosa matrial, porque muta, porque cambia y tiene vida.»

(Fragmentos de la entrevista a Agustina Bazterrica, Letras Libres, por Karina Ocampo, 
mayo 2018)
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LA CRÍTICA 
HA DICHO

«El lector queda atrapado desde las pri-
meras líneas como si fuera uno de sus 
personajes.» 
Juan José Millás

«Maneja con maestría un cuchillo de do-
ble filo.» 
The Guardian

«Desde las primeras palabras de la se-
gunda novela de la novelista argentina 
Agustina Bazterrica, Cadáver exquisito, 
el lector ya es el ganado de la fila, tam-
baleándose, primordialmente consciente 
de que este libro es una carnicería, y nada 
de lo que suceda a continuación va a ser 
bonito».
New York Times Book Review

«Con un arte perfectamente calibrado 
con la ironía, [ella] presenta un asombro-
so retrato de una humanidad dispuesta 
a hacer cualquier cosa para satisfacerse, 
incluso a expensas de sí misma».
Le Monde

«Una expresión mordaz y sin concesio-
nes de lo que ocurre a diario en nuestra 
sociedad».
La Nación

«Con un lenguaje directo y despojado,  
Cadáver exquisito incursiona en los me-
canismos siniestros de una sociedad dis-
tópica y caníbal. Las imágenes, tanto 
repulsivas como fascinantes, recuerdan 
por momentos a los cuadros violentos 
de Francis Bacon. La novela rodea al 
lector con una sensación de amenaza al 
volver visibles algunas prácticas oscuras 
y normalizadas de la vida actual».
Pedro Mairal

«Escrita con lenguaje minimalista, de alta 
precisión, Cadáver exquisito es una fábu-
la impactante sobre la crueldad entre los 
seres humanos, aunque no desprovista 
de poesía».
Clarín

«Punzante historia caníbal. [...] Hay una 
verbalización incisiva e impiadosa de lo 
que sucede en la sociedad [...]. No hay 
eufemismos en Cadáver exquisito».
Mª José R. Murguiondo, La Nación

«Bazterrica delinea un lenguaje dúctil, 
universal; capaz de condensar el terror, 
el drama, la empatía y la desesperan-
za».
Marvel Aguilera, Revista Kunst
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