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LA OBRA

La subita aparicién de un virus letal que
ataca a los animales modifica de mane-
ra irreversible el mundo: desde las fieras
hasta las mascotas deben ser sistemdti-
camente sacrificadas, y su carne ya no
puede ser consumida. Los gobiernos
enfrentan la situacién con una decisién
drdstica: legalizando la cria, reproduc-
ci6n, matanza y procesamiento de carne
humana.

El canibalismo es ley y la sociedad ha
quedado dividida en dos grupos: los que
comen y los que son comidos.

Marcos Tejo, encargado general del
frigorifico Krieg, es un oscuro burécra-
ta. Su rutina es una liturgia de lineas de
sacrificio, ritmos de aturdimiento y 6r-
denes frias, hasta que recibe un regalo
envenenado: una hembra criada para el

consumo. Las tentaciones lo transforman
en una conciencia peligrosa de pliegues
truculentos que lo llevard a transgredir
las normas hasta limites que la sociedad
ignora.

El Premio Clarin 2017 fue otorgado
a esta novela mayor, una sélida y escalo-
friante pesadilla futurista en la que el
canibalismo es legitimado. ;Qué resto
de humanismo puede caber cuando los
cuerpos de los muertos son cremados
para evitar su consumo? ;En qué lugar
queda el vinculo con el otro si, de verdad,
somos lo que comemos? En esta despia-
dada distopfa —tan brutal como sutil,
tan alegdrica como realista—, Agustina
Bazterrica inspira, con el poder explosi-
vo de la ficcién, sensaciones y debates de
suma actualidad.
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PERSONAJES

Marcos TEejo

Encargado general del frigorifico Krieg. Guarda la cadena de frio de una socie-
dad caliente de miedo. Su biografia reciente cabe en pocas frases: marido taci-
turno, padre en duelo, hijo de un anciano internado, burécrata de la muerte.
Su oficina limita con la linea de sacrificio: desde el ventanal contabiliza cabezas,
lotes y ritmos. Prefiere el léxico técnico —producto, alimento, procesamien-
to— para no quebrarse. Pero el dia en que le «regalan» una hembra criada para
el consumo, el vocabulario empieza a fallar.

LA HEMBRA

En los papeles es mercancia; en el relato, presencia. La entregan como un ho-
nor; en realidad es un mecanismo de control: poner a prueba la obediencia del
encargado. Su biografia industrial es un circuito: criadero, traslado, evaluacién
sanitaria, etiqueta. Su biografia humana empieza cuando Marcos decide res-
guardarla y, sobre todo, nombrarla. Desde entonces la <hembra» es también
una mujer que observa, que aprende la casa, que se sienta en una silla con un
miedo que los manuales llaman estrés. Su sola existencia convierte la ética en
trama. La novela se adentra en ese vinculo: ;qué significa cuidar a quien ha sido
concebida para no tener nombre? ;Qué violencia desata la ternura dentro de un
sistema que exige eficiencia? En el oficio del frigorifico, cada golpeteo de puerta
abatible es la advertencia de un mundo que no tolera excepciones.

DoN ARMANDO

Es el padre de Marcos. En el geridtrico lo llaman «don Armando». Durante las
visitas de Marcos a su padre, hay silencios, hay una culpa antigua: la sensacién
de que el mundo se desmoroné antes del virus. El padre y el hijo conversan en
torno a lo que no se dice. Don Armando forma parte de una vida con otras
reglas: la generacién que conocié comida sin eufemismos.
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FRAGMENTOS

«El no le dice carne especial. El usa las
palabras técnicas para referirse a eso que
es un humano, pero nunca va a llegar a
ser una persona, a €so que es siempre un
producto. Se refiere al nimero de cabe-
zas a procesar, al lote que espera en el
patio de descarga, a la linea de sacrificio
que debe respetar un ritmo constante y
ordenado, a los excrementos que deben
ser vendidos para abono, al drea de tri-
perfa. Nadie puede llamarlos humanos
porque seria darles entidad, los llaman
producto, o carne, o alimento. Menos
él, que quisiera no tener que llamarlos
por ningdin nombre.»

«Trabajan con varios criaderos, pero ¢l
incluye en el circuito de la carne a los
que proveen la mayor cantidad de ca-
bezas. Antes trabajaban con el criadero
Guerrero Iraola, pero el producto per-
dié calidad. Algunas cabezas de los lotes
que mandaban eran violentas y, cuanto

mds violentas, mds dificiles de aturdir.
Visité el criadero Tod Voldelig cuando
tuvo que concretar la primera opera-
cién, pero es la primera vez que lo in-
cluye en el recorrido de la carne. Antes
de entrar llama al geridtrico del padre.
Lo atiende Nélida, una mujer que se
ocupa de cosas que verdaderamente no
le interesan con una pasién exagerada.
Su voz es eléctrica pero por debajo ¢l
percibe un cansancio que la erosiona, la
consume. Ella le dice que el padre estd
bien. Lo llama don Armando.»

«Lo saluda por el nombre y le dice que
lo que pasé recién no puede volver a pa-
sar. “Esa carne murié con miedo y va a
saber mal. Arruinaste el trabajo de Ser-
gio por demorarte.” El operario mira al
piso y le dice que fue un descuido, que
lo perdone, que no va a volver a pasar.
Le contesta que hasta nuevo aviso va a ir
a la sala de triperfa. El operario no pue-
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de disimular una mueca de asco, pero
asiente. La hembra que Sergio aturdi6
ya se estd desangrando. Hay una mds
que espera a ser degollada. El mds alto se
agacha, se queda en cuclillas agarrdndo-
se la cabeza con las manos. El lo palmea
en la espalda y le pregunta si estd bien.
El mds alto no le responde, s6lo hace un
gesto para que le dé un minuto. El otro
sigue mirando, fascinado, sin percatarse
de lo que pasa. El mds alto se para. Estd
blanco y con gotas de sudor en la frente.
Se recupera y sigue mirando.»

«Esteban es el marido. El siempre lo
recuerda encorvado y con una cara lle-
na de contradicciones que intenta disi-
mular con una media sonrisa. El cree
que es un hombre atrapado en las cir-
cunstancias, con una mujer que es un
monumento a la simpleza y con una
vida que se arrepiente de haber elegido.
—;Qué ldstima! Me acaba de contestar
Esteban que no viene porque estd con
mucho trabajo. —Claro. —Los chicos
estdn por llegar de la escuela. Los chicos
son sus dos sobrinos. El cree que a ella
nunca le interesé la maternidad, que los
tuvo porque tener hijos es uno de los
proyectos que forman parte del desarro-
llo natural de la vida, de la misma mane-
ra que hacer la fiesta de quince, casarse,
remodelar la casa y comer carne. El no
le contesta. No le interesa verlos. Ella
le sirve limonada con menta y le pone
un plato abajo del vaso. Toma un poco
y deja el vaso. La limonada tiene gusto
artificial. —;Cémo estds, Marquitos?,
de verdad. Le toca apenas la mano e in-
clina la cabeza reprimiendo la ldstima,
pero no lo suficiente como para que ¢l

se dé cuenta de que ella la siente. El le
mira los dedos sobre su mano y piensa
que hace unos minutos atrds esa mano
estuvo agarrando la nuca de Spanel.»

«Los sobrinos son mellizos. Una mujer
y un varén. Casi no hablan y cuando lo
hacen se comunican en susurros entre
ellos, con codlgos secretos y sobreen-
tendidos. El los observa como si fue-
sen un animal extrafio compuesto de
dos partes separadas pero activados por
una sola mente. Su hermana se empeci-
na en llamarlos «los chicos», cuando el
mundo entero los llama «os melli». Su
hermana y sus reglas idiotas. Los me-
llizos se sientan a la mesa del comedor
sin saludarlo. —No le dijeron hola a su
tio Marqultos El se levanta de la mesa
de la cocina y camina al comedor con
paso lento. Quiere terminar cuanto an-
tes con el trdmite de esa visita obligada.
—Hola, tio Marquitos.»

«Tampoco lloré después, cuando termi-
n6 el simulacro del funeral que, en esa
época, todavia era esperable. Cuando
la gente se fue y se quedaron solos, los
empleados del cementerio levantaron el
ataud, le sacaron la tierra y las flores que
le habfan tirado y lo llevaron a una sala.
Sacaron el cuerpo de su hijo del atadd
blanco y lo pusieron en un atadd trans-
parente. Los dos tuvieron que ver cémo
ese bebé entraba despacio al horno que lo
iba a cremar. Cecilia se desplomé y se la
llevaron a otra sala con sillones, prepara-
da para esos ataques. El recibi6 las cenizas
y firmé los papeles que certificaban que
su hijo habia sido cremado y que ellos ha-
bfan sido testigos de esa cremacién.»
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«Cerca de los juegos ve otra jaula. Se
acerca y lee el cartel colgado.

Cacatila de mo7io amarillo
Cacatila galerita

Clase: Aves

Orden: Psitaciformes
Familia: Pcitdcidos

Alguien escribié “Romina te amo” en le-
tras rojas sobre la descripcién del hébitat.

Adaptacion: Los machos tienen los ojos
café oscuro, mientras que las hembras los
tienen rojos. Durante el cortejo el macho
levanta la cresta y mueve la cabeza en for-
ma de ocho mientras vocaliza. Ambos pa-
dres se encargan de incubar y alimentar a
los polluelos. Viven unos 40 arios en vida
stlvestre y cerca de 65 es cautiverio (hay
un récord de mds de 120 afios).»
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PREGUNTAS PARA

LA CONVERSACION

Caddver exquisito plantea una sociedad en la que el canibalismo estd lega-
lizado. ;Cudl fue vuestra primera reaccién al enteraros de la premisa del
libro? ;Ha cambiado vuestra impresién al avanzar en la lectura?

sCémo se presenta el mundo distépico? ;Qué detalles construyen la
ambientacién? ;Qué elementos de la novela os parecieron mds efectivos
para generar la atmdsfera de horror y distopia?

Esta nueva industria utiliza un léxico que evita la palabra «<humano».
;Cudl es la funcién de eufemismos como «cabezas», «lotes», «producto,
«alimento»? ;Cémo funciona el lenguaje en la novela para normalizar lo
monstruoso? ;Pensdis que se trata de un lenguaje que opera como anes-
tesia moral? ;Creéis que el uso de ese registro tiene ademds una finalidad
estética para construir la atmdsfera determinada narrada con ironfa y
horror?

Cudl es vuestra reaccién ante la normalizacién de la violencia en la nove-
la? ;Os resulta mds perturbadora por lo explicito o por lo cotidiano con
que se describe? Si la autora hubiera evitado la violencia explicita, ;perde-
rfa fuerza la novela o se volveria menos efectiva? ;Por qué?

:Qué sabemos de Marcos Tejo? ;Qué lo motiva, qué lo frena, qué conflicto
interno empieza a aparecer?

Cudl es la importancia del entorno de trabajo de Marcos: el frigorifico, los
criaderos, los laboratorios? ;Cémo se relaciona con su condicién moral?
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10.

11.

12.

13.

sCbémo es la relacién entre Marcos y los otros? ;Hay compasién, culpa,
dominacidn, indiferencia?

El «regalo» de una hembra destinada al consumo y la decisién de Marcos
de protegerla es el momento donde comienza el conflicto moral del perso-
naje. ;Qué representa para Marcos la hembra? ;Qué nos revela de él? ;Qué
cambio se produce a partir de ahora a nivel del lenguaje?

;Pensdis que hay una geografia simbélica en la novela? El frigorifico ope-
ra como ciudad-Estado, una cartografia que institucionaliza la distancia
y protege el rendimiento, mientras que la casa se convierte en un espa-
cio de cuidado clandestino. ;La casa vuelve visible lo que el reglamento
oculta?

La legalidad no apaga el conflicto: la normalizacién del canibalismo regula
la conducta, pero no la conciencia. La desobediencia es intima antes que
publica: ocurre en pasillos, en cocinas domésticas, en llamadas al geridtri-
co, en decisiones de «no procesar» una vida. Carece de proclamas, pero
reordena el sentido de la ley. ;El uso de los nombres deviene gesto politico:
nombrar a quien no debe ser nombrado?

sQué papel juega la familia de Marcos (padre, hermana, exmujer) en la
historia? ;Qué simboliza cada uno?

La memoria del hijo, y el derrumbe conyugal conforman un pasado que
explica el presente de Marcos y multiplica su vulnerabilidad. ;Cémo se
va dosificando ese pasado a lo largo de la novela? ;A través de qué esce-
nas?

;Pensdis que la burocracia sirve como metéfora de una sociedad que delega
en papeles la validacién de la violencia?
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14.

15.

16.

17.

18.

19.

;Cémo creéis que se posiciona la novela respecto al consumo de carne, la
¢
industria alimentaria, la explotacién? ;Hay una critica clara o sutil?

sQué criticas sociales identificdis (industria alimentaria, capitalismo, cla-
sismo, deshumanizacién)? ;Qué paralelismos encontrdis entre el mundo
de la novela y nuestra realidad actual (alimentacién, explotacién, merca-
do, bioética)?

sQuésignifica la resistencia o la rendicién del protagonista? sHay esperanza?
sHay cambio social posible seguin el libro?

;El final de la novela os pareci satisfactorio? ;Qué alternativas podriais
imaginar? ;La novela tiene esperanza o es pesimista? ;Por qué?

;En qué medida la novela es provocadora y con qué fin? ;Solo para pertur-
¢tng yeonq ¢ p
bar o para hacer pensar? ;Cudl es el efecto que ha provocado en vosotros?

sOs ha gustado la novela? ;La recomendarfais? Después de leerla, ;ha
cambiado algo vuestra forma de ver la alimentacién, el consumo, la in-
dustria?
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LA AUTORA

AGUSTINA BAZTERRICA nacié en Buenos
Aires en 1974. Es licenciada en Artes
(UBA), gestora cultural y jurado de con-
cursos literarios. Publicé los libros de
cuentos Antes del encuentro feroz 'y Dieci-
nueve garras y un pdjaro oscuro, y las no-
velas Matar a la nifia y Caddver exquisito,
ganadora del Premio Clarin Alfaguara de
Novela en 2017. Con esta ultima, Ba-
zterrica se consolidé como una autora
best seller a nivel mundial, con mds de
medio millén de ejemplares vendidos.
Publicada por las editoriales mds presti-
giosas de Francia, Finlandia, Alemania,
Inglaterra y Estados Unidos, entre otros
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paises, Caddver exquisito fue traducida a
mds de veinticinco idiomas y aclamada
por los principales medios internaciona-
les. The New York Times, The Guardian,
The Wall Street Journal, The Washington
Post, Le Monde y O Globo se han hecho
eco de este éxito con excelentes criticas
a su obra y talento. Actualmente, la no-
vela estd siendo adaptada a formato au-
diovisual. En 2023 publicé Las indignas
(Alguara), una distopia perturbadora en
la que resplandece la naturaleza oscura
de una falsa divinidad, un dios abusivo,
pero también la forma subrepticia, aun-
que poderosa, de la amistad.
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DECLARACIONES
DE LA AUTORA

«Se dio que mi hermano es chef, referente del movimiento slow food, y tiene un res-
taurante de comida orgdnica a puertas cerradas, y cada vez que ibamos a comer nos
queddbamos charlando. Me empezé a hablar de lo que es la alimentacién consciente,
a enviar videos. Uno no se da cuenta de cémo te impacta la alimentacién y cémo te va
erosionando lentamente. A rafz de todas las lecturas, dejé de comer carne, lo que fue
como una revelacién.»

«Pasé por una carnicerfa y pensé json todos caddveres! ;Y nadie hace nada! Entonces dije,
bueno, puede haber caddveres humanos, por qué no, y naturalizar eso. Y ahf surgié la
novela. Yo macero mucho las ideas, las proceso. Antes de sentarme a escribir me puse a
investigar, y lef un montdén. Mientras escribfa, segufa investigando.»

«Y el tema del lenguaje, lo trabajé porque me parecfa importante: entre estos mecanis-
mos que tiene el sistema capitalista de convencer a la gente, una de las maneras es a través
del lenguaje, los medios, la publicidad, los médicos, los laboratorios. Sistemas que nadie
cuestiona, no cuestionamos que hay ciertas palabras que por ahf encubren cosas, como
dice la novela. El lenguaje nos constituye, nos forma. En grandes distopfas como Unr
mundo feliz o 1984 se trabaja con el lenguaje. Si bien no me propuse escribir la novela de
esa manera, es parte de mi bagaje. Me parece que el lenguaje es una postura politica fren-
te a la vida, y también tiene esa cosa matrial, porque muta, porque cambia y tiene vida.»

(Fragmentos de la entrevista a Agustina Bazterrica, Letras Libres, por Karina Ocampo,
mayo 2018)
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LA CRITICA

HA DICHO

«El lector queda atrapado desde las pri-
meras lineas como si fuera uno de sus
personajes.»

Juan José Millds

«Maneja con maestrfa un cuchillo de do-

ble filo.»
The Guardian

«Desde las primeras palabras de la se-
gunda novela de la novelista argentina
Agustina Bazterrica, Caddver exquisito,
el lector ya es el ganado de la fila, tam-
baledndose, primordialmente consciente
de que este libro es una carnicerfa, y nada
de lo que suceda a continuacién va a ser

bonito».
New York Times Book Review

«Con un arte perfectamente calibrado
con la ironfa, [ella] presenta un asombro-
so retrato de una humanidad dispuesta
a hacer cualquier cosa para satisfacerse,
incluso a expensas de si mismav.

Le Monde

«Una expresién mordaz y sin concesio-
nes de lo que ocurre a diario en nuestra

sociedad».
La Nacion

Penguin Club delectura

www.penguinclubdelectura.com

«Con un lenguaje directo y despojado,
Caddver exquisito incursiona en los me-
canismos siniestros de una sociedad dis-
tépica y canibal. Las imdgenes, tanto
repulsivas como fascinantes, recuerdan
por momentos a los cuadros violentos
de Francis Bacon. La novela rodea al
lector con una sensacién de amenaza al
volver visibles algunas pricticas oscuras
y normalizadas de la vida actual».

Pedro Mairal

«Escrita con lenguaje minimalista, de alta
precisién, Caddver exquisito es una fibu-
la impactante sobre la crueldad entre los
seres humanos, aunque no desprovista
de poesfan.

Clarin

«Punzante historia canibal. [...] Hay una
verbalizacién incisiva e impiadosa de lo
que sucede en la sociedad [...]. No hay
eufemismos en Caddver exquisito».

M2 José R. Murguiondo, La Nacidn

«Bazterrica delinea un lenguaje ductil,
universal; capaz de condensar el terror,
el drama, la empatia y la desesperan-
Zar.

Marvel Aguilera, Revista Kunst

Penguin
Random House
Grupo Editorial



