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LA NOVELA

Otoño de 1936. En una Salamanca con-
quistada por el ejército sublevado, Fran-
co acaba de ser nombrado jefe de Estado 
y Unamuno está investigando el miste-
rioso suicidio de un catedrático de Dere-
cho. Solo tres meses más tarde, el escritor 
muere repentinamente, y Teresa Mara-
gall, anarquista y eterno amor de Una-
muno, junto con el abogado Manuel 
Rivera, antiguo amigo y colaborador en 
las pesquisas del rector, se propone averi-
guar qué ha ocurrido. Ambos saben que 
la prensa oficial miente. 

En una ciudad ocupada por miles 
de fascistas y militares, mientras España 
vive sus días más oscuros, la investiga-
ción parece imposible, pero Unamuno 
será capaz de sorprender a sus amigos, y 
al lector, gracias a unas misteriosas pistas 
que irán desmontando pieza a pieza uno 
de los grandes rompecabezas del fran-
quismo. Una refinada novela de misterio 
y filosofía política que desvela una sor-
prendente trama histórica. 

«Esta novela o nivola o lo que sea, pues 
como autor no me atrevo a calificarla 
—escribe Luis García Jambrina en una 
nota final—, es una interpretación libre, 
personal y literaria de sucesos históricos 
y biográficos y está basada, hasta donde 
me ha sido posible, en hechos y personas 
reales. Inevitablemente, debido al com-
plejo asunto que trata, lleno de lagunas 
y misterios, contiene una buena dosis de 
ficción e invención en las situaciones, los 
personajes y los diálogos, pero todo ello 
ajustado de forma creativa y, a la vez, co-
herente con los datos históricos y biográ-
ficos y con la personalidad del principal 
protagonista, don Miguel de Unamuno, 
que en una parte de la trama es sujeto 
y, en la otra, objeto de una investigación 
criminal. Dada la naturaleza literaria de 
este relato y la libertad de creación y de 
expresión que ella conlleva, su objetivo 
no es lograr la verdad histórica y jurídica, 
sino la verosimilitud y la justicia poéti-
ca». 
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Miguel de Unamuno. Tiene setenta y dos años y está jubilado, aunque sigue 
siendo rector vitalicio de la Universidad de Salamanca. Vive entonces con dos 
hijas, un hijo y un nieto. Aunque al principio apoyó lo que él consideraba un 
mero pronunciamiento militar, enseguida se distanciará de los sublevados y co-
menzará a hacer declaraciones contra ellos para que todo el mundo sepa que es 
lo que está pasando en Salamanca. También intenta ayudar a algunos detenidos 
y sentenciados. Morirá el 31 de diciembre del 36. 

Teresa Maragall. Amiga y enamorada de Unamuno desde hace unos treinta 
años. Sigue siendo una activa militante anarquista. Al enterarse de la muerte del 
escritor, viajará a Salamanca con una falsa identidad para asistir al entierro de 
don Miguel y allí se quedará para investigar lo que ella piensa que es un asesina-
to. Fingiendo ser corresponsal de prensa extranjera, entrevistará a aquellos que 
puedan saber algo sobre la muerte de su amigo y especialmente al único testigo. 

Manuel Rivera. Amigo y antiguo colaborador de Unamuno en sus pesquisas. 
En los últimos meses, se ha distanciado de él por discrepancias políticas. Tras 
enterarse de su muerte, decide investigarla junto a Teresa Maragall. Él se encar-
gará de indagar en el ámbito familiar y los papeles de Unamuno de esos últimos 
meses. 

LOS PERSONAJES
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Aurelia Bernal. Sirvienta de la familia de Unamuno. Persona honrada y fiel. 
Es la única que, aparte de don Miguel y de su visitante, se encuentra en el 
domicilio del escritor cuando muere y sospecha que algo podría ocurrirle. Sus 
aportaciones serán fundamentales para la resolución del caso. 

La familia de Unamuno. En la casa de don Miguel siguen viviendo sus hijos Fe-
lisa, María y Rafael, así como un nieto, Miguelín, que asisten, cada vez más pre-
ocupados, a los últimos meses del escritor. Durante ese tiempo el escritor pasa 
mucho tiempo con su nieto. También aparece Fernando, el hijo mayor, que 
vive fuera de Salamanca. Todos ellos serán fundamentales para la investigación. 

Adolfo Núñez. Médico y cirujano de prestigio, examinó el cadáver de Una-
muno e hizo el certificado de defunción. Amigo y compañero de tertulia de 
don Miguel, había sido concejal del Ayuntamiento de Salamanca, dentro de la 
Conjunción Republicano-Socialista. Después del Alzamiento, había sido mili-
tarizado con el grado de teniente. 

Eloísa Cifuentes. Mujer valiente y piadosa. Es la viuda del catedrático jubilado 
de Derecho Penal Daniel Carbajo, uno de los que colaboraron con los subleva-
dos en la legitimación del Alzamiento. Ella le pide a Unamuno que investigue 
su muerte, pues le parece muy sospechosa. 

Juana Vila. Maestra represaliada. Amiga de la familia de Unamuno; hermana de 
Salvador Vila, fusilado por los sublevados, que era amigo y discípulo de Unamuno. 

Filomena Domínguez. De unos diez años. Vecina de Unamuno, con el que 
estaba fascinada; siempre jugaba a la rayuela delante de la puerta del edificio. 

María Luisa González Rodríguez. Joven bibliotecaria y profesora; antigua 
alumna de Unamuno y amiga de la familia.

Anselmo Sánchez. Viejo militante anarquista y pintor aficionado. Fue amigo 
de Unamuno hasta que este apoyó a los militares sublevados. 
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Andrés Galán. Catedrático de Derecho Civil y confidente de Unamuno. 

Francisco Franco. General del ejército y uno de los militares conjurados con-
tra el gobierno de la República. Por una serie de circunstancias, pronto acabará 
encabezando el bando sublevado y convirtiéndose en Generalísimo de los ejér-
citos y jefe del Estado de la España nacional. Como tal, instalará su Cuartel 
General a principios de octubre en Salamanca, desde donde dirigirá la guerra 
con mano de hierro y comenzará a sentar las bases del futuro Estado. 

Carmen Polo. Esposa del Caudillo. Mujer con ínfulas religiosas y espirituales. 
Lectora devota de El Cristo de Velázquez de Unamuno, pero detractora de este 
por su carácter herético y heterodoxo. 

José Millán Astray. Apodado el Glorioso Mutilado por sus heridas de guerra. 
Viaja desde Argentina para sumarse al Alzamiento. Fundador de la Legión, 
militar experimentado y, durante varios meses, jefe de la oficina de Prensa y 
Propaganda. Tiene una extraña fijación con Unamuno, al que se enfrenta en el 
paraninfo de la Universidad. 

Salvador Múgica. Coronel del ejército sublevado y jefe del recién creado Ser-
vicio de Información Militar (SIM), encargado de todo lo relacionado con el 
espionaje y el contraespionaje. 

Mario García Giner. Sargento del ejército sublevado con destino en Salamanca. 

Bartolomé Aragón. Joven profesor de la Escuela de Comercio y de la Facultad 
de Derecho. Falangista y admirador de Mussolini. Es el único testigo de la muer-
te de Unamuno. Durante los primeros meses de la guerra, desarrolló una gran 
actividad en favor de los sublevados en Huelva, tanto en el frente como en la 
retaguardia, dado que era jefe de Prensa y Propaganda de la Falange en esa ciudad. 

Ernesto Giménez Caballero. Escritor de vanguardia y destacado falangista. 
Fundador y director de La Gaceta Literaria, la principal revista de la Genera-
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ción del 27. Admirador de Unamuno y número dos de la oficina de Prensa y 
Propaganda. 

Enrique Pla y Deniel. El obispo de Salamanca. Apoyó de forma decidida a 
los sublevados; de hecho, escribió una pastoral en la que justificaba lo que él 
consideraba una cruzada y le cedió su palacio a Franco para que situara en él su 
residencia y su Cuartel General. Despreciaba profundamente a Unamuno por 
su pensamiento y sus actitudes. 

Gonzalo de Aguilera Munro. Oficial de prensa encargado de atender a los 
corresponsales de guerra extranjeros. Su carrera militar había sido mediocre 
y ahora ejercía como terrateniente y aristócrata, ya que era conde de Alba de 
Yeltes. Se lo conocía con el apodo de Capitán Veneno, pues veneno era todo lo 
que brotaba de su boca. 

Francisco Bravo. Periodista y jefe de la Falange salmantina. Se declaraba ad-
mirador de Unamuno, si bien lo atacó duramente en la prensa en diferentes 
ocasiones. Su actitud hacia el escritor era bastante ambigua. 

Víctor de la Serna. Periodista y escritor falangista. Hijo de Concha Espina. 
Fue el principal organizador del entierro de Unamuno. 

Eugenio Montes. Joven escritor, periodista y catedrático de instituto; destaca-
do falangista. Acompañó a Unamuno en algunos de sus paseos hacia el final de 
su vida. 

Esteban Madruga. Rector de la Universidad de Salamanca; antiguo vicerrector 
con Unamuno. 

La mayoría de los citados son personajes históricos o reales.
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La ciudad de Salamanca. Estamos en las Salamanca de los primeros meses de la 
Guerra Civil. En ella el Alzamiento triunfa de inmediato. Pronto se convertirá 
en la sede del Cuartel General de Franco y de la oficina de Prensa y Propagan-
da; también de las delegaciones italiana y alemana. Además del ejército y las 
milicias, la ciudad se llena de soldados italianos, militares nazis, diplomáticos, 
falangistas convencidos y arribistas, espías, periodistas, buscavidas... 

La casa de Unamuno. Se trata de la última casa en la que Unamuno vivió. Allí 
sufrió una especie de confinamiento después del incidente del 12 de octubre y 
allí murió el último día del año 36. Todavía se conserva, en la calle Bordadores, 
y en ella puede verse una lápida alusiva a su muerte. 

El Edificio Histórico de la Universidad. En él varios catedráticos ilustres de 
Derecho se ocuparán de legitimar el Alzamiento, deslegitimar el gobierno de 
la República y construir las bases de una Nueva España. En su paraninfo, tuvo 
lugar el célebre enfrentamiento de Unamuno con Millán Astray el día de la 
Hispanidad o de la Raza. 

El palacio de Anaya. Sede de la oficina de Prensa y Propaganda y último lugar 
en el que Unamuno dio clase y se jubiló con honores en una celebración a la 
que asistió el presidente de la República. 

LOS LUGARES
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El palacio episcopal. Situado junto a la Universidad y la catedral, en él estuvo 
desde principios de octubre el Cuartel General de Franco y la residencia de este 
y su familia. Al menos Unamuno lo visitó una vez para tratar de interceder ante 
el Caudillo por varios detenidos y represaliados. 

El cementerio de san Carlos Borromeo. En él enterraron a Unamuno con 
honores de falangista caído y, detrás de sus tapias, los sublevados fusilaban a 
diario a muchos detenidos por sus ideas republicanas o de izquierdas o por 
simpatizar con el enemigo. 

A estos, hay que añadir, entre otros, el cuartel de las milicias de Falange y la sede local 
de esta organización, la casa del catedrático jubilado Daniel Carbajo, el convento de San 
Esteban y diversas calles de la ciudad. 
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EL CONTEXTO Y 
TRASFONDO HISTÓRICO

La novela reconstruye, en toda su com-
plejidad, los primeros meses de la Gue-
rra Civil en Salamanca, pues son esas 
circunstancias las que explican la muer-
te de Unamuno y su comportamiento 
durante los últimos meses de su vida. El 
Alzamiento militar triunfó sin demasia-
dos problemas en la ciudad. Aunque no 
hubo apenas enfrentamientos, el 19 de 
julio tuvo lugar, eso sí, un trágico inci-
dente en la plaza Mayor, el célebre «tiro 
en la plaza», que causó la muerte de cua-
tro hombres y una niña de cinco años y 
dejó varios heridos de gravedad, algunos 
de los cuales murieron posteriormente. 
Se trataba de las primeras víctimas de la 
guerra en Salamanca. A partir de ahí se 
desató una cruel represión con la deten-
ción y el fusilamiento de numerosas per-
sonas debido a sus ideas y simpatías po-
líticas, empezando por su alcalde Casto 
Prieto, que fue sacado por los falangistas 
de la cárcel y fusilado junto a una zanja. 

A los pocos días de la declaración del 
estado de guerra, se organizó una mani-
festación espontánea de apoyo y adhe-
sión al alzamiento que recorrió algunas 

calles de la ciudad. Estaba claro que, des-
de el principio, Salamanca era una ciu-
dad azul y pronto llegaría a ser la sede del 
Cuartel General de la España sublevada 
y de la oficina de Prensa y Propaganda. 
El ambiente en la ciudad del Tormes era 
de gran excitación bélica y las calles es-
taban llenas de soldados que desfilaban 
de un lugar para otro con uniformes de 
todos los colores, desde el negro de los 
oficiales fascistas italianos hasta el rojo de 
las boinas requetés, pasando por el caqui 
de los aviadores de la Legión Cóndor. Su 
antigua y prestigiosa Universidad se puso 
de inmediato al servicio de los subleva-
dos, que harán uso de buena parte de 
sus edificios e instalaciones y se servirán 
de algunos de sus catedráticos para legi-
timar el alzamiento, deslegitimar el go-
bierno de la República y sentar las bases 
del futuro nuevo Estado. 

En tales circunstancias, Unamuno pa-
sará de su apoyo inicial a los sublevados 
a su inmediato distanciamiento, hasta 
acabar posicionándose claramente y con 
gran valentía contra ellos, con todas las 
consecuencias. 
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ALGUNOS FRAGMENTOS  
DE LA NOVELA

La felicidad siempre llega de forma in-
esperada y la desgracia cuando se la es-
pera. Esa tarde Aurelia Bernal tenía mu-
cho que hacer en la cocina, pues era el 
último día del año y, aunque no había 
mucho que celebrar, dado que estaban 
en guerra, la familia de Unamuno había 
decidido reunirse para la cena de No-
chevieja y recordar a los que se encon-
traban fuera de Salamanca. La mañana 
había sido tranquila y no hacía presa-
giar nada malo. En la calle, eso sí, hacía 
mucho frío y la nieve caída durante las 
primeras horas amenazaba con helarse 
y provocar más de un resbalón. La con-
tienda, por lo demás, seguía su curso 
inexorable tanto en el frente como en la 
retaguardia. 

Después de la comida, las hijas de 
don Miguel, Felisa y María, abandona-
ron la casa; la primera se fue con su so-

brino Miguelín a ver el belén del Hos-
pital Provincial y la segunda acudió a 
casa de la vecina del rellano y propieta-
ria de la vivienda, Pilar Cuadrado, para 
ayudarla a cuidar a su hija Paquita, que 
estaba enferma en la cama. De modo 
que en el domicilio se habían quedado 
solos don Miguel y ella. Aurelia andaba 
por los veintisiete años; tenía la cara re-
donda y la mirada muy viva, y llevaba el 
pelo recogido por detrás. Era una mu-
jer honrada, responsable y trabajadora. 
Había entrado en la casa para cuidar de 
Miguelín como ama de cría, pero había 
acabado ocupándose también de todos 
los demás, y ahora parecía una más de 
la familia. A don Miguel le gustaba mu-
cho cómo hablaba y de ella había apren-
dido algunas palabras, como «brezar» o 
«brizar», que de ambas formas se decía 
y significaba «mecer la cuna». 
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Poco después de las cuatro y media se 
presentó un joven profesor con una car-
peta llena de papeles bajo el brazo dere-
cho. A Aurelia le pareció que tenía un as-
pecto agradable, cortés y educado, con el 
pelo bien cortado y repeinado y esas ga-
fas que le daban un aire de seminarista o 
de empleado de banca; sin embargo, ha-
bía en él algo que no acababa de gustarle. 
¿A quién se le ocurría presentarse en casa 
ajena en una tarde como esa? ¿Qué podía 
ser tan urgente como para acudir a esas 
horas a un hogar que se prepara para fes-
tejar la Nochevieja? Si todavía fuera un 
amigo del señor, tendría un pasar, pero 
a ese hombre apenas lo conocía, y, para 
remate, llevaba en la solapa de la chaque-
ta la insignia de la Falange, lo que dis-
gustaba mucho a don Miguel; al menos 
vestía traje gris y corbata a juego, y no la 
camisa azul, que era algo que lo sacaba 
de quicio, pues le parecía una prenda ri-
dícula y pueril. A don Miguel nunca le 
habían gustado los uniformes, y menos 
ahora que la ciudad se había llenado de 
militares y fascistas. 

Unamuno no lo recibió en su despa-
cho, sino en la salita, más acogedora y 
luminosa, ya que daba a un patio in-
terior con una higuera y la mesa cami-
lla tenía faldillas y brasero de cisco; en 
el resto de la casa hacía tanto frío que 
hasta se helaba el agua de las jarras y jo-
fainas por las noches. También cabía la 
posibilidad de que no hubiera querido 
dejarle ver la intimidad de su estudio, 
debido a que allí siempre estaba todo 
revuelto, aunque no para él, que en 
cualquier momento sabía dónde se en-
contraba cada cosa, como si tuviera un 
plano en la cabeza. El señor tampoco se 

mostró demasiado entusiasmado con la 
visita; si la acogía, era porque última-
mente se aburría mucho, algo a lo que 
no estaba acostumbrado, y cualquier 
compañía le parecía aceptable con tal 
de que escuchara sin rechistar sus dia-
tribas y, de vez en cuando, le planteara 
alguna objeción, pues sin discrepancias 
la plática no tenía gracia. (Págs. 11-12). 

Ni la guerra ni la ocupación de la ciu-
dad de Salamanca desde hacía casi mes 
y medio por parte de las tropas suble-
vadas habían logrado cambiar los hábi-
tos de Eloísa Cifuentes. Todos los días, 
pasara lo que pasase, iba a misa de once 
y, por las tardes, nunca dejaba de acu-
dir a rezar el santo rosario en la iglesia 
de la Purísima. Nadie podía negar que 
era una mujer profundamente religiosa, 
amén de piadosa y caritativa. Rondaba 
ya los setenta años y vestía de forma aus-
tera y sencilla, a pesar de ser una persona 
acomodada. Era de estatura mediana, 
complexión delgada y aspecto anodino, 
como si durante toda su vida hubiera 
querido pasar inadvertida. Esa mañana 
había estado rezando por su marido, Da-
niel Carbajo, al que cada día notaba más 
preocupado. Ella solía preguntarle con 
cariño y delicadeza si le ocurría algo, y 
él no le contaba nada, sin duda con la 
intención de que no sufriera. Pero lleva-
ban mucho tiempo juntos como para no 
darse cuenta de que algo lo atormentaba. 
¿Tendría que ver con la guerra o con la 
política, o se trataría de una dolencia que 
no quería confesarle? 

Su esposo había sido catedrático de 
Derecho Penal y un prestigioso jurista. 
Normalmente, la acompañaba a misa. 
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Sin embargo, ese día había preferido 
quedarse en casa, pues tenía que atender 
un asunto relacionado con su antigua 
profesión. Doña Eloísa y él vivían en la 
calle de Arriba, entre el Campo de San 
Francisco y la fuente del Caño Mama-
rón. Se trataba de un caserón de piedra 
con muebles de estilo castellano, ya muy 
antiguos y usados; todos ellos, al igual 
que la vivienda, herencia de su familia. 
Nada más entrar en el recibidor llamó a 
su marido, pero este no le contestó. Le 
pareció raro. Su vida estaba hecha de pe-
queños rituales cotidianos y, cuando es-
tos fallaban, no podía evitar sentirse alar-
mada, como si la armonía de la existencia 
dependiera de esos actos y gestos tan ni-
mios. Después de dejar el bolso sobre un 
taquillón que había cerca de la puerta de 
la calle, se dirigió hacia el despacho de su 
marido. Este se encontraba ubicado en el 
piso de arriba, junto al dormitorio matri-
monial. Una vez allí, dio unos golpecitos 
en la puerta, y él tampoco contestó. Lue-
go trató de abrirla, pero parecía cerrada 
con llave, algo que no era habitual. ¿Le 
habría sucedido algún percance? (Págs. 
17-18) 

La entrevista tuvo lugar en el despacho 
personal del Generalísimo. Su mesa de 
trabajo era muy grande y estaba invadi-
da de expedientes y documentos de todo 
tipo, así como de planos y mapas en los 
que planeaba las batallas e incursiones de 
sus tropas. Por ahí se rumoreaba que a 
veces permanecía catorce horas ante su 
escritorio sin levantarse ni para ir a ori-
nar, aunque casi nunca faltaba al rezo del 
rosario junto a su esposa. En la pared, 
detrás de su sillón, un tapiz lo enmarca-

ba como si fuera un héroe del Medievo 
o un conquistador imperial, y, sobre una 
consola a modo de altar, se encontraba la 
mano incorrupta de santa Teresa dentro 
de su relicario, como si fuera un talismán 
o fetiche. 

El general llevaba su uniforme de 
campaña con el fajín algo ceñido en su 
prominente barriga, y en su pecho re-
lucían varias medallas, que intimidaban 
bastante. Su aspecto, en cambio, no im-
ponía mucho; parecía una persona tími-
da, más que arrogante; y, físicamente, era 
más bien bajito y algo rechoncho, con 
una calvicie incipiente, un bigotito muy 
discreto y doble papada. Casi siempre 
sonreía y aparentaba cordialidad, pero 
en el fondo era bastante frío y distante, 
altivo y cauteloso, como si no se fiara de 
nadie, salvo de unos pocos. 

Después de los inevitables saludos y 
cortesías, don Miguel fue al grano y trató 
de interceder por varios amigos y cono-
cidos con el fin de que los pusieran en li-
bertad o al menos no los fusilaran; entre 
ellos, claro está, Filiberto Villalobos y el 
pastor protestante Atilano Coco. 

—Los dos son personas de conducta 
intachable, incluso yo diría que ejemplar, 
como le podrá confirmar cualquiera en 
esta ciudad —aseguró el rector—. Y don 
Atilano nunca ha estado metido en po-
lítica. 

—¿Le parece poco ser protestante y, 
encima, masón? —replicó el Generalísi-
mo con voz aflautada y tono autoritario. 

—Yo no soy quién para juzgar a na-
die. En cuanto al doctor Villalobos, es 
un médico eminente que se ha dedicado 
durante toda su vida a hacer el bien a los 
demás —le recordó don Miguel. 
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—Solo que por el camino equivoca-
do —puntualizó el Caudillo. 

—En todo caso, yo sé que usted es 
muy razonable, no como algunos exal-
tados que andan por ahí, por lo que le 
ruego que haga algo. 

Franco aparentaba escucharlo con 
atención, pero en ningún momento 
asintió ni se comprometió a nada, dado 
que lo que Unamuno le pedía, le advirtió 
con delicadeza, no estaba en su mano.

Él solo firmaba los papeles que le pre-
sentaban, casi sin mirarlos, por falta de 
tiempo. Eran otros los que se ocupaban 
de eso. (Págs. 136-137) 

Estimulado por los hallazgos, don Mi-
guel prosiguió su búsqueda hasta que 
oyó ruido fuera de la sala. Por precau-
ción se guardó los papeles que había ido 
acumulando en el bolsillo de la chaque-
ta, apagó la linterna y se dispuso a salir. 
Con sigilo se acercó a la puerta y desde 
el umbral observó que había alguien 
al fondo del pasillo. Por su manera de 
moverse reconoció al bedel de la Uni-
versidad, un individuo de mala catadu-
ra, cargado de espaldas y que arrastraba 
una pierna al andar. Los estudiantes, 
con muy mala intención, lo llamaban 
Quasimodo por su aspecto siniestro, 
pero su nombre de bautismo era Satu-
rio. Al parecer, era un guardia civil re-
tirado que sufría una marcada cojera, 
debida al disparo de un contrabandista 
al que estaba persiguiendo en la raya 
con Portugal. Su vida no debía de haber 
sido fácil y esa lesión había terminado 
de amargarlo. El bedel tenía su vivienda 
en un cuartucho del propio edificio y 
corrían muchas historias sobre su per-

sona, algunas de ellas terroríficas y dig-
nas de un relato de Poe. Los alumnos lo 
temían y en los pasillos huían siempre 
de él, e igual les pasaba a algunos pro-
fesores, tanto era así que hasta el propio 
don Miguel se había sentido intimida-
do ante su presencia en más de una oca-
sión; asimismo, sospechaba que en la 
actualidad trabajaba directamente para 
los golpistas. 

En ese momento debía de estar ha-
ciendo su ronda de vigilancia nocturna, 
ya que apenas dormía. Iba cubierto con 
una capa con capucha y portaba en la 
mano un antiguo candil cuya llama os-
cilaba a causa de las corrientes de aire, 
lo que suponía un gran peligro para los 
libros allí almacenados. Tan pronto se 
internó en el laberinto de estanterías, 
don Miguel abandonó la sala y se diri-
gió con sigilo hacia la biblioteca histó-
rica, pero el otro debió de oírlo y se fue 
tras él. 

—¡Alto ahí, hijo de Satanás! —gritó 
Saturio. 

A pesar de su cojera, el bedel era 
muy ágil y no tardaría en alcanzarlo, 
de modo que tuvo que esconderse de-
trás de un arcón que había junto a una 
mesa. Se sentía un poco ridículo en esa 
situación; si sus antiguos alumnos lo 
vieran ahora... Pero lo urgente era que 
el cancerbero no lo descubriera. Con la 
carrera, a este se le había apagado la lla-
ma del candil y todo estaba a oscuras. 
Unamuno contuvo la respiración hasta 
que el otro pasó a su lado renqueando y 
jadeando como un animal herido. 

—Por mucho que te escondas, te en-
contraré —anunció con voz amenaza-
dora y cavernosa. 
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Al amparo de las sombras, el rector 
se puso en pie y fue detrás de él. Cuan-
do lo tuvo al alcance de la mano, le dio 
un empujón por la espalda que lo arrojó 
al suelo. «Lo siento mucho, no era mi 
intención», dijo para sí. Una vez que se 
deshizo de su perseguidor, Unamuno 
salió corriendo al claustro superior, bajó 
dando brincos las escaleras de piedra, 
atravesó la capilla y la sacristía y se me-
tió en la casa rectoral por la puerta tra-
sera para luego abandonarla, exhausto, 
por la principal. (Págs. 159-160) 

Aún no eran las cinco de la tarde y Tere-
sa ya estaba agotada; tener que fingir du-
rante todo el día que era una correspon-
sal de guerra francesa y verse obligada a 
moverse por una ciudad ocupada por las 
fuerzas sublevadas era una experiencia 
extenuante. Cualquier descuido podía 
llevarla al paredón: un cambio repenti-
no de acento, una palabra de más o de 
menos, un gesto equivocado, un simple 
lapsus... Sus años de militante clandesti-
na en las filas del anarquismo no la ha-
bían preparado suficientemente para una 
actividad tan arriesgada como la que es-
taba llevando a cabo esos días. Y eso que 
ella era una mujer muy templada, capaz 
de asumir toda clase de decisiones y pe-
ligros. Pero, en este caso, apenas contaba 
con un momento de descanso, y ya iba 
teniendo una edad. Tras solicitar la llave 
de su cuarto en la recepción, subió las 
escaleras a toda prisa. No veía la hora de 
darse un baño caliente y tumbarse en la 
cama. Pero al abrir la puerta se llevó una 
desagradable sorpresa: alguien la estaba 
esperando en su habitación, y no iba 
vestido de paisano, sino con uniforme 

del ejército golpista. De unos cincuenta 
años, delgado y de estatura mediana, ex-
hibía un bigotito monárquico y aire de 
suficiencia, como si, en lugar de haber 
invadido su espacio, hubiera condescen-
dido en verla. 

—Perdone la intrusión —comentó el 
hombre—. Me he tomado la libertad de 
aguardarla aquí, pues en el vestíbulo hay 
gente a la que no deseo ver.

—¿Y a quién tengo el honor de recibir 
en la intimidad de mi cuarto? 

—Me llamo Gonzalo de Aguilera 
Munro y, entre otras cosas, soy el oficial 
de prensa encargado de atender a los co-
rresponsales de guerra extranjeros, como 
es su caso, ¿no es cierto? —añadió él con 
cierto retintín. 

—Le han informado bien. 
Por supuesto, Teresa ya tenía noticia 

de él, y sabía que tarde o temprano iba a 
topárselo en alguna parte, aunque no ha-
bía imaginado que sería así. Mientras se 
quitaba el abrigo, echó un vistazo rápido 
a la habitación para ver si había indicios 
de que su visitante la hubiera registra-
do. Suponía que sí, pero, por suerte, la 
libreta con sus anotaciones, el borrador 
de Bartolomé Aragón y la carta de Mi-
guel estaban a buen recaudo al otro lado 
del espejo y en el cuarto no había nada 
comprometedor, incluso se había preo-
cupado en su momento de que sus ropas 
y demás objetos personales fueran de Pa-
rís. ¿Qué andaría buscando? ¿Sospecha-
ría algo? (Págs. 203-204) 

A la salida lo estaba esperando el vigilan-
te que ese día le habían asignado, que lo 
siguió, como siempre, a cierta distancia. 
Había comenzado a caer la noche, y don 
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Miguel tuvo que apretar el paso, pues 
pronto llegaría el toque de queda. Cami-
naba tan raudo que hubo un momento 
en el que el policía se quedó muy rezaga-
do. Al entrar en su calle, Unamuno vio 
venir de frente un automóvil con los fa-
ros apagados. Conforme se iba acercan-
do a él, este parecía ir más deprisa. Por 
precaución, se pegó todo lo que pudo a 
la pared, pero el conductor subió el ve-
hículo a la acera y arremetió contra el 
escritor. De no ser porque el portal jun-
to al que estaba pasando se encontraba 
abierto de par en par y dio un salto para 
meterse en él, podría haber acabado mal. 

El conductor salió huyendo a toda 
prisa, lo que demostraba que había sido 
una acción deliberada. Don Miguel es-
taba convencido de que había intentado 
asesinarlo. Pero en ese momento no ha-
bía nadie que lo hubiera visto y pudiera 
testificar; también el vigilante que iba 
detrás parecía haber desaparecido. 

Una vez en casa, sus hijas lo vieron tan 
pálido y asustado que le pidieron que lla-
mara a la policía, pero él se negó. 

—¿Para qué? No creo que vayan a ha-
cer nada —argumentó. 

—Pero podrían haberlo matado —in-
sistió María.

—Ahora no estoy tan seguro de que la 
cosa fuera tan grave. Ya sabéis que en la 
calle apenas hay luz —comentó don Mi-
guel—. Habría sido el colmo morir atro-
pellado por un automóvil, con lo que des-
precio yo esos artefactos —bromeó para 
quitarle importancia. 

No obstante, esa noche le costó mu-
cho dormirse. No se le iba de la cabeza la 
imagen del automóvil echándosele enci-
ma, mientras él trataba de adivinar en la 
oscuridad quién lo conducía. Pero el úl-
timo pensamiento fue para Teresa. «Ojalá 
estuviera usted aquí», susurró justo antes 
de sumirse en el bendito sueño reparador. 
(Pág. 226)
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1.	 La novela se sitúa en los primeros meses de la Guerra Civil, en una Sala-
manca ocupada por los sublevados. ¿Cómo influye este contexto de miedo, 
represión y propaganda en el tono general del libro?

2.	 ¿Creéis que la ciudad de Salamanca funciona solo como escenario o tam-
bién como un personaje más de la novela? ¿Por qué?

3.	 El libro muestra el paso de Unamuno del apoyo inicial al alzamiento a su 
oposición frontal. ¿Cómo se representa ese proceso de desengaño y toma 
de conciencia?

4.	 ¿Qué aporta la novela a nuestra comprensión de ese periodo histórico que 
quizá no ofrecen los libros de historia?

5.	 La novela combina dos investigaciones: la del suicidio del catedrático Da-
niel Carbajo y la de la propia muerte de Unamuno. ¿Cómo dialogan estas 
dos líneas narrativas?

6.	 ¿Os ha parecido eficaz la estructura de novela negra aplicada a un contexto 
histórico real? ¿Qué ventajas o límites tiene esta mezcla de géneros?

7.	 ¿El misterio se sostiene más por la intriga criminal o por la tensión política 
y moral del momento histórico?

8.	 El autor habla de «verosimilitud y justicia poética» más que de verdad his-
tórica absoluta. ¿Creéis que lo consigue?

PREGUNTAS PARA  
LA CONVERSACIÓN
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9.	 ¿Qué imagen de Miguel de Unamuno construye la novela? ¿Os parece un 
héroe, un antihéroe o una figura profundamente contradictoria?

10.	 Teresa Maragall es una figura clave en la investigación posterior a la muerte 
de Unamuno. ¿Qué aporta su mirada como mujer, anarquista y amante al 
relato?

11.	 Manuel Rivera actúa como contrapunto racional y jurídico. ¿Cómo va-
loráis su papel frente al de Teresa?

12.	 Personajes como Aurelia Bernal o los miembros de la familia de Unamuno 
tienen un papel aparentemente secundario. ¿Por qué creéis que son tan 
importantes para la resolución del caso?

13.	 ¿Cómo retrata la novela las relaciones entre intelectuales, poder político y 
violencia durante la Guerra Civil?

14.	 La figura de Franco aparece despojada de grandilocuencia, casi banal. ¿Qué 
efecto produce esta representación en el lector?

15.	 ¿Qué papel juega el silencio, el miedo y la complicidad social en la imposi-
bilidad de esclarecer la verdad?

16.	 El autor define la novela como una mezcla de novela negra, histórica, amo-
rosa y de reflexión filosófica. ¿Qué dimensión os ha resultado más potente?

17.	 ¿Os parece que el lenguaje y el ritmo narrativo acompañan bien la tensión 
del momento histórico y del misterio?

18.	 Tras la lectura, ¿creéis que esta novela invita más a reflexionar sobre Una-
muno como personaje histórico o sobre cuestiones universales como la 
conciencia, la responsabilidad y el compromiso moral?
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Luis García Jambrina nació en Zamora 
en 1960. Es profesor titular de Literatura 
Española en la Universidad de Salaman-
ca, doctor en Filología Hispánica con pre-
mio extraordinario por la Universidad de 
Salamanca y máster en Guion de Ficción 
para Televisión y Cine por la Universidad 
Pontificia de Salamanca. Desde 1999, es 
director de los Encuentros de Escritores 
y Críticos de las Letras Españolas en Ve-
rines (Asturias), fundados en 1985 por 
Víctor García de la Concha y organiza-
dos por la Universidad de Salamanca y 
el Ministerio de Educación, Cultura y 
Deporte de España. Durante doce años, 
ha sido crítico literario del suplemento 
ABC Cultural. Ha publicado numerosos 
artículos y varios libros y monografías 
sobre literatura y preparado antologías 
y ediciones de grandes poetas españoles, 
como Claudio Rodríguez, José Manuel 

Caballero Bonald, Pere Gimferrer, o La 
promoción poética de los 50 (2000). 
Entre otros galardones de carácter aca-
démico, recibió el Premio Fray Luis de 
León de Ensayo en 1999, concedido por 
la Junta de Castilla y León. 

Es autor de los libros de relatos Oposi-
ciones a la morgue y otros ajustes de cuentas 
(1995) y Muertos S. A. (2005; revisado y 
ampliado, 2021) y, como cuentista, apa-
rece en numerosas antologías colectivas. 
Como novelista, se dio a conocer con El 
manuscrito de piedra (Alfaguara, 2008), 
galardonada en 2009 con el prestigioso 
Premio Internacional de Novela Histó-
rica Ciudad de Zaragoza, de la que han 
aparecido ya más de cuarenta ediciones 
y varias traducciones. Aquella novela 
marcó el inicio de una exitosa serie sobre 
el pesquisidor Fernando de Rojas, de la 
que también forman parte El manuscrito 

EL AUTOR
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de nieve (2010), El manuscrito de fuego 
(2018), El manuscrito de aire (2019), El 
manuscrito de barro (2021) y El manus-
crito de niebla (2022) y El manuscrito de 
sangre (2025). Asimismo, ha publicado 
En tierra de lobos (2013), La sombra de 
otro (2014), Bienvenida, Frau Merkel 
(2015), La corte de los engaños (2016) y 
Así en la guerra como en la paz (2023). 

Su trayectoria literaria y profesional 
ha estado muy ligada a la figura de Una-
muno. En el curso 1987-88, participó 
como becario en el Proyecto de Inventa-
rio y Catalogación de los Documentos y 
Textos de Miguel de Unamuno conser-
vados en la Casa Museo Unamuno, y ha 
sido asesor de esta institución en diversas 
ocasiones. Es autor de numerosos artícu-
los y capítulos de libro de carácter aca-
démico sobre la narrativa de Unamuno, 
de la introducción a la edición facsimilar 
de las novelas La tía Tula (2021) y Teresa 

(2024), las dos galardonadas con un pre-
mio a los libros mejor editados del año 
otorgado por el Ministerio de Cultura, 
y de un relato sobre las últimas horas de 
Unamuno «El último café», recogido 
en el libro Muertos S. A. Actualmente 
es director de la revista Cuadernos de la 
Cátedra Miguel de Unamuno, fundada 
en 1948 y publicada por Ediciones de la 
Universidad de Salamanca, y miembro 
de un grupo de investigación y transfe-
rencia sobre la muerte de Unamuno for-
mado por especialistas en diferentes ma-
terias, impulsado por la Universidad de 
Salamanca y apoyado por la Universidad 
del País Vasco. Junto al cineasta Manuel 
Menchón, escribió el exitoso ensayo La 
doble muerte de Unamuno (2021). En 
2024, publicó en Alfaguara, con gran 
éxito de público y crítica, El primer caso 
de Unamuno y en 2026, El último caso de 
Unamuno. 
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ENTREVISTA  
AL AUTOR

La primera novela de la serie se sitúa en 1905 y esta en los últimos meses de 1936. 
¿Por qué este salto hasta el último caso de Unamuno? 
Hay novelas que no se eligen, sino que lo buscan a uno, y eso pasó con El último caso de 
Unamuno. Yo pensaba seguir el orden cronológico, pero, al igual que pasó con mi serie 
de los Manuscritos, las novelas toman sus propias decisiones, lo que, en este caso, no 
importa mucho, pues se trata de novelas independientes que se pueden leer sin seguir 
ningún orden ni pauta. Lo del «último caso» se refiere al último caso que investiga Una-
muno en esos primeros meses de la Guerra Civil y a la investigación de la propia muerte 
de Unamuno llevada a cabo por sus eternos colaboradores: Teresa Maragall y Manuel 
Rivera. Son dos indagaciones que se van entrecruzando a lo largo de la novela, ya que en 
ella hay dos líneas temporales que se alternan y se iluminan mutuamente. 

Usted ya había escrito con el cineasta Manuel Menchón el ensayo La doble muerte 
de Unamuno en el año 2021. ¿Cuáles son las diferencias con este? 
Son dos libros completamente distintos, aunque es verdad que sin el primero no podría 
haber escrito este último. En un caso estamos ante una indagación inicial; en el segun-
do, ante una incursión más aventurada y con más recursos. La diferencia fundamental 
estriba en que este es una novela y, por tanto, he podido llegar mucho más lejos que con 
el anterior y describir las cosas de una manera más viva y menos distanciada. Aquí, ade-
más, he abierto mucho el foco y he tenido en cuenta otras contribuciones posteriores, así 
como declaraciones de testigos más o menos directos y más o menos anónimos que me 
llegaron, por diferentes vías, después de la publicación del ensayo, y que añaden nuevos 
datos y perspectivas o que confirman lo que ya intuía. Está hecha, por tanto, más desde 
dentro. Lo relativo a la muerte de Unamuno se completa, por otra parte, con un hipoté-
tico caso que el propio Unamuno pudo haber investigado en esos primeros meses de la 
Guerra Civil y últimos de su vida. 

¿En qué se diferencia este Unamuno del que aparecía en la primera novela? 
Entre una y otra han pasado treinta y un años, y Unamuno se ha visto envuelto en 
muchas circunstancias y acontecimientos históricos. Pero sigue siendo fiel a sus plan-
teamientos fundamentales y practicando un pensamiento vivo, que nunca se concreta 
en ideas fijas, sino que esta continuamente cuestionándolo todo. A pesar de su edad, de 
las recientes pérdidas sufridas y de sus numerosos desengaños, sigue siendo un hombre 
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valiente y comprometido, y eso es lo que lo llevará a ser vilmente asesinado. Al principio 
se dejó engañar por los militares sublevados, pero enseguida se dio cuenta de su error y 
su puso contra ellos. 

¿Qué papel tiene el contexto histórico-político en esta novela? 
Un papel fundamental. Hay que tener en cuenta que la muerte de Unamuno solo se ex-
plica por las circunstancias de una Salamanca ocupada por los sublevados en la que Una-
muno primero fue utilizado y manipulado, luego confinado y silenciado y, por último, 
asesinado por los sublevados y, a continuación, enterrado y presentado como uno de los 
suyos por la Falange. Para mostrar todo este proceso, he tenido que reconstruir un perio-
do importante de la Guerra Civil en Salamanca, lleno de violencia, conflictos y tensiones. 

¿Cuánto hay de invención y cuánto hay de realidad histórica en su novela? 
La novela está basada en datos y hechos reales y en investigaciones ajenas y propias, pero 
también hay una buena dosis de invención o ficción, siempre coherente con la verdad 
histórica, que siempre es limitada y está llena de lagunas. Lo que yo he hecho es comple-
tar la línea de puntos de lo que sabemos por medio de la invención con el fin de llenar 
esas lagunas con un contenido simbólico. Lo importante es que no se noten las costuras 
entre una cosa y otra. 

¿Habrá nuevas novelas que se situarían cronológicamente entre una y otra? 
Mi proyecto desde el principio era hacer una serie de novelas, al menos cuatro más, 
centradas en casos criminales que tengan una base real y que estén, de alguna manera, 
relacionados con el contexto histórico y biográfico de Unamuno. De modo que iremos 
viendo al personaje investigando en diferentes épocas y circunstancias de su vida: duran-
te su época de rector preocupado por la situación de los campesinos, la Gran Guerra, la 
dictadura de Primo de Rivera, la Segunda República y ahora la Guerra Civil. También 
iré tratando, al hilo de los hechos, algunos de los asuntos que más le obsesionaron: el 
suicidio, el compromiso político y la lucha contra el poder autoritario, el amor, la vo-
luntad de ser y de creer, la dialéctica pensamiento/sentimiento, razón/emoción..., con 
la participación de dos personajes que darán continuidad a la serie, como son Teresa 
Maragall y Manuel Rivera. 

¿Cómo definiría su novela? 
Al igual que a Unamuno, no me gusta que me clasifiquen ni que coloquen lo que hago 
en los viejos casilleros de siempre. Digamos que es una novela ambiciosa con trama de 
novela negra, subtrama amorosa y trasfondo histórico, entreverada de reflexión política 
y filosófica. Pero lo central y más importante es su protagonista: un personaje complejo 
y extraordinario, lleno de aristas y paradojas, pero creíble, un antihéroe heroico.
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«Este viaje al corazón de un hombre libre 
bien podría ser una novela de Unamuno: 
inteligente, comprometida, arriesgada, 
agónica, quijotesca». 
Paco Cerdà 

«Una fascinante novela en los turbulen-
tos inicios de la Guerra Civil que confir-
ma la maestría de Luis García Jambrina 
al unir la investigación policíaca con la 

reflexión filosófica y la tragedia política». 
Jorge Volpi 

«El adusto y severo don Miguel de Una-
muno investiga un crimen y es a la vez 
investigado, y escribe, además, cartas 
de amor. El rigor de la historia cede a la 
imaginación en esta novela por la mano 
maestra de Luis García Jambrina». 
Sergio Ramírez

LA CRÍTICA 
HA DICHO 

SOBRE EL PRIMER CASO DE UNAMUNO 

«Una delicia [...]. La novela negra espa-
ñola tiene un nuevo antihéroe». 
Juan Carlos Galindo, El País 

«Uno de los detectives más singulares de 
la historia de la literatura». 
El Español 

«El Sherlock Holmes español». 
TVE

«Una de las premisas más originales de 
este año: el escritor Miguel de Unamuno 
convertido en detective». 
Álvaro de Luna, Esquire 

«La sabiduría del detective Unamuno 
ayuda a Jambrina para plantear concep-
tos más allá del género negro». 
La Razón 


