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LA OBRA

Publicada originalmente en 1976 y con-
vertida en una novela de culto dificil de
rastrear durante décadas, Elizabeth, de
Ken Greenhall, reaparece ahora para re-
clamar su lugar como una de las novelas
gbticas mds perturbadoras y seductora-
mente modernas del siglo XX.

La historia adopta la forma de una
confesién: Elizabeth Cuttner, adolescen-
te precoz, licida y cruel, relata en prime-
ra persona como descubre en el espejo
del desvdn de la mansién familiar una
presencia —Frances— que comienza a
guiarla, revelarle su poder y torcer la rea-
lidad.

A medio camino entre Shirley Jack-
son, Anne Rice y la tradicién cldsica del
gbtico anglosajén, Elizabeth combina
erotismo insinuado, pulsién destructiva,
manipulacién psicoldgica y una atmdsfe-
ra sobrenatural donde los espejos no solo
reflejan: capturan.

En una Nueva York espectral, entre
mansiones portuarias, habitaciones en
penumbra, ritos privados y secretos fa-
miliares que se propagan como maldicio-
nes, Elizabeth es, en esencia, una novela

sobre la seduccién del mal, la emanci-
pacién oscura y la sexualidad emergente
como fuerza sobrenatural.

Sin renunciar al humor negrisimo ni a
la ironfa afilada, el autor, Ken Greenhall,
que publicé esta novela bajo el nombre
de soltera de su madre, Jessica Hamilton,
por miedo al escdndalo, construye una
voz adolescente que fascina y aterra por
igual: una bruja moderna sin arrepen-
timiento, capaz de convertir cada gesto
cotidiano en un acto de poder.

La novela se adelanta a fenémenos
posteriores: el auge del terror intimista,
la relectura feminista del gético, el pro-
tagonismo de narradoras poco fiables y
la exploracién del deseo como fuerza os-
cura.

Alo largo del libro, Greenhall combi-
na escenas de domesticidad inquietante,
erotismo apenas velado, crueldad ritual
y una arquitectura narrativa donde los
espejos son puertas, los animales aliados
y la familia un territorio maldito. Un
cldsico escondido que, al recuperar su
frescura salvaje, se revela mds actual que
nunca.
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UN AUTOR FANTASMA

Ken Greenhall (Detroit, 1928-2014) tra-
bajé como editor en Nueva York, pri-
mero en The Encyclopedia Americana
y después en The New Columbia Ency-
clopedia. Tuvo siempre un gran interés
por lo sobrenatural y pidié una exce-
dencia para escribir su primera novela,
Elizaberh (Lumen, 2025), que publicé
en 1976 con el nombre de soltera de su
madre, Jessica Hamilton, para evitar el
posible escarnio publico. A esta siguie-
ron otras novelas como Hell Hound
(1977), publicada internacionalmente
como Baxtery adaptada al cine en Fran-
cia en 1989.

Greenhall escribié seis novelas en vein-
te afos. Rechazd activamente aparecer en

medios. No concedia entrevistas, apenas
existen fotograffas suyas, y cultivd un
aura de desaparicién voluntaria. Esto
contribuyé a que su obra se convirtiera
en una leyenda de culto. Hoy estd siendo
reeditado y reivindicado por editoriales
especializadas en recuperar rarezas lite-
rarias. La novela circuld durante déca-
das como una joya secreta entre criticos,
autores y lectores de terror literario. Su
tono desafiante —por lo sexual, lo amo-
ral y lo oscuro— hizo que no encajara en
los cdnones comerciales.

La reedicién de 2017 en Valancourt
Books marcé su rescate y la publicacién
por Adelphi en Italia la consagracién
como una novela de culto.
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PERSONAJES

EL1izaBETH CUTTNER

Protagonista y narradora. 14 anos. Culta, perversa, licida, cruel y fascinante.
Elizabeth no es una victima ni una joven inocente: es una presencia dominante
desde la primera pdgina: «Me vine a vivir con mi abuela hace un ano, después
de matar a mis padres. No quiero parecer insensible. Déjame que te lo expli-
que». (pdg. 16) Su inteligencia precoz, su voz afilada, su falta de empatia y su
curiosidad por lo morboso la sitdan en la tradicién de Merricat (Siempre hemos
vivido en el castillo) y de las brujas adolescentes modernas, pero con un tono
mucho mids peligroso. Es una narradora que manipula, seduce y amenaza:

«Recuerda que ya no soy una nifia; soy una mujer. Lo dice mi espejo, y lo dicen
las miradas de los hombres. De pequena, vi a James, el hermano de mi padre,
mirar a nuestro perro y luego mirarme a mi sin cambiar de expresién. Inmedia-
tamente le ensefié a mirarme a mi de un modo que no tenfa nada que ver con
la forma en que miraba cualquier otra cosa.» (pdg. 15)

A lo largo del libro, Elizabeth ejerce su poder emocional y sobrenatural sobre
los otros: su familia, sus profesores, sus amantes. Es duefia de un placer oscuro
por lo no humano y lo corrupto:

«Esa mafiana caminé por el bosque. Siempre me ha gustado la soledad, y me
excita especialmente estar rodeada de seres no humanos. Tal vez creas que las
cosas que viven en el bosque son agradables. No sé cémo puedes pensar algo asi.
Lo mds probable es que no te hayas fijado bien, y solo veas florecitas y ardillas.
;Qué me dices de los topos y los hongos? Aquella mafiana vi de los unos y de los
otros. El topo estaba muerto, y su delicado pelaje estaba plagado de hormigas.
Los hongos eran de un naranja deslumbrante, y brillaban casi fosforescentes en
la penumbra que atravesaba el espeso follaje estival de los drboles.
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En nuestros bosques también hay carteles que advierten de la presencia de
serpientes de cascabel y que dan instrucciones sobre cémo tratar las mordedu-
ras. Me detuve a leer uno de los carteles, consciente de la vida oculta que me
rodeaba y preguntdndome qué me encontrarfa si trataba de levantar la roca

sobre la que me habia sentado». (Pdg. 19)

Es, ademds, la heredera involuntaria —y luego voluntaria— de un linaje de
mujeres marcadas por poderes antiguos.

FRANCES

Presencia sobrenatural. ;Bruja? ;Reflejo? sDoble? ;Ancestro? Frances aparece en
el espejo como una figura que se superpone a Elizabeth: una mentoria fantas-
mal que combina ternura, manipulacién y seduccién. Es guia, obsesién, ame-
naza y destino. Su primera aparicién captura el tono gético:

«Levanté la vista hacia el espejo, y alli, bajo la tenue luz tormentosa, vi una cara
que no era la mfa. Cerré los ojos y of susurrar mi nombre:

—FElizabeth. Mirame, Elizabeth.

Abri los ojos. El espejo me devolvia una imagen borrosa, pero estaba claro
que no era la mfa. Miré a aquella figura fijamente durante un momento y, poco
a poco, una sensacién de terror se fue apoderando de mi. La cara me sonrefa
indecisa. No era una mujer joven, sino alguien que parecia tener la edad de mi
madre: una mujer de pelo oscuro, peinado hacia atrds, y con raya en el medio.
La cara estaba envuelta en la oscuridad, no podia ver su cuerpo. Podria llevar
una tinica negra. Volvi a escuchar su voz, aunque su boca no se habfa movido.

—No me tengas miedo, Elizabeth. He venido a ayudarte. Me crees, ;verdad?

—Si.

—Puedes llamarme Frances». (pdg. 24)

Frances representa el poder femenino prohibido: la herencia de las brujas, la
fuerza que se transmite por la linea materna, la mirada que exige una entrega
total.

EL Ti0 JAMES

Tio de Elizabeth. Objeto de deseo, victimario y victima. James es un adulto
débil y narcisista, incapaz de controlar su fascinacién por Elizabeth. Ella lo
manipula como un instrumento mds para explorar su poder. Su relacién es
inquietante, asimétrica y deliberadamente incémoda:
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«Esa noche, ya tarde, me encontré con James en el desvdn e hicimos cosas que
no solfamos hacer, cosas que le resultaban dolorosas. Querfa que gritara para
que la sefiorita Barton, que probablemente estaba despierta en la habitacién
de abajo, lo oyera y se preguntara por qué habia venido a vivir con nosotros».

(Pdg. 49)

LA ABUELA (MARTHA CUTTNER)

Matriarca gética. Guardiana del linaje. Ultimo bastién antes de Frances. La
abuela es la portadora de la memoria familiar, una figura de terrores antiguos y
secretos que Elizabeth debe superar para completar su transformacién.

«Mi abuela entraba en el comedor todas las noches a las siete en punto. Siempre
llevaba vestidos negros que le llegaban hasta los pies. Tenia el cuerpo esbelto y
firme, y yo me preguntaba qué hacia en el silencio de su cuarto siempre cerra-
do para mantener la piel tan tersa y los musculos tan fibrosos. Queria que me
invitara a su cuarto» (pdg. 37)

Elizabeth la ama y la teme Su desaparicién — relacionada con el espejo, el ri-
tual, la transmisién de poder— es uno de los momentos mds potentes del libro.

LA SENORITA BARTON

Preceptora de Elizabeth. Reflejo vivo de Frances. Descendiente de la misma
linea maldita. Se convierte en antagonista y doble. Barton representa la versién
domesticada, avergonzada y racional de lo que Elizabeth es: otra heredera del
poder de Frances, pero que lo teme y reprime.

«La sefiorita Barton se sonrojé bajo la densa capa de maquillaje que se habia
aplicado de forma desigual. Nadie habria pensado que pasaba tanto tiempo
arregldndose. Resultaba que su cuarto de bafio estaba junto al mio, y yo habia
pegado la oreja a la pared aquella mafiana para escucharla mientras se aseaba,
murmurando y escupiendo. Habia sido un proceso notablemente largo, consi-
derando los resultados que habia obtenido. Pensé en su parecido con Frances y
en las sutiles diferencias que habia entre ellas». (Pdg. 50)

Su fracaso al intentar salvar a Elizabeth y a si misma refuerza la idea de que la
negacién del poder es tan peligrosa como su abuso.

Lumen




EL1ZABETH * Ken Greenhall

EL PROLOGO
DE LAURA FERNANDEZ

Eso que estdn viendo es un edificio jun-
to al puerto. El puerto es el puerto de
Nueva York. Oh, si, tanto el edificio
como el puerto, y ustedes, estdn aqui
dentro. Aun no han tenido que calzarse
sus propias botas para dirigirse, apuesta
y galantemente —todo aqui dentro es
ligeramente elegante, pero sobre todo es
misterioso, porque no estd exactamente
aqui—, al nimero 46 de la calle Coen-
ties Slip. Pero sin duda estdn tratando de
decidir si deberfan hacerlo. ;Y saben qué
papel me corresponde a mi? El de adver-
tirles de que, si no lo hacen, tal vez se
estén perdiendo un, bueno, sobrenatu-
ral paseo por El Otro Lado. No ocurre a
menudo, déjenme decirles, que un libro

se convierta en una especie de puerta, o,
digamos, ehm, portal, hacia otro lugar
profundamente escondido, sumergido,
oculto, a simple vista. ;Se han decidido
ya a calzarse ese par de botas? Oh, no,
por supuesto. Es demasiado pronto. Dé-
jenme que les cuente algo mds. Algo,
pero no demasiado, porque no soy yo
quien estd a punto de cruzar al otro lado
del espejo por una vez.

Asi que espejos, ;eh? ;Se han pregun-
tado alguna vez por qué se reflejan en
ellos? sPor qué lo hacemos? ;No es extra-
fio? ;De qué forma algo muerto puede
contener algo vivo y no resultar, en algin
sentido, mdgico? ;Y por qué nos fiamos
de lo que vemos?
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sVemos lo que es, o lo que esperamos
ver? Uhm. Retrocedamos un momento.
Estdbamos en el nimero 46 de Coenties
Slip, e iba a decirles que tal vez les suene
Coenties Slip. Es una calle del Distrito
Financiero de Manhattan. Oh, si, estd
muy cerca de Wall Street. Originalmen-
te, sin embargo, fue una ensenada artifi-
cial del rio Este para la carga y descarga
de barcos. Hoy es una calle peatonal.
El edificio que estdn viendo, el edificio
que hay en el nimero 46, lleva ah{ desde
la época en la que todo eran muelles y
cobertizos y sirenas de barcos prestos a
atracar. Puede que Herman Melville lo
recordase. Oh, cuando les he dicho que
quizd la calle les sonaba, no he especifi-
cado que, si se encuentran entre aquellos
que han leido Moby Dick, ya han pasa-
do, literariamente, por aqui.

Basta, de hecho, haber ojeado la
primera pdgina de la novela para ha-
ber estado en ella, porque Ismael, el
narrador protagonista, propone que
paseemos por ella: «Pasead en torno a
la ciudad en las primeras horas de una
sofladora tarde de dia sabdtico. Id desde
Corlears Hook a Coenties Slip, y des-
de alli, hacia el norte, por Whitehall.
sQué veis?». Oh, podriamos haber vis-
to muchas cosas. Entre ellas, el edificio
de oficinas de los Cuttner y, junto a él,
la mansién Cuttner, cuyas estancias —
oh, sus tenebrosos dormitorios— audn
se iluminan con ldmparas de gas, y tie-
nen contraventanas, y gruesas cortinas
y, adivinen, espe)os Viejos, oxidados y
majestuosos espejos que no se limitan a
mostrarte aquello que se supone se si-
tda ante ellos, sino que atrapan almas. Y
squé ocurre con esas almas?

Les presento a Elizabeth Cuttner. Tie-
ne catorce afios y, como ella misma dice,
solo un estado de dnimo. Y es uno cruel.
Nada empdtico. Es uno casi instrumen-
tal. El mundo a su alrededor estd lejos,
es solo un ruido sordo y molesto. Como
molestos son sus padres, y hasta su atrac-
tivo tio James, el pequefo Keith y todas
esas serpientes que colecciona, la insulsa
tfa Katherine. Puede que la dnica que no
resulte una especie de presencia etérea y
absurda sea la abuela, Martha. Martha es
un ordculo, un alguien sagrado, un incla-
sificable y misterioso pedazo del pasado
que no deja de ir cada vez mds lejos, ;0
no cuenta Elizabeth que de lo tnico que
habla la abuela cuando se sienta a la mesa
cada noche es de la historia familiar, de
una familia que ya no existe porque estd
muerta? Elizabeth tiene un secreto. No,
no tiene uno solo. Tiene mds de uno.
Uno tiene que ver con un espejo que hay
en el desvdn, y otro, con lo que hace en
el desvdn con su tio James, y el tercero,
uhm, solo diré que, bueno, estd relacio-
nado con: una canoa, una tormenta, un
lago, y cosas repugnantes.

Pero el espejo del desvdn. El desvdn es
por supuesto el desvdn del 46 de Coen-
ties Slip. Elizabeth estd a punto de con-
tarles lo que ve en él. Porque este libro es
una confesién. Oh, si. Cuando se calcen
ese par de botas y salgan a la calle que hay
aqui dentro, y contemplen el edificio en
el puerto, la mansién de los Cuttner, lo
hardn bajo la mdntrica voz de una ado-
lescente que insistird en recordarles que
ha dejado de ser una nifa, y que ya es
una mujer, y que por eso los hombres la
miran como la miran, y por eso Frances
la observa. ;Frances? ;Quién es Frances?
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Uhm. Frances es eso que vive en el espe-
jo. Elizabeth cree que nosotros también
podriamos verla. Que, quién sabe, quizd
los espejos no sean solo espejos. Y algo
viva en ellos. La seforita Barton, Anne
Barton, la profesora particular de Eliza-
beth, no quiere ni oir hablar de nadie que
viva en ningtin espejo, aunque ;no dirfa
Elizabeth que la sefiorita Barton, Anne,
se parece, en exceso, a alguien? ¢Y no es
ese alguien ella? ;Frances? ;Cémo...2 No,
eh, ;por qué?

Apuesto a que ya se han decidido res-
pecto a lo que sea que van a hacer a con-
tinuacién. Tal vez han decidido calzarse
esas botas y acercarse a Coenties Slip. Mi
consejo es que lo hagan. Que se muden
por un tiempo a las habitaciones oscu-
ras de la casa, sentarse a tomar el té con
Elizabeth, subir al desvdn y, (EJEM), en
fin, verla hacer lo que sea que haga con
su tio all{ arriba. Van a estar escuchando
la voz de Elizabeth todo el tiempo, va
a comunicarse telepdticamente, desde
aqui, con ustedes. Tal vez les sorprenda
la forma de las frases que ha construi-
do Elizabeth para contarles lo que estd
a punto de contarles. Porque cada frase
aqui dentro estd cuidadosamente elegi-
da para abandonarles en algin tipo de
abismo. Elizabeth no tiene compasién
con aquello que la rodea, y la manera
en que se relaciona con el mundo —y
lo cuenta— tampoco. Cada linea es un
algo despiadado, y a la vez, aterradora-
mente familiar. Pero familiar en un sen-
tido disfuncional y, sobre todo, gético.
Porque, si, Elizabeth, esta novela que se
llama como la adolescente, y bruja, que
la narra y protagoniza, es una novela gé-
tica.

sAdolescente y bruja? Ajd. Al parecer,
elano 1976 fue un buen afio para regresar
a lo sobrenatural. Después de todo, ese
afo no solo se public6 este encantado-
ramente maquiavélico coming of age, que
pretendia, de alguna forma, revivir la po-
sibilidad de un legado maldito que nada
tenfa que ver con la inocencia de Saman-
tha Stephens, aquella ama de casa a la
que le bastaba con mover ligeramente la
nariz para hechizar tontamente a cual-
quiera. ;Recuerdan Embrujada? Habia
domesticado el caos que la posibilidad de
tener poderes suponia reduciéndola a la
simpleza de limpiar rauda y mdgicamen-
te la casa, o servir una cena espectacular.
Embrujada estuvo en antena entre 1964
y 1972. No sé en qué momento pidié
Ken Greenhall la excedencia de ese lugar
en el que trabajaba —era editor de obras
de referencia, es decir, enciclopedias,
primero formé parte del equipo de la
Encyclopedia Americana y luego del de
la New Columbia Encyclopedia— para
escribir su primera novela, esta novela,
Elizabeth, pero sin duda fue después de
que Embrujada desapareciese. Y, ;saben?
Pese a su condicién atin de joya oculta
de lo cotidiano sobrenatural, de alguna
forma, devolvié a la (BRUJA) el poder
temible perdido.

O, al menos, traté de hacerlo.

No es casualidad, pienso, que el afio
1976, el ano en el que Ken Greenha-
Il publicé Elizabeth, fuese el afo en el
que Anne Rice publicé Entrevista con el
vampiro, una novela que reinventd y ac-
tualiz6 —hasta un punto que atin no ha
sido superado— la figura del (VAMPI-
RO), a la manera en que Elizabeth hizo
lo propio con la de la (BRUJA), pro-
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porciondndole una nueva salida, algin
tipo de reinicio, o distincién —piensen
en el asunto del (ESPEJO)—, que, a la
vez, devolvia el misterio, y la ferocidad,
la inhumanidad a la adolescencia, entre-
gdndose por completo a lo maldito de un
género —el terror, y no un terror cual-
quiera, el terror de

Vernon Lee, y Edgar Allan Poe, un
gético retorcido, y viejo, y sin embargo,
nuevo— que Stephen King y su Carrie
—tal vez el referente mds claro de Eliza-
beth, sobre todo, en cuanto a la asuncién
de la voz de una mujer joven por parte
de un hombre, en este caso, nada joven,
pues Greenhall tenfa 49 afios cuando se
estrené como escritor— habfan esquiva-
do para fundar aquello que dnicamen-
te aun estd al alcance de él mismo, un
terror en algin sentido posmoderno en
el que el personaje ha dejado de ser una
herramienta, y es la propia trama.

Podria decirse que, en eso, Greenha-
I, que firmé la novela con el nombre
de soltera de su madre, Jessica Hamil-
ton —volveré sobre ello en unas lineas,
no se preocupen—, sigue los pasos de
King. Puesto que Elizabeth Cuttner,
como Mary Katherine Blackwood, mds
conocida como Merricat, la narradora
de Siempre hemos vivido en el castillo,
el cldsico entre los cldsicos de Shirley
Jackson, da voz a una jovencita aparen-
temente vulnerable que no lo es en ab-
soluto. La voz de la novela de Jackson,
la encantadora y a la vez temible Merri-
cat, es la que engendrd, de alguna forma,
a todas las demds, puesto que todas las
demds —Ila de Carrie White, la de Eli-
zabeth Cuttner, todo eso que vino des-
pués, todo eso que contindia— solo in-

tentaron, y siguen haciéndolo, acercarse
a ella. Se dirfa que Jackson inauguré una
(FORMA), la de la confesién, o el flujo
de conciencia a la vista —sé que no es asi
en el caso de King, pero lo es sin duda
en el que nos ocupa—, de una chica so-
brenaturalmente poderosa. Alguien que,
como dirfa Terry Pratchett, o, mejor,
como le dijo Rhianna Pratchett de nifia
a su famoso padre, «devolvia el golpe».
Y lo hacfa de una manera en que no lo
habfa hecho nunca.

Pero les he prometido que volveria
sobre el asunto de Jessica Hamilton. Lo
cierto es que Greenhall no solo firmé
esa primera novela con el nombre de su
madre. También firm4 las dos siguientes.
O, al menos, eso fue lo que ponfa en su
contrato con la editorial del momento.
La razén sigue siendo, a dia de hoy, un
misterio, porque Greenhall también lo
es. De ¢él se sabe que nacié en Detroit
en 1928, y que trabajé como editor de
esas enciclopedias. También que su fami-
lia procedia de Inglaterra, y que era lis-
to, porque se gradué en el instituto a los
15 anos. Luego trabajé en una tienda de
discos, y fue reclutado por el ejército —
acabé destinado en Alemania—, y vivia
en Nueva York cuando pidié una exce-
dencia de su trabajo para escribir Eliza-
beth. En los 20 afios que siguieron, solo
publicé otras cinco novelas. No conce-
dié entrevistas. Apenas hay imdgenes de
él en ninguna parte. Solo he encontrado
una fotografia en blanco y negro en la
que aparece sonriendo, con un pedazo
de biblioteca detrds, y la cara tan deci-
didamente borrosa como la de Frances
en el espejo oxidado del desvdn. Podria
tener 50 afos. También podria tener 36.
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Creo que si publicé con el nombre de
su madre era porque temifa que nadie
leyese Elizabeth como debia hacerse, es
decir, como habfa sido escrito, tratando
de acercarse lo mds posible a lo que po-
dia sentir una adolescente psicépata, si
el autor era un hombre. ;De veras era
un hombre el autor de aquel curioso y
maquiavélico coming of age en el que la
inocencia no existe, en el que toda inge-
nuidad y pureza ha sido hdbil y maca-
bramente extirpada para colocar en su
lugar, qué? ;El Mal? ;El deseo? Uhm,
sde veras?

Déjenme decirles una dltima cosa.
No creo en las casualidades. Y algo ocu-
11i6 el afio 1976. Pero ocurrié algo des-
igual. Algo que ha permitido a Green-
hall pasar desapercibido hasta ahora.
Quién sabe por qué. Y que ha permitido
que eso que reinventé —la bruja, y su
relacién con aquello de lo que es capaz,
sus poderes— permanezca oculto. Por-
que, piénsenlo. Ya les he dicho que el
ano 1976 fue el ano en el que Anne Rice
publicé Entrevista con el vampiro. Anne
Rice habia perdido a una hija—una hija
pequena, una hija que ni siquiera habia
llegado a la adolescencia, una hija de

seis afos— por culpa de una enferme-
dad en la sangre, y escribié una novela
en la que esa misma enfermedad la harfa
vivir para siempre, como un Peter Pan
del Lado Oscuro. Oh, ;no ha estado
Peter Pan todo el tiempo en ese mismo
Lado Oscuro? ;Qué dirfan que es el Pais
de Nunca Jamds? ;Dénde es que Nun-
ca Jamds vuelve a ocurrirte Nada? ;Ajd!
Disculpen. Contintio. La novela iba
a reinventar un género, el de los tipos
de los colmillos, los chupasangres, rein-
ventdndolos a ellos. Oh, si, iban a sentir
culpa. Iban a volverse, nietzscheana-
mente, demasiado humanos. Y se iban
a engendrar de otra forma. Una forma
consciente, una forma maldita, que iba
a dotar al vampiro de una profundidad
tal que toda su historia podria volver a
escribirse, como lleva desde entonces
haciéndose.

sPor qué no ocurrié lo mismo con
Elizabeth? Uhm, es un misterio.

sHan decidido ya calzarse esas botas?

Porque si lo han hecho, van a com-
partir conmigo ese misterio a partir de
ahora. Y, quién sabe, quizd a asistir a

algtin tipo de brillante (RESURREC-
CION).
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PREGUNTAS PARA
LA CONVERSACION

Elizabeth fue publicada originalmente en 1976 y recuperada décadas des-
pués. ;Qué elementos de la novela os parecen muy ligados a su época y
cudles la hacen sorprendentemente actual?

El libro dialoga con la tradicién del gético anglosajén y con autoras como
Shirley Jackson o Anne Rice. sHabéis reconocido ecos de estas influencias
en la lectura?

;Creéis que esta novela habria sido recibida de la misma manera si se hu-
biera publicado hoy por primera vez?

La historia adopta la forma de una confesién en primera persona. ;Cémo
afecta esta eleccién a nuestra relacién con lo que se nos cuenta?

Desde el inicio sabemos que Elizabeth ha matado a sus padres. ;Qué efec-
to produce que el suspense no esté en el «qué» sino en el «cémo» y el «por
qué»?

:Os ha parecido una novela mds centrada en la accién o en la transforma-
cién interior del personaje?

Elizabeth es una narradora poco fiable, manipuladora y extremadamente
consciente de su poder. ;Hasta qué punto os habéis creido su versién de
los hechos?

:Os habéis sentido alguna vez cémplices de Elizabeth? ;Os incomodé esa
cercanfa?

Lumen
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

:Cémo valordis la decisién de que una adolescente relate con tanta frialdad
y lucidez sus actos?

Frances, la figura que aparece en el espejo, ses para vosotros un ser sobre-
natural, un doble psicolégico, una herencia familiar o todo a la vez?

La relacién entre Elizabeth y su tio James es deliberadamente perturbado-
ra. ;Qué papel cumple esta relacién en el desarrollo del personaje?

La abuela y la sefiorita Barton representan dos formas distintas de enfren-
tarse al poder heredado. ;Cémo interpretariais ese contraste?

La novela presenta el mal no como algo externo, sino como una fuerza
intima y seductora. ;Os parece una visién inquietante? ;Por qué?

:Creéis que Elizabeth habla mds de lo sobrenatural o de la violencia latente
en las relaciones familiares y sociales?

El despertar sexual de Elizabeth se presenta como una forma de poder os-
curo. ;Cémo dialoga esto con otras narraciones de «coming of age»?

El lenguaje es frio, preciso y a veces irénicamente elegante. ;Cémo contri-
buye el estilo a la sensacién de inquietud?

;Qué importancia tienen los espacios —la mansién, el desvdn, el espejo—
en la construccién del terror?

Tras terminar el libro, ;0s quedd la sensacién de haber leido una historia
cerrada o una puerta abierta a mdltiples interpretaciones?
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EL AUTOR

Ken  GreenvalL  (Detroit, 1928-2014)
trabajé como editor en Nueva York, pri-
mero en la Encyclopedia Americana y
luego en la New Columbia Encyclopedia.
Tenfa un gran interés por lo sobrenatural
y se tomé una excedencia de su trabajo
para escribir su primera novela, Elizabeth

(1976), que publicé bajo el nombre de
soltera de su madre, Jessica Hamilton,
para evitar el posible escarnio publico.
A esta siguieron otras novelas como Hel/
Hound (1977), publicada internacional-
mente como Baxtery adaptada al cine en
Francia en 1989 bajo el mismo nombre.
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HA D

«Un cuento tan maravilloso como sinies-
tro. Leer Elizabeth es como permitir que se
te introduzca el demonio dentro, y que te
guste. Qué cuento de terror tan especial».
Virginia Feito

«Cada linea es un algo despiadado, y a la
vez, aterradoramente familiar».
Laura Ferndndez (prélogo a esta edici6n)

«Un torbellino de terror.
Library Journal

«Elizabeth es un concentrado de cruel-
dad, lucidez, conciencia de su capacidad
para seducir y manipular a cualquiera.
[...] Leer este libro es una aventura en la
que todas las sorpresas que la protagonis-
ta tiene reservadas, tanto para los demds
personajes como para los lectores, se van
desvelando poco a poco hasta llegar a la
tltima pdgina».

Sarah Savioli, La Repubblica (Robinson)

«Un elegante estudio de un mundo en el
que el mal es total y triunfa por completo».

The Sunday Times

«Una historia sofocante y violenta que se
mueve entre el erotismo y la magia negra,
con una joven protagonista que interpre-
ta el papel de una Lolita gética 2.0».
Andrea-Frateft-Gianni, I/ Messaggero

Penguin Club delectura

www.penguinclubdelectura.com

~
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LA CRITICA
(CHO

«;Bruja o Lolita? Definitivamente, mal-
vada. [...] Una novela gética del misterio-
so Ken Greenhall, con una protagonista
asesina y seductora, que estd conquistan-
do las redes sociales. Un autor al que ha
llegado el momento de redescubrir».

B. Marietti, La Repubblica (1] Venerd:)

«Una Lolita gética [...] en una atmdsfera
impregnada de erotismo balthusiano, de
relaciones abrasadoras y de una violencia
insinuada, pero no por ello menos in-
quietante».

Gazzetta di Parma

«Una novela de terror cautivadora y apa-
sionante. [...] El paso del tiempo ha sido
benévolo y ha rescatado merecidamente,
por lo que vemos en esta novela, a Green-

hall del olvido».

Umbert Rossi, Alias Domenica

«Una historia enigmdtica, una novela so-
brenatural protagonizada por una Lolita
gética, cinica y seductora. [...] Un des-
cubrimiento para todos los aficionados al
género.

Francesco Musolino, 1/ Messaggero

«La prosa de Greenhall es frfa y racional,
a la vez que oscura y elegante».
Emilio Patavini, L Indice

Penguin
Random House
Grupo Editorial



