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LA OBRA

La canguro, la dltima novela de Pablo
Rivero, es un absorbente thriller psico-
16gico que combina misterio, drama do-
méstico y un andlisis minucioso de las
relaciones familiares contempordneas.
Ambientada en Madrid, la novela trans-
forma espacios comunes en escenarios
de tensién, culpa y amenaza constante.
Y es que lo que en apariencia es una vida
familiar como cualquier otra estalla por
los aires cuando la contratacién de una
joven canguro desencadena una secuen-
cia de sucesos que, segin todo parece
indicar, puede acabar en tragedia.

Tras el éxito obtenido con sus an-
teriores novelas, Pablo Rivero vuelve a
explorar los rincones mds inquietantes
del hogar y de la mente con este relato

perturbador y profundamente emocio-
nal que convierte lo cotidiano en una
amenaza constante y que indaga en
los miedos mds intimos asociados a la
maternidad, los secretos familiares y la
fragilidad de las personas. Los temores
de Paula, la protagonista, los compor-
tamientos inquietantes de su hijo Ethan
y la irrupcién de Yurena, la misteriosa
nifiera cuya presencia resulta tan recon-
fortante como perturbadora, van tejien-
do un desconcertante rompecabezas a
través de una narracién temporal pre-
dominantemente lineal —aunque con
algunos saltos al pasado— que comien-
za trece dfas antes de los fatidicos he-
chos que se anuncian desde las primeras
lineas.
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Con un estilo directo, impactante y
muy visual, como viene siendo habitual
en la obra de Rivero, el autor construye
una historia donde la conciliacién, los
celos y el miedo se mezclan hasta hacer
dudar entre lo real y lo imaginado; una
elaborada trama donde la maternidad,
el aislamiento emocional y los fantas-
mas del pasado se convierten en fuerzas
que empujan a sus personajes hacia un
abismo inevitable.

Narrada a través de cuatro voces,
siempre en primera persona, el texto
también incorpora extractos del diario
del Ethan, lo que sirve al lector para
entender mejor la psicologia del nifio,
que ya desde las primeras pdginas mues-
tra mucha rabia, confusién y un miedo

irracional hacia su angustiada madre,
que se presenta al borde del colapso. Por
su parte, los escenarios —el piso fami-
liar, el parque, la escalera del edificio—
se convierten en elementos narrativos
cargados de simbolismo y funcionan
casi como personajes que acentdan el
clima de amenaza constante que respira
la novela.

Pero, ademds, como ocurre con las
mejores novelas del género, La canguro
no solo ofrece suspense y tensién, sino
también una profunda reflexién sobre
temas universales, como la maternidad,
la identidad, la conciliacién laboral, las
relaciones paternofiliales y de pareja,
la salud mental, el miedo irracional, el
abuso o los celos, entre otros.
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SINOPSIS

Hay tantas verdades como puntos de vista.
Pero los hechos son incuestionables, sobre
todo los sangrientos.

El 8 de octubre de 2025 una figura oculta
entre los arbustos del parque del Retiro
presencia una escena brutal: alguien co-
mete un acto sangriento y huye mientras
empuja un carrito de bebé. Ese instante
desencadena la alarma, se oyen gritos de
auxilio. El horror estd servido.

Trece dias antes, Paula, una mujer en-
tregada al cuidado de sus dos hijos —el
sensible y cada vez mds hostil Ethan, de
doce afos, y la bebé, Martina—, vive en-
cerrada en una rutina claustrofébica mar-
cada por el miedo y la irracional necesidad
de protegerlos. Alejada del mundo laboral
desde que nacié Ethan, su dnica ventana
al mundo es la terraza del séptimo piso
en el que vive y desde donde observa el
parque durante horas, temiendo constan-

temente que un accidente o una amenaza
externa pueda perjudicar a los nifios. La
ansiedad, la falta de sueno y la presién por
ser la madre perfecta la van erosionando
hasta llevarla al limite de la cordura.

Su marido, sin embargo, pasa la ma-
yor parte del tiempo fuera por trabajo,
lo que convierte a Paula en la tnica res-
ponsable del cuidado de los nifios. Pero
todo cambia con la inesperada aparicién
de Yurena, una joven dulce y amable que
trabaja como canguro y que parece ser la
solucién que Paula necesita para tomar de
nuevo las riendas de su vida.

Pero para ello tendrd que confiar ple-
namente en la canguro y dejar que los ni-
fios hagan una vida normal. Algo que, 2
priori, no parece que vaya a resultar ficil
dada la fragilidad mental de esta mujer,
obsesionada con un pasado oscuro y se-
creto que bajo ninglin concepto puede
ver la luz.



LA CANGURO ° Pablo Rivero

PERSONAJES

Paura

Es la protagonista y narradora principal. Madre de Ethan y Martina, vive atra-
pada por una ansiedad profunda que le impide salir de casa con normalidad.
Su obsesién por proteger a sus hijos roza lo enfermizo. Estd emocionalmente
agotada, siente una culpa constante y un vacio interior que intenta tapar con
control, rutinas y sobreproteccién. Su relacién con Ethan es complicada y llena
de tensidén. Arrastra traumas del pasado y un secreto que la desequilibra.

RauL

Marido de Paula y padre de los nifos. Trabaja muchas horas fuera de casa. Es
estricto, pragmdtico, poco emocional y muchas veces minimiza las angustias de
su mujer. Aunque quiere ayudar, no comprende la gravedad de la situacién y
tiende a resolver las cosas mostrando excesiva rigidez y autoridad.

ETHAN

El hijo mayor de la pareja es un nifio muy inteligente y con cardcter. Se siente
desplazado desde el nacimiento de Martina y expresa sus celos y frustracién de
manera cada vez mds agresiva. Esconde una profunda rabia hacia su madre,
a la que ve como mentirosa y responsable de todo lo malo que le sucede. Sus
diarios, intercalados en la narracién, muestran un pensamiento oscuro y per-
turbador, con fantasias violentas y un rechazo creciente hacia su hermana.
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MARTINA

La bebé de la familia. Aunque no tiene voz propia, es el eje emocional de Paula,
su obsesién, su miedo constante y su vinculo mds intenso. Su presencia genera
tensiones, despierta los celos de Ethan, marca las rutinas agotadoras de la casa
y actda como detonante de la fragilidad mental de Paula.

YURENA

Enigmdtica y misteriosa, se parece fisica y emocionalmente a la madre fallecida
de Paula, ademds de por su acento canario. Su presencia parece casi mdgica,
angelical, pero con un trasfondo inquietante. Aparece en el momento justo y
de forma inesperada, lo que amplifica la sensacién de amenaza y confusién de
Paula.
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TEMAS DESTACADOS

LA CONCILIACION: UN
CONCEPTO MODERNO...
Y FALLIDO

En La canguro, la conciliacién aparece
como una promesa social imposible de
cumplir. Paula intenta equilibrar mater-
nidad, vida personal, pareja, aspiraciones
laborales..., pero todo se desmorona. La
novela muestra que la conciliacién no
siempre fracasa por falta de sistemas, sino
porque la protagonista sostiene sola un
modelo familiar insostenible. La concilia-
cién se vende como algo alcanzable, pero
muchas veces nadie te explica el coste
emocional que tiene.

DELEGAR: EL TABU QUE
DESENCADENA EL CONFLICTO

La figura de la canguro no es solo un
recurso préctico: representa el miedo de

Paula a perder el control. Delegar sig-
nifica permitir que otro entre en tu in-
timidad, en tus normas, en tus rituales
y en tus inseguridades. En el caso de
Paula, delegar implica también el terror
de que descubran aquello que intenta
esconder.

CONVIVENCIA: CUANDO
LA FAMILIA SE VUELVE UN
ECOSISTEMA FRAGIL

La casa en La canguro funciona como
un microcosmos donde cada emocién
afecta al resto. El agotamiento de Paula,
el resentimiento de Ethan, el llanto de
Martina y la distancia de Radl generan
un ambiente asfixiante. La convivencia
se vuelve una forma de supervivencia
emocional donde cada uno compite por
espacio, oxigeno y atencién.
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RELACIONES LABORALES EN LA
INTIMIDAD: EL EMPLEO QUE
ENTRA POR LA PUERTA DE CASA

La canguro introduce un elemento cla-
ve en la novela: la frontera difusa entre
lo profesional y lo doméstico. No es una
compafiera de trabajo cualquiera; entra
en el dormitorio, toca al bebé, escucha
las discusiones, observa las dindmicas fa-
miliares... La intimidad se convierte en

un terreno laboral lleno de tensiones y
ambigiiedades. Pero esta invasién tam-
bién puede operar en sentido inverso:
quien entra a una casa para trabajar se ve
sumergido en un entorno que, aunque
privado, es su dmbito laboral, y alli pue-
de presenciar situaciones perturbadoras
que no deberfa ver. La casa, convertida
en espacio de empleo, puede revelar ho-
rrores cotidianos ante los ojos de quien
simplemente ha ido a ganarse la vida.
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FRAGMENTOS

Jueves, 25 de septiembre de 2025
Trece dias antes de los hechos

«Lo bueno de vivir en un séptimo piso
es que con la ayuda de unos prismdticos
puedes ver absolutamente todo lo que
abarca tu dngulo de visién. Lo bueno
de vivir en un séptimo piso y tener una
terraza como la nuestra, que hace esqui-
nay tiene forma de L, es que desde aqui
puedo verlo todo. Mi calle, las paralelas,
la infinidad de ventanas en los edificios
de enfrente y gran parte del Retiro, que
estd a tan solo un par de minutos andan-
do desde casa. Pero lo mejor es que a la
altura a la que me encuentro nadie puede
verme. Como mucho se vislumbrard una
silueta, tal vez se intuya por mis curvas
que soy una mujer. Lo que es imposible
es que se den cuenta de que sostengo a
una bebé en brazos».

«Hay una solucién, Raul me insiste a
menudo, podria buscar ayuda, aunque es
muy fécil decirlo cuando te pasas el dia
fuera de casa y sin haber hecho renuncia
alguna por la familia. S¢é que en parte tie-

ne razén y que en algin momento deberé
tomar una decisién prictica que me per-
mita encontrar la manera de acabar con
esta angustia en la que me veo inmersa
desde que decidi quedarme en casa para
cuidar de los nifios».

Viernes, 26 de septiembre de 2025
Doce dias antes de los hechos

«Salgo a la terraza y miro al horizonte
mientras pienso en la llamada de Alberto.
Su propuesta es un suefio. Deberia estar
feliz, Paula Ortiz quiere volver a trabajar
conmigo. Ha preguntado por mi y, aun-
que Alberto no me lo haya explicado asf,
ha dejado caer que debe ser una condi-
cién indispensable que yo dirija el depar-
tamento para confiarle el proyecto. Tiene
razén, llevo afios esperando este momen-
to. Supondria una vuelta por todo lo alto
que borrarfa de un plumazo todos los
afos de desconexién. Ademds, aunque
los rodajes siempre son una paliza, me
vendrfa muy bien retomar mi amistad
con Alberto en el dfa a dfa. Echo de me-
nos su sentido del humor y sus consejos».
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[Del diario de Ethan]

«Un dia me enfadé tanto que le pregun-
té por qué nos hacfa esto y se puso a llo-
rar. Cuando me dijo que era por nues-
tra familia, tuve que aguantarme para
no decirle lo que pienso, porque sé el
verdadero motivo. Necesitamos ayuda.
Primero fueron mis hamsters, y ahora
nosotros. Como sigamos aqui todo el
tiempo, vamos a acabar comiéndonos
unos a otros».

«De pronto no soy capaz de mirarla a los
ojos. Me froto la cara intentando recom-
ponerme cuando una idea me asalta de
repente. Me he tomado la llegada de la
canguro a mi vida de una manera mis-
tica, ancestral, como si se tratara de una
presencia divina que me envia mi ma-
dre para salvarme, pero no he tenido en
cuenta en ningin momento lo que hice.
Y entonces una pregunta me golpea: ;y si
Yurena no es un dngel salvador, sino una
presencia diabdlica que ha venido a casti-
garme para hacer justicia?».

Martes, 30 de septiembre de 2025
Ocho dias antes de los hechos

«Sonrio apretando los dientes. ;En qué
momento he cedido y por qué estd tan
contenta? ;Me ha insistido para demos-
trarme su valfa y que puedo confiar en
ella, o porque busca estar sola con Marti-
na? Aun no ha salido a la calle con ella y
ya me estoy arrepintiendo. Pero j;qué iba
a hacer?! No habfa contemplado la posi-
bilidad de que las decisiones que tuve que
tomar en su dia le parecieran extrafias y
pudiera denunciarme, por ejemplo. Ya
veo los titulares por todos lados: «Dete-

nida una madre que tenfa pricticamente
encerrados a sus hijos».

[Del diario de Ethan]

«Aunque cuando me la he encontrado
esperdndome fuera con la luz apagada,
me he cagado de miedo... Parecia salida
de una peli de terror... Tenfa a mi herma-
na en brazos dormida y era como si es-
tuviese muerta o yo qué sé. Me ha dicho
que no hiciera ruido, que me iba a poner
la merienda, que ya veria el susto que se
iba a llevar mam4 cuando se diera cuenta
de que no habia vuelto».

Jueves, 2 de octubre de 2025
Seis dias antes de los hechos

[Del diario de Ethan]

«Yurena me ha dicho que ha tenido un
accidente y cuando nos hemos quedado
solos he conseguido sacarle que se ha cai-
do al salir de casa. He visto las caras que
tenfan mamd y la abuela cuando he llega-
do del futbol. Hacen que se llevan bien,
pero no se soportan y me da miedo que
mam4d le haya podido hacer algo. Es ca-
paz de haberlo hecho y ocultarlo, es espe-
cialista. Por favor, por favor, por favor...,
que la abuela no se muera ni le pase nada
malo y, por favor, por favor, por favor,
que mamd no nos lo haga al resto».

Lunes, 6 de octubre de 2025
Dos dias antes de los hechos

«Tras colgar, camino pensativa hasta el
recibidor. Alberto ha restado importan-
cia a mis sospechas y he decidido no se-
guir exponiéndome. Pero hay algo que
no le he contado, y es la otra gran casua-

10



LA CANGURO ° Pablo Rivero

lidad que tanto me preocupa: el enorme
parecido que hay entre Yurena y mi ma-
dre. Tal vez tengo este mal presentimien-
to porque se estdn repitiendo algunos de
los dltimos momentos que vivi con ella,
salvo que entonces no era yo la que des-
confiaba, como ahora, sino que era ella la
que sospechaba de mi».

Miércoles, 8 de octubre de 2025
Dia de los hechos

«Unas manos grandes y desconocidas me
sujetan los brazos y me frenan. Grito mds

11

fuerte, las ldgrimas me anegan los ojos,
pero saco fuerzas para girarme de golpe
hacia él y confirmo que no lo conozco.
Cuando le miro a los ojos, algo me des-
concierta: su mirada no transmite la furia
ni la frialdad que esperaba, sino algo que
me da mds miedo... Puedo leer ldstima,
hasta compasién, hacia mi. Abre la boca
y me dice:

—Cdlmese, soy policfa.

Entonces veo otra vez a mis hijos di-
ciéndome adids en el parque. Su imagen
se me clava en el corazén y me desplomo

de golpe».
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PREGUNTAS PARA
LA CONVERSACION

sQué sensacién os dej6 la novela al terminarla: inquietud, tristeza, rabia,
comprension...?

El hogar, el parque o la escalera del edificio funcionan casi como personajes.
sQué espacio os resulté mds opresivo y por qué?

El thriller doméstico hace que situaciones cotidianas se puedan volver te-
rrorificas. ;Creéis que al ambientarlo en situaciones cotidianas permite co-
nectar mas con la historia?

La historia estd contada por varias voces en primera persona. ;Cémo influ-
ye esto en vuestra conflanza como lectores?

;Cémo se retrata la maternidad a través de Paula? ;Os parece una visién
realista, extrema o simbdlica?

La culpa es un motor constante en la protagonista. ;De dénde nace y c6mo
condiciona todas sus decisiones?

Ethan es uno de los personajes mds inquietantes. ;Os genera mds miedo,
pena o enfado?

Martina, aunque no tiene voz, es el centro de todo. ;Qué simboliza dentro
de la historia?

12
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10.

11.

:Cémo percibisteis a Yurena en su primera aparicién? ;Cambié vuestra per-
cepcién a lo largo de la novela?

La frase «Hay tantas verdades como puntos de vista» atraviesa la novela.
:Creéis que llegamos a conocer la verdad?

;Qué temas permanecen con vosotros después de cerrar el libro: la salud
mental, la maternidad, el miedo, los secretos familiares?

13
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EL AUTOR

© Romero de Luque

PasLo Rivero es licenciado en Comu-
nicacién Audiovisual. Interpreté a Toni
Alcdntara en la serie de TVE Cuéntame
como pasé. Ha participado en peliculas
como De tu ventana a la mia, de Paula
Ortiz; Proyecto tiempo, de Isabel Coixet;
No me pidas que te bese porque te besaré,
de Albert Espinosa, o La noche del her-
mano, de Santiago Garcfa de Ledniz. En
teatro, ha formado parte de montajes
como La caida de los dioses, dirigido por
Tomaz Pandur; Los hijos se han dormido,
dirigido por Daniel Veronese; £ sirvien-

te, dirigido por Mireia Gabilondo —las
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tres en el Teatro Espafiol—; Fausto, tam-
bién de Tomaz Pandur, para el CDN, o
Cortdzar en juego, dirigido por Natalia
Menéndez en el Teatro de la Abadia, en-
tre otros. Debuté como novelista con No
volveré a tener miedo, a la que siguieron
Penitencia, Las nifias que sofiaban con ser
vistas, La cria, Dulce hogar, la novela cor-
ta para FNAC E/ editor, La matriarca y
El rebario. Su narrativa ha sido compara-
da con la de Pierre Lemaitre y en sus his-
torias explora los territorios mds oscuros
de la conducta humana. La canguro es su
octava novela.
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