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LA OBRA 

La canguro, la última novela de Pablo 
Rivero, es un absorbente thriller psico-
lógico que combina misterio, drama do-
méstico y un análisis minucioso de las 
relaciones familiares contemporáneas. 
Ambientada en Madrid, la novela trans-
forma espacios comunes en escenarios 
de tensión, culpa y amenaza constante. 
Y es que lo que en apariencia es una vida 
familiar como cualquier otra estalla por 
los aires cuando la contratación de una 
joven canguro desencadena una secuen-
cia de sucesos que, según todo parece 
indicar, puede acabar en tragedia.

Tras el éxito obtenido con sus an-
teriores novelas, Pablo Rivero vuelve a 
explorar los rincones más inquietantes 
del hogar y de la mente con este relato 

perturbador y profundamente emocio-
nal que convierte lo cotidiano en una 
amenaza constante y que indaga en 
los miedos más íntimos asociados a la 
maternidad, los secretos familiares y la 
fragilidad de las personas. Los temores 
de Paula, la protagonista, los compor-
tamientos inquietantes de su hijo Ethan 
y la irrupción de Yurena, la misteriosa 
niñera cuya presencia resulta tan recon-
fortante como perturbadora, van tejien-
do un desconcertante rompecabezas a 
través de una narración temporal pre-
dominantemente lineal —aunque con 
algunos saltos al pasado— que comien-
za trece días antes de los fatídicos he-
chos que se anuncian desde las primeras 
líneas. 
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Con un estilo directo, impactante y 
muy visual, como viene siendo habitual 
en la obra de Rivero, el autor construye 
una historia donde la conciliación, los 
celos y el miedo se mezclan hasta hacer 
dudar entre lo real y lo imaginado; una 
elaborada trama donde la maternidad, 
el aislamiento emocional y los fantas-
mas del pasado se convierten en fuerzas 
que empujan a sus personajes hacia un 
abismo inevitable. 

Narrada a través de cuatro voces, 
siempre en primera persona, el texto 
también incorpora extractos del diario 
del Ethan, lo que sirve al lector para 
entender mejor la psicología del niño, 
que ya desde las primeras páginas mues-
tra mucha rabia, confusión y un miedo 

irracional hacia su angustiada madre, 
que se presenta al borde del colapso. Por 
su parte, los escenarios —el piso fami-
liar, el parque, la escalera del edificio— 
se convierten en elementos narrativos 
cargados de simbolismo y funcionan 
casi como personajes que acentúan el 
clima de amenaza constante que respira 
la novela. 

Pero, además, como ocurre con las 
mejores novelas del género, La canguro 
no solo ofrece suspense y tensión, sino 
también una profunda reflexión sobre 
temas universales, como la maternidad, 
la identidad, la conciliación laboral, las 
relaciones paternofiliales y de pareja, 
la salud mental, el miedo irracional, el 
abuso o los celos, entre otros.
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SINOPSIS

Hay tantas verdades como puntos de vista. 
Pero los hechos son incuestionables, sobre 
todo los sangrientos. 

El 8 de octubre de 2025 una figura oculta 
entre los arbustos del parque del Retiro 
presencia una escena brutal: alguien co-
mete un acto sangriento y huye mientras 
empuja un carrito de bebé. Ese instante 
desencadena la alarma, se oyen gritos de 
auxilio. El horror está servido. 

Trece días antes, Paula, una mujer en-
tregada al cuidado de sus dos hijos —el 
sensible y cada vez más hostil Ethan, de 
doce años, y la bebé, Martina—, vive en-
cerrada en una rutina claustrofóbica mar-
cada por el miedo y la irracional necesidad 
de protegerlos. Alejada del mundo laboral 
desde que nació Ethan, su única ventana 
al mundo es la terraza del séptimo piso 
en el que vive y desde donde observa el 
parque durante horas, temiendo constan-

temente que un accidente o una amenaza 
externa pueda perjudicar a los niños. La 
ansiedad, la falta de sueño y la presión por 
ser la madre perfecta la van erosionando 
hasta llevarla al límite de la cordura.  

Su marido, sin embargo, pasa la ma-
yor parte del tiempo fuera por trabajo, 
lo que convierte a Paula en la única res-
ponsable del cuidado de los niños. Pero 
todo cambia con la inesperada aparición 
de Yurena, una joven dulce y amable que 
trabaja como canguro y que parece ser la 
solución que Paula necesita para tomar de 
nuevo las riendas de su vida. 

Pero para ello tendrá que confiar ple-
namente en la canguro y dejar que los ni-
ños hagan una vida normal. Algo que, a 
priori, no parece que vaya a resultar fácil 
dada la fragilidad mental de esta mujer, 
obsesionada con un pasado oscuro y se-
creto que bajo ningún concepto puede 
ver la luz.
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Paula 
Es la protagonista y narradora principal. Madre de Ethan y Martina, vive atra-
pada por una ansiedad profunda que le impide salir de casa con normalidad. 
Su obsesión por proteger a sus hijos roza lo enfermizo. Está emocionalmente 
agotada, siente una culpa constante y un vacío interior que intenta tapar con 
control, rutinas y sobreprotección. Su relación con Ethan es complicada y llena 
de tensión. Arrastra traumas del pasado y un secreto que la desequilibra. 

Raúl 
Marido de Paula y padre de los niños. Trabaja muchas horas fuera de casa. Es 
estricto, pragmático, poco emocional y muchas veces minimiza las angustias de 
su mujer. Aunque quiere ayudar, no comprende la gravedad de la situación y 
tiende a resolver las cosas mostrando excesiva rigidez y autoridad. 

Ethan 
El hijo mayor de la pareja es un niño muy inteligente y con carácter. Se siente 
desplazado desde el nacimiento de Martina y expresa sus celos y frustración de 
manera cada vez más agresiva. Esconde una profunda rabia hacia su madre, 
a la que ve como mentirosa y responsable de todo lo malo que le sucede. Sus 
diarios, intercalados en la narración, muestran un pensamiento oscuro y per-
turbador, con fantasías violentas y un rechazo creciente hacia su hermana. 

PERSONAJES
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Martina 
La bebé de la familia. Aunque no tiene voz propia, es el eje emocional de Paula, 
su obsesión, su miedo constante y su vínculo más intenso. Su presencia genera 
tensiones, despierta los celos de Ethan, marca las rutinas agotadoras de la casa 
y actúa como detonante de la fragilidad mental de Paula. 

Yurena 
Enigmática y misteriosa, se parece física y emocionalmente a la madre fallecida 
de Paula, además de por su acento canario. Su presencia parece casi mágica, 
angelical, pero con un trasfondo inquietante. Aparece en el momento justo y 
de forma inesperada, lo que amplifica la sensación de amenaza y confusión de 
Paula.
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TEMAS DESTACADOS

LA CONCILIACIÓN: UN 
CONCEPTO MODERNO...  
Y FALLIDO 

En La canguro, la conciliación aparece 
como una promesa social imposible de 
cumplir. Paula intenta equilibrar mater-
nidad, vida personal, pareja, aspiraciones 
laborales..., pero todo se desmorona. La 
novela muestra que la conciliación no 
siempre fracasa por falta de sistemas, sino 
porque la protagonista sostiene sola un 
modelo familiar insostenible. La concilia-
ción se vende como algo alcanzable, pero 
muchas veces nadie te explica el coste 
emocional que tiene. 

DELEGAR: EL TABÚ QUE 
DESENCADENA EL CONFLICTO

La figura de la canguro no es solo un 
recurso práctico: representa el miedo de 

Paula a perder el control. Delegar sig-
nifica permitir que otro entre en tu in-
timidad, en tus normas, en tus rituales 
y en tus inseguridades. En el caso de 
Paula, delegar implica también el terror 
de que descubran aquello que intenta 
esconder. 

CONVIVENCIA: CUANDO 
LA FAMILIA SE VUELVE UN 
ECOSISTEMA FRÁGIL 

La casa en La canguro funciona como 
un microcosmos donde cada emoción 
afecta al resto. El agotamiento de Paula, 
el resentimiento de Ethan, el llanto de 
Martina y la distancia de Raúl generan 
un ambiente asfixiante. La convivencia 
se vuelve una forma de supervivencia 
emocional donde cada uno compite por 
espacio, oxígeno y atención. 
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RELACIONES LABORALES EN LA 
INTIMIDAD: EL EMPLEO QUE 
ENTRA POR LA PUERTA DE CASA 

La canguro introduce un elemento cla-
ve en la novela: la frontera difusa entre 
lo profesional y lo doméstico. No es una 
compañera de trabajo cualquiera; entra 
en el dormitorio, toca al bebé, escucha 
las discusiones, observa las dinámicas fa-
miliares... La intimidad se convierte en 

un terreno laboral lleno de tensiones y 
ambigüedades. Pero esta invasión tam-
bién puede operar en sentido inverso: 
quien entra a una casa para trabajar se ve 
sumergido en un entorno que, aunque 
privado, es su ámbito laboral, y allí pue-
de presenciar situaciones perturbadoras 
que no debería ver. La casa, convertida 
en espacio de empleo, puede revelar ho-
rrores cotidianos ante los ojos de quien 
simplemente ha ido a ganarse la vida. 
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FRAGMENTOS

Jueves, 25 de septiembre de 2025 
Trece días antes de los hechos 

«Lo bueno de vivir en un séptimo piso 
es que con la ayuda de unos prismáticos 
puedes ver absolutamente todo lo que 
abarca tu ángulo de visión. Lo bueno 
de vivir en un séptimo piso y tener una 
terraza como la nuestra, que hace esqui-
na y tiene forma de L, es que desde aquí 
puedo verlo todo. Mi calle, las paralelas, 
la infinidad de ventanas en los edificios 
de enfrente y gran parte del Retiro, que 
está a tan solo un par de minutos andan-
do desde casa. Pero lo mejor es que a la 
altura a la que me encuentro nadie puede 
verme. Como mucho se vislumbrará una 
silueta, tal vez se intuya por mis curvas 
que soy una mujer. Lo que es imposible 
es que se den cuenta de que sostengo a 
una bebé en brazos».

«Hay una solución, Raúl me insiste a 
menudo, podría buscar ayuda, aunque es 
muy fácil decirlo cuando te pasas el día 
fuera de casa y sin haber hecho renuncia 
alguna por la familia. Sé que en parte tie-

ne razón y que en algún momento deberé 
tomar una decisión práctica que me per-
mita encontrar la manera de acabar con 
esta angustia en la que me veo inmersa 
desde que decidí quedarme en casa para 
cuidar de los niños». 

Viernes, 26 de septiembre de 2025 
Doce días antes de los hechos 

«Salgo a la terraza y miro al horizonte 
mientras pienso en la llamada de Alberto. 
Su propuesta es un sueño. Debería estar 
feliz, Paula Ortiz quiere volver a trabajar 
conmigo. Ha preguntado por mí y, aun-
que Alberto no me lo haya explicado así, 
ha dejado caer que debe ser una condi-
ción indispensable que yo dirija el depar-
tamento para confiarle el proyecto. Tiene 
razón, llevo años esperando este momen-
to. Supondría una vuelta por todo lo alto 
que borraría de un plumazo todos los 
años de desconexión. Además, aunque 
los rodajes siempre son una paliza, me 
vendría muy bien retomar mi amistad 
con Alberto en el día a día. Echo de me-
nos su sentido del humor y sus consejos». 
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[Del diario de Ethan] 
«Un día me enfadé tanto que le pregun-
té por qué nos hacía esto y se puso a llo-
rar. Cuando me dijo que era por nues-
tra familia, tuve que aguantarme para 
no decirle lo que pienso, porque sé el 
verdadero motivo. Necesitamos ayuda. 
Primero fueron mis hamsters, y ahora 
nosotros. Como sigamos aquí todo el 
tiempo, vamos a acabar comiéndonos 
unos a otros». 

«De pronto no soy capaz de mirarla a los 
ojos. Me froto la cara intentando recom-
ponerme cuando una idea me asalta de 
repente. Me he tomado la llegada de la 
canguro a mi vida de una manera mís-
tica, ancestral, como si se tratara de una 
presencia divina que me envía mi ma-
dre para salvarme, pero no he tenido en 
cuenta en ningún momento lo que hice. 
Y entonces una pregunta me golpea: ¿y si 
Yurena no es un ángel salvador, sino una 
presencia diabólica que ha venido a casti-
garme para hacer justicia?». 

Martes, 30 de septiembre de 2025 
Ocho días antes de los hechos 

«Sonrío apretando los dientes. ¿En qué 
momento he cedido y por qué está tan 
contenta? ¿Me ha insistido para demos-
trarme su valía y que puedo confiar en 
ella, o porque busca estar sola con Marti-
na? Aún no ha salido a la calle con ella y 
ya me estoy arrepintiendo. Pero ¡¿qué iba 
a hacer?! No había contemplado la posi-
bilidad de que las decisiones que tuve que 
tomar en su día le parecieran extrañas y 
pudiera denunciarme, por ejemplo. Ya 
veo los titulares por todos lados: «Dete-

nida una madre que tenía prácticamente 
encerrados a sus hijos». 

[Del diario de Ethan] 
«Aunque cuando me la he encontrado 
esperándome fuera con la luz apagada, 
me he cagado de miedo... Parecía salida 
de una peli de terror... Tenía a mi herma-
na en brazos dormida y era como si es-
tuviese muerta o yo qué sé. Me ha dicho 
que no hiciera ruido, que me iba a poner 
la merienda, que ya vería el susto que se 
iba a llevar mamá cuando se diera cuenta 
de que no había vuelto».

Jueves, 2 de octubre de 2025 
Seis días antes de los hechos 

[Del diario de Ethan] 
«Yurena me ha dicho que ha tenido un 
accidente y cuando nos hemos quedado 
solos he conseguido sacarle que se ha caí-
do al salir de casa. He visto las caras que 
tenían mamá y la abuela cuando he llega-
do del fútbol. Hacen que se llevan bien, 
pero no se soportan y me da miedo que 
mamá le haya podido hacer algo. Es ca-
paz de haberlo hecho y ocultarlo, es espe-
cialista. Por favor, por favor, por favor..., 
que la abuela no se muera ni le pase nada 
malo y, por favor, por favor, por favor, 
que mamá no nos lo haga al resto». 

Lunes, 6 de octubre de 2025 
Dos días antes de los hechos 

«Tras colgar, camino pensativa hasta el 
recibidor. Alberto ha restado importan-
cia a mis sospechas y he decidido no se-
guir exponiéndome. Pero hay algo que 
no le he contado, y es la otra gran casua-
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lidad que tanto me preocupa: el enorme 
parecido que hay entre Yurena y mi ma-
dre. Tal vez tengo este mal presentimien-
to porque se están repitiendo algunos de 
los últimos momentos que viví con ella, 
salvo que entonces no era yo la que des-
confiaba, como ahora, sino que era ella la 
que sospechaba de mí». 

Miércoles, 8 de octubre de 2025 
Día de los hechos 

«Unas manos grandes y desconocidas me 
sujetan los brazos y me frenan. Grito más 

fuerte, las lágrimas me anegan los ojos, 
pero saco fuerzas para girarme de golpe 
hacia él y confirmo que no lo conozco. 
Cuando le miro a los ojos, algo me des-
concierta: su mirada no transmite la furia 
ni la frialdad que esperaba, sino algo que 
me da más miedo... Puedo leer lástima, 
hasta compasión, hacia mí. Abre la boca 
y me dice: 

—Cálmese, soy policía. 
Entonces veo otra vez a mis hijos di-

ciéndome adiós en el parque. Su imagen 
se me clava en el corazón y me desplomo 
de golpe».
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1.	 ¿Qué sensación os dejó la novela al terminarla: inquietud, tristeza, rabia, 
comprensión...?

2.	 El hogar, el parque o la escalera del edificio funcionan casi como personajes. 
¿Qué espacio os resultó más opresivo y por qué?

3.	 El thriller doméstico hace que situaciones cotidianas se puedan volver te-
rroríficas. ¿Creéis que al ambientarlo en situaciones cotidianas permite co-
nectar más con la historia?

4.	 La historia está contada por varias voces en primera persona. ¿Cómo influ-
ye esto en vuestra confianza como lectores?

5.	 ¿Cómo se retrata la maternidad a través de Paula? ¿Os parece una visión 
realista, extrema o simbólica?

6.	 La culpa es un motor constante en la protagonista. ¿De dónde nace y cómo 
condiciona todas sus decisiones?

7.	 Ethan es uno de los personajes más inquietantes. ¿Os genera más miedo, 
pena o enfado?

8.	 Martina, aunque no tiene voz, es el centro de todo. ¿Qué simboliza dentro 
de la historia?

PREGUNTAS PARA
LA CONVERSACIÓN
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9.	 ¿Cómo percibisteis a Yurena en su primera aparición? ¿Cambió vuestra per-
cepción a lo largo de la novela?

10.	 La frase «Hay tantas verdades como puntos de vista» atraviesa la novela. 
¿Creéis que llegamos a conocer la verdad?

11.	 ¿Qué temas permanecen con vosotros después de cerrar el libro: la salud 
mental, la maternidad, el miedo, los secretos familiares?
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Pablo Rivero es licenciado en Comu-
nicación Audiovisual. Interpretó a Toni 
Alcántara en la serie de TVE Cuéntame 
cómo pasó. Ha participado en películas 
como De tu ventana a la mía, de Paula 
Ortiz; Proyecto tiempo, de Isabel Coixet; 
No me pidas que te bese porque te besaré, 
de Albert Espinosa, o La noche del her-
mano, de Santiago García de Leániz. En 
teatro, ha formado parte de montajes 
como La caída de los dioses, dirigido por 
Tomaž Pandur; Los hijos se han dormido, 
dirigido por Daniel Veronese; El sirvien-
te, dirigido por Mireia Gabilondo —las 

EL AUTOR

tres en el Teatro Español—; Fausto, tam-
bién de Tomaž Pandur, para el CDN, o 
Cortázar en juego, dirigido por Natalia 
Menéndez en el Teatro de la Abadía, en-
tre otros. Debutó como novelista con No 
volveré a tener miedo, a la que siguieron 
Penitencia, Las niñas que soñaban con ser 
vistas, La cría, Dulce hogar, la novela cor-
ta para FNAC El editor, La matriarca y 
El rebaño. Su narrativa ha sido compara-
da con la de Pierre Lemaitre y en sus his-
torias explora los territorios más oscuros 
de la conducta humana. La canguro es su 
octava novela.
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