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QUÉ ES NOCHE BLANCA

Nos encontramos en un pueblo al sur 
de Polonia, en la región de Beskid Niski. 
Aquí el clima es desagradable, la vida es 
humilde y hay aire espeso de la violencia 
que lo invade todo. A través de trece his-
torias centradas en las tragedias y desgra-
cias que afectan a algunos de sus habitan-
tes, entrelazadas a modo de novela coral, 
la escritora Urszula Honek construye un 
mundo salvaje cuya belleza atrapa desde 
la primera página. Las suyas son histo-
rias de amor, de venganza y de tragedia. 
En ellas, cada uno de los protagonistas 
logra sobrevivir a pesar de la pobreza, la 
desilusión, la desesperación, la brutali-
dad y el sentido general de futilidad que 
los rodea. Desde Piloto, empeñado en 
cavar un estanque para criar carpas; sus 
mejores amigos, el «donjuán» Piotrek y 
también Andrzej —quizá el protagonista 

velado que ayudará a unir todas las histo-
rias—; y la peluquera Anka; la enamora-
diza Henia, o su hija, la pequeña Doro-
tka. Todos esos nombres entran y salen 
de la ficción a través de trece historias 
no lineales, en las que cada capítulo 
abre una ventana a la realidad de Noche 
blanca, para acabar poniendo cuerpo 
a una geografía que habla y que tiene 
personalidad propia. Y así, en esta pri-
mera novela audaz, nominada al Booker, 
entre otros, y ganadora de los premios 
Conrad y Kościelski, su autora indaga 
en el tenue límite entre realidad e ima-
ginación, memoria y nostalgia, tragedia 
y esperanza, posando su hipnótica mi-
rada sobre la vida entera de unos perso-
najes y unos lugares casi etéreos, que sin 
embargo se quedarán para siempre en 
nuestra memoria. 
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Binarowa es el tipo de lugar donde mu-
chos viven y mueren a pocos kilómetros 
de donde nacieron: 

«Yo estuve en una gran ciudad, no mu-
chos lo lograron, mis hermanas lo más 
lejos que estuvieron fue en el mercado, 
a quince kilómetros de aquí. “Allí no se 
te ha perdido nada”, nos decían siem-
pre, pero yo no quería quedarme en la 
ciudad, el pueblo me llamaba de vuelta. 
Nadie podía entenderlo, unos miraban 
con envidia y otros sonriendo. ¿Cómo 
es eso? ¿Marcharse a estudiar y luego re-
gresar para ver traseros de vacas?» (pg. 
42). 

Las trece historias tienen diferentes na-
rradores y estilos y recorren el tiempo 
de forma no lineal, tanto dentro de las 
historias como entre ellas, con aconteci-
mientos clave en la vida del pueblo revi-
sitados desde diferentes perspectivas. Así 
se construye una novela que casi exige su 
relectura una vez terminada, pues el final 
tiñe de nueva luz el recorrido que nos ha 
llevado hasta allí. A menudo se hablan 
de las consecuencias de una tragedia an-
tes que de la tragedia en sí misma, en un 
intento de la autora, quizás, de poner de 
manifiesto cómo el trauma trasciende la 
linealidad del tiempo y cómo la identi-
dad se construye por capas, siendo im-
posible diferenciar lo interno de lo exter-
no. Los estilos de las piezas varían, desde 
narradores infantiles llenos de asombro 
hasta ancianos que recuerdan décadas 
pasadas, pero la prosa se mantiene bella 
y honesta, a veces tan fría como las no-
ches blancas del invierno, en sus pasajes 
más líricos: 

«Pero hay que retroceder veinte años. 
Cuando aún no había tantos coches, 

los niños podían bajar en trineo desde la 
plaza del mercado, ya que el pueblo, dis-
puesto en varias colinas, se alzaba sobre las 
pequeñas aldeas. Desde la torre del ayun-
tamiento, donde un reloj de veinticuatro 
horas marcaba la hora del día, se podían 
contemplar los valles circundantes. El olor 
a petróleo flotaba en el aire, las bombas de 
varillas que se alzaban sobre los rojizos po-
zos de extracción parecían animales que 
trabajaban duramente. Sus negras cabezas 
se inclinaban y se alzaban día tras día. Las 
mujeres abrazaban a sus hijos al final de 
la jornada y sentían el penetrante olor del 
bitumen mezclado con el dulce aroma del 
pelo infantil, que recordaba mucho al al-
godón de azúcar. La combinación de estos 
dos olores hacía aflorar otro: el del azúcar 
quemado. En el centro del pueblo, las ca-
sas adosadas de dos plantas se aferraban 
unas a otras mediante sus muros, y entre 
todas ellas había una sinagoga, que en-
tonces albergaba la biblioteca y la oficina 
municipal. El hospital en desuso estaba en 
ruinas, las paredes se caían a pedazos, no 
había cristales en las ventanas y los ena-
morados se acurrucaban en los rincones 
como si los hubieran encerrado en un 
cuarto con las luces apagadas. El río corría 
a los pies del pueblo, bajo las murallas, 
violento y profundo en algunos lugares, 
y ya había arrastrado a muchos hacia sus 
remolinos. Su corriente azul oscuro era 
hipnotizante; parecía que allí en el fondo 
podía existir otra vida mejor. 

Al menos, diferente de la de aquí, 
pensó Małgorzata, y cerró la panadería 
del mercado a última hora de la tarde» 
(pags. 63-64). 
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En el centro de la red de historias se en-
cuentra la inquietante figura de Andrzej: 

«Cuando mira a la gente a los ojos es 
como si mirara por encima de sus cabe-
zas, muy lejos» (pg. 148). 

«En el barracón de Andrzej hay una 
cama, una mesa y dos sillas; en dos pare-
des opuestas cuelgan sendos cuadros. En 
uno se ve un perro de caza polaco. Tiene 
el pelaje marrón y sostiene un faisán en 
la boca. Los ojos del ave están cubiertos 
de albugo. El perro levanta su pata iz-
quierda. En el cuadro que está junto a la 
ventana, unos niños regresan caminando 
de la escuela. El sol se pone y desprende 
un resplandor rosado. Los niños parecen 
muñecos de porcelana. Andrzej mira fi-
jamente la imagen. Hoy no vendrá, pien-
sa. En un rincón de la habitación hay un 
pájaro, seco y destinado a ser disecado. 
Sus plumas todavía brillan. Andrzej sale 
delante del barracón. Contempla la no-
che durante un largo rato. Le parece que 
la oscuridad penetra por las paredes. Si 
gritara, ¿la oscuridad se espantaría como 
un animal salvaje?, se pregunta. Sostiene 
una cuerda en la mano» (pags. 125-126). 

Andrzej es nieto de Stefania (a quien 
encontró muerta un día); hijo de Alicja 
(Pani Owczarowa) y de su difunto padre 
Josef; hermano de Henia y tío de su hija 
Dorotka; la persona que salvó a Hanna, 
la mayor de tres hermanas problemáti-
cas, junto con Maria y Zofia, todas ellas 
con relaciones difíciles con los hombres 
(el marido de Maria huyó después de su 
boda; el prometido de Zofia, Franek, 
murió antes de casarse, dejándola muda 

y vagando por el pueblo durante años 
en su búsqueda), cuando Hanna inten-
tó ahogarse en el río local; y amigo de 
la infancia de Pilot, con discapacidad 
intelectual, que se ahogó en el estanque 
que cavó cuando se rompió el hielo, y de 
Piotrek, que se marchó a Alemania. 

Piotrek narra la primera historia des-
de la distancia, tanto en el tiempo como 
en el espacio, y, como es típico en el es-
tilo de la novela, nos cuenta el destino 
de Andrzej y un incidente en el que se 
vieron involucradas dos chicas de la fa-
milia Konieczny (su ambiguo «la policía 
no pudo demostrar nada» se corrige con 
otros relatos que sugieren que Andrzej 
fue absuelto de cualquier implicación): 

«Pero es que, si alguien nos hubiera pues-
to a los tres en fila, y si yo hubiera sido 
una chica, tampoco me lo habría pensa-
do dos veces. Andrzej era alto, delgado, 
tenía el pelo espeso y oscuro, las manos 
fuertes y más bien suaves, y unos ojos de 
un extraño azul oscuro, casi como los 
de mi Anka: cada vez que uno los mi-
raba, acababa perdido. Y las manos, no 
sé cómo conseguía mantenerlas así, creo 
que lo hacía todo con guantes, y claro 
que se puede cortar un árbol con guan-
tes, pero un cerdo hay que sujetarlo con 
las manos desnudas y luego separarlo 
todo con los dedos, membranas, grasa, 
tendones, porque es imposible de otra 
manera. Si yo hubiera sido él, me habría 
aprovechado más, habría salido de fies-
ta cada vez con una distinta, pero a él 
le daba pereza, o quizá se había desilu-
sionado y, como ya dije antes, se necesi-
ta ilusión para todo: tanto para trabajar 
como para follar. Todo el mundo sabía 
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que estaba enamorado de cierta chiqui-
lla de los Konieczny, pero ella era mucho 
más joven, tendría unos quince años, así 
que como que no. La gente murmuraba 
mucho, al viejo Konieczny se le hincha-
ron los huevos y cuando, más tarde, des-
apareció su hija menor, no la que él solía 
ir a ver, sino otra aún más pequeño, todo 
el mundo miró mal a Andrzej, a pesar de 
que la policía no pudo demostrar nada. 
Cuando pasó todo eso, yo ya no estaba 
allí, sino en el extranjero, pero uno siem-
pre se acaba enterando de estas historias, 
aunque lo envíen en un cohete al espa-
cio. No sé si se pueden decir estas cosas 
de un muerto, pero antes de eso Andr-
zej ya perdía las ganas de vivir de vez en 
cuando. Entonces intentaba ahorcarse 
o se tomaba un punado de pastillas; lo 
salvaron un par de veces, pero la última, 
cuando yo ya estaba donde los alemanes, 
ya esa vez no» (pags. 17-18). 

Otros incidentes clave incluyen a Mał-
gorzata (Pani Bielecka), que trabajaba 
en la panadería y murió al caer —¿o fue 
empujada?— por un acantilado, y un 
extraño rayo que cayó sobre la casa de 
Agnieszka y Adam Płaczek y mató a sus 
hijas Eleonora y Helenka. Y la novela 
termina, en términos narrativos, si no en 
el tiempo, con el funeral de las dos niñas: 

«Asistieron todos, incluso de los pueblos 
de alrededor, el cortejo fúnebre se exten-
día casi un kilómetro. Algunos lloraban, 
otros se secaban furtivamente las lágri-
mas con las mangas, y el resto se limita-
ba a caminar, con los ojos vidriosos. Las 
oraciones resonaban como un eco en un 

domingo tranquilo y apacible, cuando 
todo el mundo, saciado de caldo, estaba 
tumbado panza arriba. Las tres hermanas 
caminaban en fila. Zośka, la más joven, 
aceleraba el paso de vez en cuando por-
que quería ver la fosa abierta. Franek la 
sujetaba de la mano y tiraba de ella ha-
cia atrás. Piloto se tambaleaba un poco, 
pero Andrzej y Henia lo agarraron por 
debajo de los brazos y lo llevaron hasta 
el cementerio. Durante todo el cami-
no, Piotrek pensó en la chica que había 
visto en la fiesta unas semanas antes. Su 
cabello moreno brillaba a la luz del sol 
y sus ojos de color azul oscuro miraban 
alternativamente el cielo y sus elegantes 
sandalias rojas de tacón alto. Konieczny 
caminaba con sus hijas y su esposa, serio, 
reprendiendo de vez en cuando a su mu-
jer embarazada, que les frenaba el paso. 
Alicja Owczarz llevaba malvas y rosas 
que había cortado en el jardín y se volvía 
una y otra vez para asegurarse de que su 
pequeño perro negro no corría tras ella. 
En el bar Finezja, las luces navideñas de 
colores parpadeaban, unas veces rápida-
mente y otras despacio. 

—Cantémosles —dijo Agnieszka a la 
multitud» (pags. 163-164). 

Noche blanca es una novela coral hechi-
zante, con ecos de la narrativa tradicional 
de Europa del Este pero también de los 
mejores exponentes del realismo mágico 
latinoamericano. Una apuesta literaria 
por una de las voces más deslumbrantes 
del panorama literario actual, con gran 
recorrido en la poesía, cuya primera in-
cursión en la narrativa resulta un autén-
tico triunfo.
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1.	 El libro se sitúa en un pueblo del sur de Polonia, en la región de Beskid 
Niski. ¿Cómo influye el entorno rural, el clima y el aislamiento en el tono 
general de la obra?

2.	 El pueblo parece marcado por la pobreza, la violencia y una sensación de 
estancamiento. ¿Os ha parecido un lugar concreto o casi un espacio mítico 
y universal?

3.	 El título, Noche blanca, funciona también como metáfora. ¿Qué creéis que 
simboliza esa «noche» prolongada que lo invade todo?

4.	 Noche blanca está compuesta por trece historias entrelazadas. ¿Os resultó 
más cercana a una colección de relatos o a una novela coral?

5.	 La narración no es lineal y a menudo conocemos primero las consecuen-
cias antes que los hechos. ¿Qué efecto produce esta forma de contar en la 
experiencia de lectura?

6.	 El final invita a releer el libro con otra mirada. ¿Cambió vuestra percep-
ción de los personajes o de los acontecimientos al llegar al cierre?

7.	 Aunque hay muchos personajes, ¿hubo alguno con el que conectarais es-
pecialmente? ¿Por qué?

8.	 Andrzej aparece como una figura central y enigmática que conecta mu-
chas historias. ¿Cómo lo interpretáis: como personaje, como símbolo o 
como testigo silencioso?

PREGUNTAS PARA
LA CONVERSACIÓN
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9.	 ¿Qué papel juegan los rumores, los silencios y las miradas del pueblo en la 
construcción de las identidades de los personajes?

10.	 ¿Os parece que los personajes tienen margen para decidir su destino o 
están atrapados en una especie de fatalismo colectivo?

11.	 En la novela hay suicidios, accidentes, muertes infantiles y desapariciones. 
¿Cómo aborda la autora la violencia sin caer en el sensacionalismo?

12.	 Muchas tragedias parecen aceptadas como parte de la vida cotidiana. ¿Qué 
dice eso sobre la relación de la comunidad con el dolor y la muerte?

13.	 ¿Creéis que la novela habla más del trauma individual o del trauma here-
dado y colectivo?

14.	 Algunos personajes se marchan del pueblo y otros regresan o nunca se van. 
¿Cómo se presenta la idea de huida frente a la de pertenencia?

15.	 ¿El pueblo es una cárcel, un refugio o ambas cosas a la vez?

16.	 ¿Qué lugar ocupan la naturaleza, los animales y el paisaje en la vida emo-
cional de los personajes?

17.	 La prosa de Honek se describe como lírica y brutal al mismo tiempo. 
¿Cómo habéis vivido ese contraste?

18.	 La autora procede de la poesía. ¿Habéis notado una sensibilidad poética en 
el lenguaje, las imágenes o el ritmo del libro?
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Urszula Honek nació en Polonia en 
1987. Antes de ser mundialmente cono-
cida gracias a su novela Noche blanca, 
Honek había publicado cuatro libros de 
poesía que ya la situaron como una de 
las autoras imprescindibles del panora-
ma polaco. Durante muchos años, su 
obra creció entre publicaciones digitales 
y revistas impresas, llevándole a alzarse 
como ganadora del Premio de Poesía 
Rainer Maria Rilke, el Premio Cracovia 
Ciudad de Literatura Unesco, el Pre-

LA AUTORA

mio Adam Wlodek y el Premio Stanis-
law Baranczak. Con su debut narrativo 
Noche blanca, traducido a diez idiomas, 
ha sido nominada al Premio Booker, 
al Premio Internacional Grand Conti-
nent 2022, al Premio Literario Witold 
Gombrowicz, al Polityka’s Passport y al 
Warwick Prize for Women in Transla-
tion. En 2023, ganó el Premio Conrad 
y el Premio Kościelski al escritor polaco 
de menos de cuarenta años más prome-
tedor. 
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DECLARACIONES 
DE LA AUTORA

En una entrevista realizada a la autora por la plataforma de The Booker Prizes tras 
su nominación a dicho premio, Urszula Honek explicó lo siguiente sobre su proceso 
creativo, el sentido de su obra y sus referencias. 

Sobre las inspiraciones y deseos tras la escritura de Noche blanca
«Quería dar voz a aquellos que no la tienen, iluminar sus vidas e historias por un 
momento; hacer que se sientan importantes y valorados. Los personajes de mi libro 
son personas que han sufrido: experimentan violencia, están acosados por el vacío, la 
soledad y la ausencia.

Muy a menudo escribo sobre personas que he conocido. Algunas de ellas están 
muertas y sólo conozco fragmentos de sus biografías. Para muchos miembros de mi 
familia no existen registros fotográficos, por ejemplo, hubo un bebé y una niña que 
murieron en un incendio. Intenté reconstruir su historia usando mi imaginación. So-
bre todo, sin embargo, quise darles cuerpos físicos: imaginar el color de su pelo, ojos 
y labios. Otros personajes del libro, aunque a veces parezcan rudos, tienen una vida 
interior profunda. Quería mostrar que cada persona, independientemente de su edu-
cación o estatus económico, tiene las mismas necesidades y merece ser escuchada; 
merece respeto». 

Sobre el proceso creativo de esta primera novela
«Escribí una de las historias en 2016. En ese momento decidí que aún no había encon-
trado mi propio lenguaje y no volví a escribir hasta unos años más tarde. Durante ese 
tiempo, sin embargo, viajé mucho al lugar donde crecí y recorrí cientos de kilómetros 
a pie, caminando de pueblo en pueblo. También empecé a quedarme más a menudo 
en los Beskides Bajos. Hice mucho trabajo relacionado con el libro: absorber el paisaje, 
observar los mismos espacios a diferentes horas del día y en diferentes estaciones. A 
veces hacía ejercicios específicos: subir la misma colina a distintas horas para ver cómo 
caía la luz, cómo cambiaba la temperatura. Me gusta escribir en silencio y en soledad. 
También me gusta tener continuidad en mi escritura: escribir todos los días, varias ho-
ras a la vez. Escribo bien en condiciones duras: sin acceso a comodidades. Sabía desde 
el principio que el libro tomaría la forma de monólogos y sería polifónico. Y escribo 
en ordenador. Me llevó año y medio escribir Noche blanca». 
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Sobre los libros que llevaron a Honek a ser escritora
«No podría señalar solo un libro. De adolescente leía mucha poesía. Crecí en un peque-
ño pueblo, con muy poco acceso a bibliotecas y libros. Sin embargo, hacía lo posible por 
leer: en prosa disfruté a William Faulkner, luego me enganché realmente a Herta Mü-
ller (y todavía lo estoy). Antes de empezar a escribir siempre leo mucho. Absorbo otros 
mundos y lenguajes. A veces abro un libro que ya conozco en una página al azar y leo 
solo unas pocas frases. Lo cierro. Luego escribo lo mío propio. Creo que otros escritores 
tienen un don que nos abre a nosotros mismos». 
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LA CRÍTICA  
HA DICHO

«Como cavar un pozo, como degollar 
a un cerdo, como asomarte a una fosa 
común y ver todas las vidas desgraciadas 
de un pueblo pequeño. La escritura de 
Urszula es bella y cruda, su historia, un 
Pedro Páramo gélido y sombrío. Y si una 
cosa tengo clara, es que después de escri-
bir algo así una acaba con las uñas llenas 
de tierra». 
Luis Mario 

«Si Herta Müller y Lorca hubieran teni-
do una hija, esa hija sería prodigiosa y 
se llamaría Urszula Honek. Qué barba-
ridad. Hipnótica. Soberbia. Maravillosa. 
En el vasto paisaje blanco del lenguaje, 
Honek construye un sueño zarandeado 
de voces tiernas, rotas y desamparadas 
del que es imposible despertar». 
Irene Cuevas
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