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En el universo underground y artístico 
berlinés, donde el techno y las drogas 
palpitan en antiguas naves industriales, 
Nila lucha, a los diecinueve años, por 
entender quién quiere ser. Hija de un 
matrimonio de médicos afganos que 
huyeron de Kabul antes de que ella na-
ciera, se ha criado en un bloque bru-
talista de vivienda social, entre grafitis 
de esvásticas, desempleo, vecinos que la 
observan con recelo y unos padres que, 
después del 11-S, tuvieron que aprender 
a ocultar aspectos de sí mismos para evi-
tar los insultos y el acoso. Tras educarse 
en un internado en el que nadie cono-
cía sus verdaderos orígenes, Nila regre-
sa a casa decidida a huir cuanto antes 

del gueto que tanto la avergüenza. Su 
madre ha muerto, su padre desaprueba 
su conducta rebelde y ella, magnetizada 
por la filosofía, la fotografía y el sexo, 
solo quiere sumergirse en la vida noc-
turna de una ciudad en la que aún se 
pueden palpar las marcas de las guerras 
del siglo XX.

Su refugio para escapar de su vida 
real es un club legendario al que ella lla-
ma el Búnker: una mole de acero, vidrio 
y hormigón donde puede bailar, vagar 
en libertad, drogarse y perderse entre 
su tribu sin temor a ser juzgada. Una 
noche, mientras espera a una amiga en 
la barra de una de las pistas, conoce a 
Marlowe Woods, un escritor estadouni-

LA OBRA
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dense de treinta y seis años, cuya fama 
en la escena berlinesa viene dada no tan-
to por su exitosa primera novela, sino 
porque siempre lleva speed para repartir 
entre el séquito de amistades que lo si-
guen. Veinte minutos después, se están 
drogando juntos en el cubículo de un 
lavabo mugriento, y cuando él le pre-
gunta de dónde es, ella responde, casi 
sin pensarlo, que sus padres son griegos: 
una mentira mucho más fácil de soste-
ner que la verdad de la que huye. Des-
de esa noche, que termina en el loft de 
él, Nila queda atrapada en la órbita de 
Marlowe, arrastrada por el magnetismo 
del escritor y la mezcla salvaje de deseo, 
rabia y vergüenza que late en ella. Las 
señales de peligro, sin embargo, están 
por todas partes: él la dobla en edad; 
tiene novia, aunque los términos de 
esa relación no están claros; se muestra 
dominante y controlador; y le advierte 
que, a su lado, ella se echará a perder. 
Nada de eso detiene a Nila, que ha vivi-
do suficiente como para saber que una 
chica puede entrar en cualquier sitio. 
Salir, ya es otra cuestión. 

Comienzan así una relación asimé-
trica, unidos por el arte, las drogas, las 
noches en vela y el deseo de herirse que 
corre por debajo de su desesperado he-
donismo. Él le abre a ella las puertas de 
un Berlín que en nada se parece al blo-
que deteriorado de viviendas donde la 
espera, tras días enteros fuera de casa, 
la mirada decepcionada de su padre. 
Con descaro, Nila se aleja del ideal de 
«buena chica» que le transmitieron sus 
padres, al mismo tiempo que a través de 
su cámara réflex, Kafka y las raves busca 
una voz propia y un modo de dotar de 
sentido a una existencia que ya no tie-
ne a qué aferrarse. Su historia de amor 
con Marlowe, entre tanto, deviene un 
vínculo desquiciado y dañino, y la vio-
lencia de él se manifiesta a la par que 
en Alemania aumenta la tensión racial y 
una ola de odio golpea con brutalidad a 
su barrio y a su comunidad. Es entonces 
cuando, después de un año huyendo de 
sus orígenes y de su futuro, Nila se de-
tiene para reunir los pedazos de sí mis-
ma que perdió por el camino, preparada 
al fin para descubrir su identidad.
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Nacida en Alemania, en el seno de una 
familia de refugiados afganos, Aria Aber 
creció entre las historias de la diáspora en 
Afganistán y una educación alemana que 
la introdujo, entre otras cosas, en la poe-
sía de Rilke y una tradición literaria oc-
cidental donde fue encontrando sus re-
ferentes. La experiencia de habitar entre 
dos realidades que colisionan y se conta-
minan mutuamente está en los cimientos 
de su poemario Hard Damage, una obra 
publicada en 2019, y galardonada con 
el Premio Prairie Schooner, que explora 
la migración, las secuelas de la guerra, el 
desarraigo y una vida que transcurre en-
tre lenguas, culturas, paisajes familiares 

que nunca se han visitado y grandes ur-
bes europeas en la que se es siempre una 
extranjera. Retomando estos hilos, Aber 
teje un puente entre su poesía y un debut 
novelístico, nominado al Women’s prize 
2025, que trasciende los tópicos de la na-
rrativa del exilio para contar la historia 
de una joven que se pierde y se busca a sí 
misma en las pistas de baile, los lavabos 
de los clubes y las calles e interiores de 
una ciudad diversa, donde los refugiados 
sobreviven bajo mínimos en los guetos 
de viviendas de protección oficial, mien-
tras una filántropa organiza una gala be-
néfica para rescatar a los perros callejeros 
de Afganistán. 

CLAVES DEL LIBRO
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Novela de formación oscura y salvaje, 
Good Girl es, al mismo tiempo, un bru-
tal retrato del Berlín contemporáneo y 
del odio hacia el otro. Un odio que vie-
ne de lejos y se extiende silencioso, casi 
por goteo, por la ciudad y un país entero. 
Puede tomar la forma de una esvástica 
en un muro, una mirada amenazante, 
una pregunta incómoda, una agresión 
o el autodesprecio de una chica que, en 
cuanto sale de su barrio, finge ser otra: 
griega, colombiana, española; cualquier 
cosa menos una musulmana criada a me-
dio camino entre la tradición afgana y la 
emancipación occidental. Dice Nila, una 
narradora de voz desafiante, que su naci-
miento debe entenderse como «la conse-
cuencia de una larga cadena de sucesos 
geopolíticos». Lo reconozca públicamen-
te o no, su existencia está atravesada por 
la convulsa historia de un territorio en el 
que más de un imperio se vino abajo y 
más de una familia debió emprender la 
vía del exilio. 

Para sus padres, dejar Afganistán su-
pone perder profesiones, privilegios y 
una lengua; y descender al inframundo 
de los refugiados, con sus laberintos bu-
rocráticos, su precariedad, sus barreras 
lingüísticas y la consciencia, dolorosa y 
diáfana, de que la «vida normal» ha que-
dado atrás, sepultada en un país vandali-
zado que los ha expulsado. De su infan-
cia en la colmena de Gropiusstadt, en el 
barrio de Neukölln, la protagonista guar-
da una serie de recuerdos; imágenes por 
entonces desconcertantes, incluso diver-
tidas que, vistas en perspectiva, revelan 
su carga trágica: «resultaba cómico, ver a 
aquellos afganos tan formales meterse en 
el ascensor de un bloque de viviendas de 

protección oficial, verlos entrar en la ofi-
cina de empleo. Mi madre, con un abrigo 
de pieles de segunda mano, en la cola del 
banco de alimentos. Eran reyes y reinas 
exiliados de un mito, varados en la orilla 
de esa tristesse alemana». Entre los mu-
ros grises del bloque de viviendas, y ante 
la imposibilidad de ejercer su profesión y 
hablar alemán con fluidez, los padres son 
poco más que un hombre y una mujer a 
la deriva en una ciudad extraña: figuras 
desvalidas y traumadas que proyectan en 
su hija sus aspiraciones y la memoria de 
lo que ellos alguna vez fueron. La hija, 
entonces, no es sólo el presente —un an-
cla legal que les permite obtener la resi-
dencia en Alemania—, sino también el 
futuro, algo que ella comprende tardía-
mente, cuando su padre le explica que 
su nombre viene de un río que pasa por 
Kabul y desemboca en el Indo. 

A través de los recuerdos de Nila, la 
novela se adentra en la cotidianidad de 
los guetos de refugiados y retrata vidas 
dislocadas, yendo de la expresión de tris-
teza de la madre y la sensación de derrota 
del padre a detalles cotidianos, aparen-
temente insignificantes, que contienen 
en sí toda la dureza de la vida en una 
ciudad vertical que crece dentro de otra, 
en los márgenes brutalistas del estado de 
bienestar. La pesadumbre que envuelve 
al mundo de los padres, sin embargo, no 
está ligada solamente al desarraigo y la 
pobreza. El impacto de los atentados del 
11-S resuena en una novela que indaga 
en cómo, a partir de aquel día funesto, 
los exiliados afganos deben aprender a 
pasar desapercibidos ante la mirada oc-
cidental: correr cortinas, mentir si hace 
falta, hacer oídos sordos a las burlas y los 



6

Good Girl · Aria Aber

6

insultos, e intentar no levantar sospechas 
que, en verdad, los preceden. Nila crece 
no solo a la sombra del trauma del exi-
lio, sino también de los prejuicios y una 
xenofobia que, con el correr de los años, 
pasa de la agresión verbal al crimen y los 
actos de violencia contra la población 
musulmana radicada en Alemania. Las 
acciones de Clandestinidad Nacional-
socialista, una organización terrorista de 
extrema derecha, forman parte del pai-
saje de infancia y juventud de una chica 
para la que una cabeza rapada significa 
algo políticamente mucho más peligroso 
y, si se quiere, menos folclórico, que para 
Marlowe, incapaz de calibrar el riesgo 
que entraña invitar a dos neonazis a to-
mar speed en su casa. 

En ese ambiente hostil, el racismo de 
los otros, poco a poco, cala también en 
la protagonista, hasta volverse desprecio 
hacia el mundo de su familia y su comu-
nidad y, en definitiva, odio dirigido ha-
cia sí misma. En Nila, esta sensación co-
mienza a ganar fuerza cuando es la única 
chica de pelo negro en un internado para 
la burguesía católica alemana. Compren-
de entonces que sus padres y ella se es-
tán distanciando sin remedio, y que no 
puede sentirse en casa en Gropiusstadt 
ni tampoco en aquel colegio para niñas 
ricas: «como tantos otros hijos antes, me 
convertí en una exiliada de mí misma», 
dice. En tanto hija de inmigrantes, la 
suya, también, es una existencia atrave-
sada por el desarraigo y, ante todo, por la 
vergüenza, ligada, por un lado, a sus orí-
genes afganos, y por el otro, a la pobreza. 
La humilla su bloque de viviendas y las 
paredes cubiertas con grafitis, la mugre 
acumulada en los espacios comunitarios, 

las bolsas del Aldi que carga su madre, la 
falta de expectativas que flota en el am-
biente, los chicos árabes trapicheando en 
el parque, su tío conduciendo un taxi por 
Berlín y cada uno de sus vecinos, sean 
afganos, turcos o skinheads en el paro. 
De todo eso escapa, por un lado, leyendo 
a Kafka, Goethe y Büchner con voraci-
dad adolescente, y a su vez, mintiendo a 
sus amigas: Nilab se deshace de la «b» de 
su nombre y se reinventa bajo una iden-
tidad mediterránea más occidental y, en 
consecuencia, menos incómoda que, en 
parte, ella misma termina creyendo. 

Tramar mentiras y controlar el relato 
de su vida la salva de la vergüenza, pero 
no solo eso: la empuja cada día un poco 
más lejos de un gueto al que, sin embar-
go, no le queda más remedio que volver. 
Entre lo que finge ser y su vida real se 
abre entonces una brecha insoportable 
que solo puede pasar por alto a base de 
MDMA, anfetaminas, sexo y techno: 
aquello que sus padres condenan pero 
que el underground berlinés está dis-
puesto a ofrecerle sin juzgarla. Puede 
que, como dice su amiga Anna, la es-
cena nocturna de la ciudad no sea más 
que un cliché bohemio: algo divertido, 
pero tan poco real como las mentiras de 
Nila. Eso, sin embargo, no tiene dema-
siada importancia para una joven que 
necesita desesperadamente una vía de 
evasión que la catapulte al placer y, de 
allí, a la posibilidad de descubrir quién 
quiere ser y cómo debe mirar el mundo 
para convertir en arte lo que su cáma-
ra enfoca. Para ella, vagar por las pistas 
del Búnker —trasunto del célebre Ber-
ghain— es un acto que tiene una parte 
de hedonismo y otra de disidencia ante 
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la ley paterna; y desde ese lugar conecta 
con Marlowe, un escritor que se aferra 
a la idea de que no trabajar es un gesto 
de rebeldía frente a la ética capitalista, 
mientras finge no estar cayendo en des-
gracia, destino común de tantos expa-
triados en una ciudad donde vienen «a 
morir los sueños de todo el mundo». Al 
igual que las raves y el Búnker, Marlowe 
le brinda a Nila la oportunidad perfec-
ta de desafiar a su padre y encontrar su 
propio camino fuera del gueto. Cuan-
do el estadounidense le dice que podría 
«echarla a perder», esa advertencia sella 
un deseo que viene de la adolescencia: 
convertirse en una chica mala, es decir, 
en alguien capaz de traicionar cada una 
de las expectativas que sus padres pro-
yectaron en ella. Cada clan tiene una 
maldición, dice Nila, y ella, incapaz de 
interpretar el papel de chica buena, vie-
ne a ser la de una familia patriarcal y 
celosa de su reputación. 

Su atracción por el lado más salvaje 
de la vida, junto con su juventud y el 
desprecio que la atraviesa, forman una 
mezcla explosiva con el narcisismo, la 
frustración y la violencia de Marlowe, 
conduciéndolos a sostener una relación 
cada vez más obsesiva y tortuosa. Aun-
que, a diferencia de sus padres, ella do-
mina la lengua alemana, no tiene Dios, 
ni tradición ni un lugar de pertenencia 
al cual aferrarse, y es esa falta de asidero 
la que la lleva a perderse, equivocarse y 
buscar el modo de dar sentido a su exis-
tencia. Puede que crea encontrarlo inha-
lando gas de la risa en un lavabo, pero 
ese sentido, como todo en el Búnker, 
demuestra ser efímero: una ilusión más 
que cede paso al desencanto que la her-

mana irremediablemente con su barrio. 
Que la fiesta puede irse de las manos es 
algo que Nila acaba entendiendo gracias 
a la violencia que se cuela en su vida, y a 
su amigo Eli, figura clave en el proceso 
de aprendizaje y redención de una joven 
que pasa un año debatiéndose entre la 
rebeldía, la mentira y el temor a reunir 
todas las piezas que conforman su iden-
tidad. Atraída, desde la adolescencia, por 
la obra de Franz Kafka, Nila lo cita con 
frecuencia y, a punto de abandonar los 
estudios universitarios, se inscribe en 
una asignatura dedicada a él, titulada 
«Literatura menor». En una novela de 
una autora de origen afgano que escri-
be en inglés, su tercera lengua, no resulta 
casual la referencia a Kafka ni, mucho 
menos, el guiño a un concepto acuñado 
por Deleuze y Guattari en relación al uso 
del alemán, una lengua mayor, por parte 
de un escritor judío, una minoría en el 
Imperio austrohúngaro. 

Bajo la superficie de una historia de 
aprendizaje que se trama sobre el trasfon-
do del underground berlinés, Good Girl 
muestra que lo individual enlaza con lo 
político, y en la construcción de ciertas 
mentiras o en la elección de un idioma 
hay mucho más que una expresión per-
sonal. Con ese inglés en parte extraño, 
que no es la lengua madre ni tampoco 
la de la educación formal y la burocracia 
del país de acogida, Aria Aber compone 
un debut intoxicado y poético que evoca 
la noche, el deseo, la vergüenza y todos 
los contrastes de una ciudad donde el 
desencanto puede conducir al placer en 
una pista de baile o alimentar un odio 
capaz de resucitar a los peores fantasmas 
europeos.
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Nilab Haddadi (Nila) 
La narradora de esta historia es una chica de diecinueve años que nació en 
Berlín poco después de la reunificación alemana. Para sus padres, Nilab fue, 
primero, un ancla para aplazar la deportación y, más tarde, la intérprete que los 
ayudó a moverse dentro de la opaca red de la burocracia alemana. Para ella, en 
cambio, tanto sus orígenes afganos como el gueto de inmigrantes y vidas preca-
rizadas por el exilio, son un duro estigma. Gracias a una beca y a la ayuda de sus 
tías, accede a un internado católico para niñas en el que, además de descubrir 
su amor por la literatura occidental, puede quitarse la «b» final de su nombre y 
fingir que es otra: griega, colombiana, italiana o española. Allí conoce a Anna 
y Romy, amistades que perduran; se enamora de una chica, tiene sus primeras 
experiencias con las drogas y el sexo, y comprende que inventar identidades y 
evadirse de su realidad es la única forma de poner distancia con el gueto. Dos 
años después de perder a su madre, Nila quiere ser fotógrafa y se ha matriculado 
en Filosofía e Historia del Arte solo para obtener beneficios de estudiante. El 
poco dinero que gana trabajando en un bar no le alcanza para independizarse 
de su padre, pero sí para comer pizzas baratas con sus amigos y pasar noches 
enteras en el Búnker, donde siempre se las ingenia para que los porteros la dejen 
entrar y para conseguir drogas gratis. Marcharse a estudiar arte a Londres sería 
una manera de cumplir su deseo de abandonar Berlín y comenzar una vida nue-
va lejos de la mirada vigilante de la familia, pero cuando varias universidades la 
admiten, conoce a Marlowe y sus sueños juveniles quedan en suspenso.

LOS PERSONAJES 
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«Después de la muerte de mi madre, hacía dos años, mi padre dejó de limpiar 
la casa. Pero lo que más me asustaba de esos momentos no era la maraña de 
pelos en el lavabo, o aquel batiburrillo de frascos y servilletas sueltas y guantes 
quirúrgicos desperdigados por todas partes; era que desaparecía todo el mundo 
y regresaba aquel ruido palpitante dentro de mi cabeza, y no era el techno de 
antes o las voces de mis amigas, sino un rumor tan antiguo que estaba ahí desde 
siempre, desde antes de que yo naciera, y con el que en algún momento debí 
de sintonizar pero del que ahora, en casi ningún momento de la vida, no podía 
desconectar». 

Marlowe Woods 
En el Búnker todos saben quién es el estadounidense de metro noventa que 
lleva una chupa vieja de cuero. Con poco más de veinte años se consagró como 
nueva promesa de la literatura norteamericana gracias a una primera novela, 
Ceremonia, que se tradujo a varios idiomas. Su fama en la escena underground 
berlinesa, sin embargo, le viene porque siempre lleva consigo papelas de speed 
y está dispuesto a convidar a todo aquel que se sume a su círculo. Llegó a Berlín 
desde California a finales de los años noventa, y se fue quedando en la ciudad, 
atrapado por la noche, los DJs, las sustancias y la ilusión de convertir la fiesta 
en un acto de disidencia frente al capitalismo y la cultura de la productividad. 
En su apartamento, al igual que en el de cualquier expatriado soltero, hay te-
chos altos, discos apilados en el suelo, dos platos Audio-Technica y una mesa 
de mezclas Pioneer: una escenografía que poco tiene que ver con los interiores 
de las torres de hormigón donde creció Nila, y que para él resultan tan depri-
mentes como los taxistas que conducen por la ciudad. Puede permitirse el loft, 
la música y las noches de fiesta gracias al anticipo que cobró por un libro sobre 
arquitectura social que no está escribiendo al ritmo previsto. A los treinta y seis 
años, aunque intente convencer a sus amantes y amigos de lo contrario, no es 
más que una estrella en declive: un escritor bloqueado y narcisista que tiene 
problemas con las drogas y una relación tóxica con las mujeres. 

«Entonces hubo un ruido estridente, fuertísimo, como si mil alarmas de incen-
dios sonaran en mis oídos. 

—Va, vamos, nos tenemos que ir ya. —Marlowe me agarró no de la mano, 
sino de la muñeca (recuerdo ese gesto inusual) y me condujo a través de la 
turbia masa danzante, a través de gente cuya expresión se iluminaba con cada 
fogonazo de las luces estroboscópicas, cara tras cara, como en una fotografía. 
Me guio por la escalera más cercana, a través de grupos de hombres vestidos 
de cuero y mujeres con vestidos de gasa y brillantitos hasta que llegamos a la 
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puerta y, dejando atrás a los cíclopes, dejando atrás el paseo de la vergüenza de 
la gente que se había quedado fuera, salimos al aire gélido de la madrugada y 
nos metimos en un coche, y aunque no tengo ni idea de si tardamos un minuto 
o diez, sé que ninguno de mis tíos conducía el taxi». 

El padre (Karim) 
Desde que huyó de Afganistán, la vida del padre de Nila ha ido cuesta abajo. En 
Kabul estudió medicina y frecuentó círculos de intelectuales y familias acomodadas, 
pero al llegar a Alemania, adonde ya habían emigrado sus hermanos, tuvo que re-
signarse a empleos temporales para poder sobrevivir, desde un McDonald’s hasta el 
taxi de su hermano Rashid. La frustración, la pérdida de estatus social y el estigma 
causado por el 11-S han endurecido su carácter, comportándose como un déspota 
con su esposa y su hija. Pese a que siempre ha defendido un término medio entre 
la tradición musulmana y la emancipación occidental, la buena reputación de su 
familia es un valor al que no está dispuesto a renunciar, y su obsesión por la buena 
conducta lo lleva a sentir una enorme decepción ante Nila, en la que tanto él como 
su esposa depositaron todas sus esperanzas de salir adelante en el extranjero. Siem-
pre le gustó viajar, pero la viudez y la creciente tensión racial que se vive en la ciudad 
lo han ido aislando hasta al punto de no querer salir casi nunca de casa. 

«Al salir de casa, mi padre cogía el llavero y cerraba la puerta por fuera como un 
conserje. Ni una sola vez le oí decir una palabra sobre Marlowe, ni sobre los hom-
bres en general. Si me dirigía la palabra, encorvado sobre su taza de té frío frente 
al televisor, era con sequedad y resignación. Me daba lástima, aquel viudo tan 
apegado a las zapatillas verdes que le había regalado cuando era solo una niña. La 
huella oscura en las plantillas. Mi padre me había enviado a un colegio bilingüe 
con la esperanza de que algún día llegaría lejos y me iría a vivir a Estados Unidos, 
el país de sus sueños. Cuando lo vi en el pasillo, con aquella mirada cansada, 
pensé en Kafka escribiendo sobre su padre, en que la distancia entre ambos era 
una cuestión de temperamento, una ruptura irresoluble de la que ninguno tenía 
la culpa. Y por fin rompí la trinchera que nos separaba. Trepé a través de la maleza 
quemada de mi niñez y lo abracé. Mi padre, alto y flaco, con mechas plateadas en 
el pelo, las cejas que yo le peinaba y le recortaba.

No me dejó hablar, pero nos quedamos allí unos instantes, dos figuras abraza-
das en el pasillo oscuro. Padre e hija, tocándose sin violencia». 

La madre (Anahita) 
Sobre su madre, como ocurre con su padre, Nila sabe poco. Ignora, ante todo, 
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cómo fue la vida en Kabul de esa mujer que se ha mostrado demasiado neuróti-
ca y dura con ella, y ha llegado, incluso, a usar la violencia física como método 
de disciplina. Cuando Nila tiene dieciséis años, Anahita muere a causa de una 
trombosis, dejando en ella una sensación de vacío y dolor de la que no consi-
gue desprenderse, aunque finja indiferencia hacia su familia. Una de sus tías, 
y también su padre, la ayudan a recomponer el retrato de una mujer con un 
pasado de activismo político en Afganistán, que tiene que mentir y renunciar 
a su profesión para poder salir de Kabul, demasiado tarde ya para ser recibida 
en Alemania tan solo como inmigrante y no como una refugiada a la que se le 
cierran muchas puertas. Ese pasado desconocido se entrelaza con los recuerdos 
de infancia que guarda Nila: su madre haciéndose pasar por francesa; vestida 
con elegancia en la cola de una oficina pública; paseando de su mano en un 
mercado o mirándola, hermosa y rota, al otro lado de la cámara. 

«De camino a casa se detenía frente al escaparate de una tienda de antigüedades 
cerrada, hipnotizada por la lámpara escarchada, el espejo dorado ovalado. La 
lámpara iluminaba el rostro de mi madre con un halo parecido al de esos iconos 
ortodoxos que cuelgan los rusos en las paredes de sus casas. Su abrigo malva, 
aquella cara redonda de labios carnosos. Incluso con las profundas ojeras, era 
hermosa, con una belleza torturada, cercana a la muerte, que me asustaba. Mi 
madre no estaba ensimismada en su reflejo, sin embargo, sino en la lámpara, o 
en algo que había detrás de aquella lámpara algo en el futuro o en el pasado que 
a mí se me escapaba. Y yo sabía que no podía romper el ensueño, o se enfadaría. 
Así que me ponía en un ángulo desde el que no podía verme a mí misma en el 
escaparate, solo la aparición de mi madre, aquella mujer con una vida interior 
secreta, a la deriva en nuestra extraña ciudad. Más tarde, cuando empecé a fo-
tografiarla a ella, o a otra gente, creo que intentaba calcar esa escena: una mujer 
con una pérdida insondable grabada en los ojos». 

Elias Zeneli (Eli) 
A Eli no le gusta hablar de su familia y siempre intenta alargar la noche un poco 
más, como si no quisiera volver a casa. Quizá sea eso lo que une a Nila con este 
joven de origen albanokosovar al que conoció durante los años del internado 
y sigue frecuentando en Berlín, donde Eli estudia. Él, un par de años mayor 
que Nila, suele mostrarse protector con su amiga, y a menudo comparten ama-
neceres en el metro, los auriculares del MP3, partidas de ajedrez en los lugares 
más insólitos o, simplemente, un instante de quietud en medio de la fiesta: 
momentos en los que ella experimenta una conexión íntima, honesta, que hace 
que su amistad sea única, y también ambigua. Tras trabajar en el guardarropas 
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del Búnker y pasar demasiadas noches en clubes y raves, Eli comienza a fanta-
sear con una vida más sosegada: la normalidad a la que aspiraban sus padres, 
refugiados de guerra, de pronto no parece algo tan despreciable. A medida que 
se abre paso hacia una relación estable y se aleja de una existencia intoxicada, 
intenta sacar a su amiga de una espiral de autodestrucción que, paradójicamen-
te, puede conducirla al autodescubrimiento. 

«—¿Qué te gusta de ella? Aparte de que sea el vivo retrato de Scarlett Johansson, 
claro. 

—Sí que se le parece, es verdad. —Eli empezó a rascar círculos en la tierra, 
luego se levantó para estirarse. Se apoyó en el tronco del árbol, arqueó el cuello—. 
Lee de todo, le interesan las noticias. Y la teoría. Y hace trabajos comunitarios, 
y… no sé. Yo no quiero seguir con esta mierda del Búnker para siempre, ¿sabes? 

—Es muy lista, es cierto. Insoportable, la verdad. 
Me tumbé bocarriba, contemplando el conjunto de hojas que formaba las co-

pas de los árboles. Alguien gritó que venía la policía, pero cuando volví la cabeza 
era solo uno de los borrachos del puesto de comida. Arrastraba un oso de peluche 
gigante. Llevaba los vaqueros caídos, enseñando la raja del culo. 

—¿Crees que los demás nos ven así? Eli se echó a mi lado. 
—Huy, siempre. 
—¿A qué te refieres —pregunté, observando la lenta danza de las hojas— 

cuando dices que quieres algo más que esto? 
Eli exhaló un suspiro. 
—Quiero lo que quiere todo el mundo. Una casa adosada. Una mujer, dos 

hijos y un perro». 

Doreen Hübner 
La novia oficial de Marlowe es Doreen, una estudiante criada en las afueras de 
Hamburgo que está especializada en Kafka y se identifica como marxista-le-
ninista. La relación con Marlowe, como ella misma dice, es complicada, y se 
retuerce todavía más cuando Nila entra en escena y los tres forman un triángulo 
intoxicado del que Doreen, poco a poco, se aparta. Con Nila comienza tenien-
do un vínculo signado por la rivalidad, pero entre la noche y los cursos sobre 
Kafka, consiguen entablar una amistad que tiene hondura intelectual, aunque 
vuelve a estar atravesada por la tensión y la competencia cuando entre Eli y 
Doreen surge una complicidad inesperada. 

«—No sabía que estudiabas literatura alemana —me dijo. 
—Ah, no. Es solo que amo a Kafka. 
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—Otro hombre que las dos amamos. —Tenía que reconocérselo, era gra-
ciosa. Alargó los brazos, llenos de pulseras, por encima de la mesa y me tocó la 
mano—. Y por lo visto vamos a tener que acostumbrarnos a compartir. 

No pude sacudirme la sospecha de que había sacado la frase de una película. 
Era la primera vez que me sentaba cara a cara con ella, sobria de verdad, y podía 
examinarla a mis anchas. Sabía que la observaba y se quedó absorta mirando su 
taza. Llevaba purpurina en los párpados, además de un poco suelta sobre la me-
jilla. Estaba guapísima, con la piel tersa y un lunar debajo del ojo derecho. Un 
arito acentuaba su preciosa nariz. La única pega que le encontré era aquella boca 
ancha, de dientes caballunos. 

—¿Le quieres? —me preguntó con un suspiro. 
—¿Qué dices? Si acabo de conocerlo. —Me arrepentí de decir eso; debería 

haberlo negado hasta la saciedad. 
—Eso no significa nada. —Aguardó un instante, como esperando a que aña-

diera algo más—. ¿Sabes? Cuando conocí a Marlowe, me hizo lo mismo. En-
gañó a su última novia conmigo. Probablemente sea el karma. ¿Te ha hablado 
de ella?».
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1.	 Nila es la narradora de una historia que transcurre en el Berlín contempo-
ráneo, entre clubes de techno, bloques de viviendas de protección oficial, 
bares de shisha y lofts de expatriados. ¿Cómo influye que la novela esté 
narrada en primera persona? ¿Cómo describiríais la voz de Nila? ¿La con-
sideráis una narradora fiable?

2.	 La acción principal transcurre cuando Nila tiene diecinueve años. En la 
novela, sin embargo, hay saltos en el tiempo que permiten reconstruir la 
vida de la protagonista y, también, fragmentos de las vidas de sus padres. 
Pensando en el pasado, Nila dice que su nacimiento fue «la consecuencia 
de una larga cadena de sucesos geopolíticos». ¿Qué nos dice esta frase res-
pecto a la historia de Nila y su familia, y a los límites entre lo personal y 
lo político?

3.	 En el Berlín de Nila, aún reverbera el pasado, desde los fantasmas de la 
RDA y el nazismo hasta las heridas mal cicatrizadas de la reunificación. 
¿Cómo se retrata la ciudad? ¿Cuál es la reflexión que se hace acerca de la 
memoria histórica? ¿Y acerca de la memoria familiar? La experiencia de los 
padres en Afganistán, ¿atraviesa a Nila?

4.	 Los padres de Nila se han visto forzados a emigrar, teniendo que rehacer 
sus vidas como refugiados en Europa tras dejar atrás no solo una cultura, 
sino también sus profesiones y una serie de privilegios. A diferencia de 
ellos, su hija, nacida en Alemania, se ha educado entre la cultura de acogi-
da y las tradiciones familiares afganas: dos mundos que no logra conciliar. 
¿Cómo se abordan el desarraigo y la integración en la novela? ¿Qué signi-
fica el desarraigo para los padres? ¿Y para Nila? ¿Por qué, habiendo nacido 
en Berlín, no se ve a sí misma, ni es vista por los otros, como una alemana? 
¿En qué lugar la sitúa su rechazo a la tradición afgana y la imposibilidad 
de integrarse plenamente en la cultura alemana?

PREGUNTAS PARA
LA CONVERSACIÓN
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5.	 En Alemania, la familia de Nila se ve inmersa en una situación de precarie-
dad. La barrera lingüística, la dificultad para conseguir empleo y la falta de 
recursos económicos merman la estabilidad emocional y la seguridad de los 
padres, que a partir de los atentados del 11-s, deben lidiar, además, con el 
estigma de sus orígenes afganos. ¿Cuál es el impacto que un acontecimiento 
como el 11S tiene en Nila? ¿A través de qué escenas o detalles se ilustra la 
xenofobia creciente en Alemania? ¿Qué dice la novela respecto al racismo y 
cómo los prejuicios se extienden y replican, de manera más o menos velada, 
en los diversos estratos de una sociedad? ¿Qué hace Nila con estos prejuicios?

6.	 Cuando Nila ingresa en el internado católico y tiene la oportunidad de 
tomar distancia de su hogar, decide quitarse la «b» final de su nombre y 
reinventarse bajo identidades occidentales que, en el contexto europeo, 
resultan menos incómodas. Fingir ser otra es un acto que resulta liberador 
para la adolescente. ¿Qué la impulsa a mentir? ¿Es un modo de alejarse de 
sus orígenes? ¿La mentira es una expresión de autodesprecio?

7.	 Entre el desarraigo y el racismo, en Nila crece un fuerte sentimiento de 
vergüenza que entronca con la voluntad de mentir. ¿Cómo se refleja en la 
novela la vergüenza social? ¿Está ligada a los orígenes afganos? ¿O es tam-
bién una cuestión de clase? ¿Nila es la única en la familia que experimenta 
el sentimiento de vergüenza? ¿Qué ocurre con sus padres?

8.	 La historia que cuenta Nila comienza dos años después de la muerte de 
su madre. No es mucho lo que la protagonista sabe sobre esta mujer, ni 
tampoco lo que deja traslucir acerca del duelo. ¿Cuál es el impacto que 
esta pérdida tiene en Nila? ¿Pensáis que el duelo es un motivo que recorre 
la novela de manera subterránea? ¿Cómo se vincula Nila con la memoria 
de su madre a medida que va conociendo más detalles de su biografía? ¿La 
madre es un referente para ella? ¿Y qué sucede con el padre? ¿Cómo es la 
relación con él desde la muerte de la madre?

9.	 En el internado, Nila encuentra en la lectura un refugio que es, al mismo 
tiempo, una forma de huida de su realidad. Cuando regresa a Berlín, se su-
merge en la escena del techno. ¿Qué representa para ella un espacio como 
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el Búnker? ¿Es un lugar de pertenencia, una vía de evasión, una forma de 
rebelión o una trampa? ¿Sus amigos se vinculan con el club, las drogas y la 
vida nocturna de la misma manera que ella? ¿Qué buscan estos jóvenes en 
el underground berlinés?

10.	 El encuentro entre Nila y Marlowe en el Búnker marca el inicio de una re-
lación tortuosa, signada, entre otras cosas, por las diferencias de edad, orí-
genes y clase. ¿Qué busca Nila en Marlowe? ¿Cómo definiríais el vínculo?

11.	 Cuando se conocen, Marlowe le advierte a Nila que podría «echarla a 
perder». ¿Qué significa esta frase para ella? ¿Y qué nos dice acerca de Mar-
lowe? ¿Cómo interpretáis las dinámicas de poder entre ellos? ¿Y qué ocurre 
con el machismo? ¿Bajo qué formas se manifiesta a lo largo de la novela?

12.	 Nila inicia su aventura con Marlowe mientras él aún tiene una relación 
con Doreen. Las dos chicas entablan un vínculo cercano a la amistad que 
se tuerce cuando Nila se sincera respecto a su relación con Marlowe. ¿Qué 
simboliza Doreen en el mundo de Nila? ¿Cómo contrastan los dos perso-
najes femeninos?

13.	 En la vida de Nila hay varias amistades. La amistad con Anna y Romy, sin 
embargo, no es sencilla y a menudo ella se siente sola. ¿Por qué su vínculo 
con ellas es complejo? ¿Y qué ocurre con Eli? ¿Qué rol juega este personaje 
en la novela?

14.	 Nila aspira a ser fotógrafa y sus conversaciones con Marlowe, muchas ve-
ces, giran en torno al arte y la creación. ¿Qué significado adquiere la fo-
tografía para Nila? ¿Cómo conecta con su deseo de controlar su propia 
narrativa? ¿Qué sentido o función le atribuyen al arte los personajes?

15.	 Nila echa la vista atrás para evocar el pasaje de la adolescencia a la juven-
tud, ¿pensáis que es una narradora que cae en la autocompasión? ¿Se retra-
ta como una víctima o es un personaje que asume sus decisiones y errores?
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16.	 Good Girl es, en gran medida, una historia de aprendizaje que se trama 
sobre el trasfondo del underground berlinés. Después de un año turbu-
lento en el que hay drogas, sexo, techno y una relación tóxica, ¿cuál es la 
evolución que traza Nila? ¿Cambia algo en ella? ¿Cuál es el motor de su 
transformación?

17.	 Hacia el final de la novela, el padre le explica a Nila el origen de su nom-
bre. ¿Cuál es el sentido simbólico de esta historia? ¿Ella consigue verse 
reflejada en su nombre y en sus orígenes? ¿Cómo interpretáis el desenlace?
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LA AUTORA

Aria Aber nació y creció en Alemania y 
actualmente vive en Los Ángeles. Su 
primer poemario, Hard Damage, ganó 
el Prairie Schooner Prize y fue publica-
do por University of Nebraska Press en 
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DECLARACIONES  
DE LA AUTORA

«Me interesa mucho lo que impulsa a un personaje a cambiar: lo que lleva a su momento 
de revelación, a la confirmación de un conocimiento que siempre ha sentido o sospe-
chado, pero que no quería aceptar como cierto. Esto fue lo que impulsó la creación de 
Nilab». 

«Quería crear Good Girl como una novela de contradicciones: envejecimiento y juven-
tud, amor y odio, amistad y romance, arte y política, capitalismo y marxismo. Y tam-
bién como una novela de sociedades paralelas: la sociedad paralela de inmigrantes y 
refugiados dentro de una ciudad como Berlín, y la sociedad paralela de ravers dentro de 
las esferas contraculturales de los clubes nocturnos y las sesiones nocturnas. Nilab era 
el personaje perfecto porque es una persona que cambia de forma y cambia de código: 
puede moverse con fluidez de una habitación a otra y diagnosticar las similitudes y ten-
siones entre ellas». 

«Nilab proviene de una familia política y, tras huir de ella, termina en un grupo de ami-
gos políticos. Aun así, ella misma se mantiene apolítica hasta el final; no quiere aceptar 
que esas circunstancias la han afectado, no quiere mirar la herida, porque hacerlo le 
obligaría a cambiar de vida». 

«El carácter obsesivo de la narrativa se debe a que Nilab consume anfetaminas durante 
gran parte de la historia, lo que le provoca una visión de túnel psicológica. Intenté recrear 
eso en prosa, centrándome en su hiperfijación con Marlowe y, por extensión, en el estilo 
de vida que él representa». 

«Esta historia trata de muchas cosas: relaciones tóxicas, abuso de sustancias, amistades 
confusas, duelo por un padre, despertares políticos. Son experiencias compartidas por 
todo el espectro humano. La novela es una carta de amor a Berlín; después de todo, la 
historia no podría haber sucedido en ningún otro lugar». 

«Berlín fue el hogar de Walter Benjamin, albergó el búnker del Führer, fue dividida en 
dos por la República Democrática Alemana y ahora alberga algunas de las comunidades 
de inmigrantes turcos y árabes más grandes de Europa. Amo esa ciudad, con su historia 
indómita y melancólica, con su diversidad y rebeldía. Berlín es uno de los pocos lugares 
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del mundo donde me siento como en casa. Para mí era importante escribir sobre su be-
lleza, y no solo sobre su violencia».
Abril, 2025. Entrevistada por Feroz Rather. Public Books 

«En algún momento pensé en escribir una novela en verso; sin embargo, eso habría lla-
mado demasiado la atención sobre la forma, sobre la ruptura del verso. Quería mantener 
una sensación de realismo para el lector, dedicar más tiempo a la historia, pero también 
creo que hay un gran aspecto subconsciente en la escritura, y la forma se te presenta sola y 
simplemente tienes que seguirla. En este caso, fue una novela. Pero también he dicho en 
otra parte que creo tener una disposición más novelística que poética. Lo que quiero decir 
con esto es que a menudo miento también en mis poemas. La verdad emocional está ahí, 
pero me desvío mucho de los hechos cuando escribo, incluso pequeños poemas líricos». 

«Al crecer como hija de refugiados en Alemania, [escribir en alemán] es como si habitara 
en una fuerza opresora porque esa es la lengua del gobierno, la lengua de la burocracia y 
la educación. Siempre, como Kafka, me sentí un poco extranjera en ese idioma, aunque 
lo dominé desde muy joven. Siempre experimenté una sensación de conflicto entre el 
farsi y el alemán. Pasar al inglés, a este territorio desconocido, me permitió reinventar mi 
identidad como escritora, sin que se viera eclipsada, creo, por el dolor que el alemán me 
causa, y también me permitió ser innovadora en la construcción de mis frases». 
Entrevistada por David Naimon. Between the Covers Podcast 

«Quería escribir un libro sobre una joven afgana que intenta encontrarse a sí misma en 
una gran ciudad europea, porque no me había topado antes con ese tipo de relato. Por 
supuesto, las convenciones de mi libro ya son comunes en la literatura contemporánea, 
especialmente en Alemania (chica triste va a Berghain y se enamora de un hombre tóxi-
co), pero los matices de mi propia posición subvierten el tópico que tanto me interesaba. 
Además, cuando me inspiré para escribir el libro leía principalmente a autores como Jean 
Rhys, Marguerite Duras y James Baldwin, porque los tres logran seguir a protagonistas 
exiliados a la deriva en una ciudad europea. La sensibilidad poscolonial y de mediados del 
siglo XX fue muy relevante para mi propia experiencia como hija de refugiados afganos». 

«Mi mentora, la ya fallecida Louise Glück, solía decirme que la cualidad que más busca-
ba en la escritura era la sensación de que el lenguaje está “vivo”. Nunca lo he olvidado. 
Creo que hay muchas maneras de interpretarlo, tanto estética como filosóficamente, 
pero sobre todo pienso en la “vitalidad” como un corazón real que late bajo la escritura, 
ya sea un poema, un texto de no ficción o una novela. Hay que asumir riesgos con el 
propio medio, que para quienes escribimos es el lenguaje mismo». 
Entrevista realizada por la organización del Women’s Prize 
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«En la ficción literaria, cuando nos encontramos con un narrador en primera persona, 
suele ser increíblemente reprimido. Escribí un personaje un poco opuesto: alguien que 
creció en un hogar reprimido, pero que anhela el exceso y la intensidad, es increíble-
mente impulsivo y toma malas decisiones una y otra vez. Es fácil poner a un personaje 
como Nila en situaciones completamente absurdas y complacientes. Quería ese tipo de 
protagonista porque crea una conciencia que se presta a este tipo de cultura de drogas y 
clubes». 

«He tenido conversaciones en clubes que fueron muy reveladoras y que aún recuerdo. En 
Berlín, se ha normalizado esa cultura porque el coste de la vida es muy bajo y las drogas, 
sobre todo las baratas como las anfetaminas y el speed, son muy fáciles de conseguir. Se 
ha convertido en una especie de sociedad paralela. Muchos se enorgullecen de tener un 
componente contracultural o revolucionario en su esencia, pero en realidad son solo 
orgías de hedonismo sin valor político. Es un entorno paradójico donde todos se unen, 
y supongo que las drogas son el democratizador definitivo». 
Enero, 2025. Entrevistada por Kyle Dillon Hertz. Interview Magazine
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LA CRÍTICA 
HA DICHO

«La batalla feroz entre la identidad cul-
tural de una joven afgana y su anhelo 
de libertad. [...] Profunda e innovadora, 
Good Girl es un libro imprescindible». 
The Guardian 

«Abrid Good Girl por cualquier página y 
os engullirá su belleza magnética y la for-
ma en la que el deseo se abre paso a través 
de las grietas de la desesperación». 
Ron Charles, The Washington Post 

«Se parece de una manera inesperada y 
gratificante a varios clásicos del género 
—Los años de aprendizaje de Wilhelm 
Meister de Goethe o Jane Eyre de Char-
lotte Brontë—. [...] Poderosísima». 
Anahid Nersessian, The New Yorker 

«Un coming of age sorprendente. [...] Un 
éxito total». 
Publishers Weekly 

«Deliciosa y apremiante. [...] La descrip-
ción del deseo —hacia los amantes, el 
arte y una vida diferente— es muy con-
movedora». 
Vogue 

«Asombroso, cautivador y convincente: 
[...] una revelación». 
Harper’s Bazaar 

«El coming of age que debes leer y que 
vibra igual que los bajos de un bafle ber-
linés. No pierdan de vista a Aria Aber». 
Glamour 

«Una lectura vertiginosa [en la que] cada 
frase brilla con luz propia y cuya textu-
ra visceral confirma que detrás de Good 
Girl tenemos a una auténtica poeta». 
Los Angeles Review of Books 

«A caballo entre Una educación y En el 
camino, Aber nos ofrece una novela cau-
tivadora escrita con herencia oscura y 
aplomo poético». 
The Irish Times 

«Una odisea por el mundo underground 
de la cultura de club berlinesa con todo 
lo salvaje de la juventud, los excesos y el 
autodescubrimiento». 
Service95 (plataforma de estilo de vida 
de Dua Lipa) 

«Un debut maravilloso, me ha encanta-
do. [...] Felicidades por este precioso lo-
gro, Aria Aber». 
Sarah Jessica Parker 

«Luminosa. Una historia muy tierna so-
bre la identidad y el autodescubrimiento». 
Elle
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