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SINOPSIS

Nueva Orleans, 1897. Es la popular no-
che de Mardi Gras, y Alexander Le Bois,
heredero de una de las familias mds im-
portantes de la ciudad, empieza a mani-
festar unos extrafnos sintomas durante el
gran baile celebrado en la Opera Francesa.
Isabella, su joven esposa nacida en Cubay
criada en Oviedo, busca desesperadamen-
te ayuda y solo encuentra a Markus, un
médico negro sin mucho crédito ni acce-
so a la medicina reservada a los blancos.

Cuando la misteriosa dolencia de
Alexandre empieza a difundirse sin pie-
dad por Nueva Orleans, el inspector
Morgan De Sanctis y el doctor Schmidt,
responsable del control de epidemias,
sospechan que el mal no afecta a todos
por igual. Pero nadie imagina que tras
su avance se oculta una verdad mds os-
cura y aterradora que cualquier enfer-

medad.
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CLAVES

En su dltima novela, Fernando Garcia
Ballesteros ha llevado a cabo una apues-
ta tremendamente personal en la que el
thriller histérico y el gético surefio se
abordan mirando la cara mds turbado-
ra de la ciencia médica. A su profundo
conocimiento del mundo de los virus y
los pardsitos en calidad de farmacéutico,
el autor ha sumado un exhaustivo pro-
ceso de documentacién sobre el Nueva
Orleans de finales del siglo XIX, un vi-
brante y complejo crisol de nacionalida-
des, razas, clases sociales y culturas, defi-
nido por la segregacidn, la inmigracién y
el crecimiento de la medicina moderna.
El resultado es una novela que contiene
a un tiempo un retrato de un conjunto
de individuos al limite, un fresco urbano
pletérico de fuerza y detalles, y un rela-
to admonitorio de los peligros de poner
la medicina al servicio de delirios ideo-
légicos y megalomanias descabelladas,
lo que la emparenta con cldsicos como
Frankenstein de Mary Shelley, La isla del
Dr. Moreau de H.G. Wells o Los niios del
Brasil de Ira Levin.

Planeando sobre toda la historia estd
un misterioso mal («no conoce nada se-
mejante a esa enfermedad. Hemorragias
nasales, cefaleas, el estado de sopor y a la
vez de lucidez»), que pone en alerta a todo
el mundo ante el terrible recuerdo de la
«epidemia de fiebre amarilla de 1878, en
la que casi una tercera parte de la pobla-
cién perdié la vida y que sumié a la ciu-
dad en la desesperacién y el caos. Todos
los que vivieron aquella época quedaron
marcados por la pandemia». Con todo, al
principio la irrupcién del agente infeccio-
so se recibe con cierta cautela, ya que «no
es la primera vez que la ciudad sufre algo
parecido: el dengue, la fiebre del Nilo, el
tifus... A menudo el mal desaparece a la
misma velocidad con la que irrumpid.
The Mascot, mis sarcistico, lo llama la
“fiebre irlandesa” y el nombre hace fortu-
na y todo el mundo empieza referirse as
a la enfermedad. Y, tal vez al principio, la
ciudad no se lo tome demasiado en serio,
porque sucede en un barrio pobre y po-
pular, y la idea que se tiene sobre los irlan-
deses es que las desgracias que les pasan
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son en el fondo por su culpa y se las mere-
cen. Lo sucedido a las poderosas familias
Villere y Buisson no se menciona en nin-
guna columna de sociedad de la prensa».
Sin embargo, a medida que la enfer-
medad vaya extendiéndose por toda la
ciudad y vayan multiplicdindose los muer-
tos en barrios de toda condicién, aflorard
el pdnico y con él todos los odios y las
tensiones latentes, tanto personales como
entre clases, comunidades, razas y confe-
siones, lo que conducird a la revelacién
de secretos inconfesables y conspiraciones
politicas, mientras se pergefian venganzas
y planes terrorificos. El caos circundante
queda bien sintetizado en este pasaje:

«Esa misma noche, Emmanuel sube a
fumar al tejado. Necesita respirar. Todo
resulta confuso ahora. Se apoya en la ba-
randa que hay entre dos torreones falsos y
mira a lo lejos, al Misisipi, que en la oscu-
ridad es tan solo es un pdlpito, un aliento.
La naturaleza de las luces de la ciudad ha
cambiado. El titilar arrogante de las calles
se ha vuelto mds precavido. Hay luces que
han desaparecido, como las de la estacién
del tren, y otras se han vuelto de un co-
lor dmbar sucio, como las del puerto, el
muelle del azdcar; toda Nueva Orleans
parece contener el aliento porque una
presencia se ha adentrado en su vientre,
algo que estaba agazapado en algtin otro
lugar y ahora arremete furioso.

ALFAGU

La sangre es pues una novela coral, de
gran ambicién literaria y ambientada en
una ciudad exuberante y contradictoria
donde la segregacién racial, la herencia
colonial y la modernidad cientifica con-
viven en un equilibrio precario. En este
escenario marcado por el miedo a la en-
fermedad, la sangre se convierte en un
simbolo central: herencia, frontera social
y verdad bioldgica. El lector se sumerge
en una urbe dnica en un momento in-
fernal, pero donde no solo aflora lo peor
del individuo, sino que también hay es-
pacio para la generosidad, la solidaridad,
la comprensién, la amistad y el amor.
Garcfa Ballesteros ha puesto lo mejor
de la literatura de género —el thriller, el
gético, la novela médica...— en didlogo
con la ambicidén de la novela decimoné-
nica —en términos de hilos argumen-
tales, historia coral, andlisis psicoldgico,
critica social...—, y ha aportado al con-
junto sus conocimientos farmacolégicos
para dar forma a un libro muy singular
en el panorama de la narrativa espanola,
el cual, pese a trasportarnos a un Missis-
sipi dantesco de ciento treinta afos atrds,
encierra una lectura muy actual tras la re-
ciente pandemia. Un thriller moral, poli-
tico y médico, que se interroga acerca de
la relacién entre ciencia, poder y verdad,
y que construye una incisiva reflexién
sobre la identidad, la culpa y el miedo
colectivo.
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PERSONAJES PRINCIPALES

ISABELA ZARATE

Para sorpresa de todos, Alexander Le Bois, heredero de una de las familias promi-
nentes de Nueva Orleans, la escogié como esposa, pese a su condicién de extran-
jera y su posicién social mds baja. De cardcter abierto y extrovertido, no encaja
con la alta sociedad del lugar y, tras apenas un afo de casada, empieza a ver otra
cara de su marido, del que no deja de estar profundamente enamorada.

«Isabella Zdrate es espanola, nacida en La Habana. Su lengua natural, la lengua en
la que maldice cuando algo no sale bien o en la que gime cuando llega al placer, es
el castellano, empapado en un acento que se come algunas erres y las transforma
en curiosas des. Sus abuelos y sus padres son también espanoles, de Asturias, pero
supieron vender en el momento apropiado sus posesiones cubanas y volvieron
con toda la familia y riqueza a Espafia, a la ciudad de Oviedo. Ser espafola en
Nueva Orleans no supondria un problema, pero para los Le Bois, descendientes
directos de los primeros franceses de la colonia, Isabella resulta demasiado ex6-
tica, rie con demasiado impetu y al hablar toca a la gente a la menor ocasién,
como si quisiera cerciorarse de que su presencia fuera real. Ademds, para horror
de muchos, lo mismo hace con la gente de color.
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Frances Le Bors

La abuela de Alexander y matriarca del clan Le Bois, simbolo del privilegio he-
redado y del miedo a la decadencia. Luché en la guerra de Secesién y afrontd las
penalidades de la Reconstruccién. Es una racista consumada y es tirdnica con el
servicio, al que castiga sin piedad. Desprecia a Isabella y esconde un secreto que
de revelarse supondria su perdicién.

«—Una sefiora desea hablar con usted. Me ha dicho expresamente que le co-
munique que es una Hija de la Confederacién. Le hemos dicho que estamos en
cuarentena, que no deberfa haber salido a la calle, pero ella ha insistido.

Schmidt siente simpatia por aquella organizacién, que es la versién femenina
de la Liga de los Hombres Blancos, aunque no tiene ni idea de quién puede ser.

—Hdgala pasar.

Una mujer mayor entra en el despacho y se presenta:

—Soy madame Frances Le Bois.

Schmidt sonrie. Sabe que en ella se encuentra la clave de lo sucedido. La con-
versacién no es fdcil. La mujer se muestra altiva, pero, a fin de cuentas, se trata
de madame Frances Le Bois, viuda de un héroe de la guerra, miembro de una de
las primeras familias francesas que fundaron la ciudad. Ella misma participé en
la Guerra Civil de forma directa, ayudando a los héroes de la nacién, curando a
los heridos y, finalmente, incendiando la mansién antes de que cayera en manos
yanquis».

Vi1a Vinct

Madame del burdel de Storyville, una mujer de negocios de armas tomar y toda
una figura de poder que actda en los mdrgenes. Superviviente de mil penalidades
y una estratega de lo mds astuta, entregard su corazén a quien no debe, al tiempo
que deberd lidiar con una hija problemdtica.

«En el lugar mds prominente de la avenida se levanta una mansién de tres pisos,
con una elegancia ampulosa y a la vez burlona, como si quisiera reirse de las anti-
guas mansiones coloniales. Cristales vidriados y columnas ornamentales de estilo
Imperio parecen buscar una respetabilidad deliberadamente fingida. Se trata de
uno de los burdeles mds preciados de la ciudad, y su duena es una mujer llamada
Vita Vinci, que a esas horas descansa en la biblioteca de la mansién. Para ella es
un alivio que el Carnaval haya acabado, y con ello las resacas, los cientos de bote-
llas en la calle y los gritos a todas horas. Este afio ha decidido no organizar en su
casa el baile francés, en el que las mujeres van desnudas a excepcién de una mds-
cara. Se estd haciendo mayor y empieza a cansarle la vordgine dorada de las fiestas.
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Al contrario de lo que se pudiera imaginar, los mejores dfas son los mds calmados
del afio; su negocio florece con el aburrimiento y la lasitud, porque su principal
fuente de ingresos ha dejado de ser la prostitucién y ahora son los negocios».

«El que la Mansién Vinci se hubiera convertido en un club privado, donde no
se aceptaba a cualquiera con dinero en el bolsillo, habia conseguido que entrar
en ella fuera como disponer de un buen asiento en la épera o en el hipédromo.
Mientras las otras madames vestfan con telas brillantes y enormes pelucas, Vita
Vinci parecia la madre de algiin emperador antonino, sus grandes sombreros
tenfan un gusto exquisito y sus peinados eran imitados. Pero Vita Vinci, a pesar
de sus rasgos europeos, era considerada negra y no podia sentarse en el palco de
la épera, y en el hipédromo debia hacerlo en las gradas destinadas a los negros.

ALEXANDER LE Bois

Heredero del clan Le Bois, un ser frdgil y contradictorio, atrapado entre sus de-
seos inconfesables y la norma social, sus impulsos mds oscuros y el dictado de las
apariencias. Conocid a Isabella en el transcurso de una fiesta celebrada en uno de
los salones mds afamados de Paris y tuvieron un flechazo instantdneo. «Ella era
cubana; él, de Nueva Orleans. El sur y el Caribe. Y ambos estaban alli, en la vieja
metrépoli. Solo se habfan visto tres veces. Se prometieron en secreto». Apenas un
afo después, el matrimonio atraviesa una crisis profunda por culpa del extrafio
comportamiento de él, el cual hunde sus raices en varios episodios ignominiosos
que ha ocultado a todo el mundo.

«Estd muy cambiado. Ahora me recuerda un poco a su padre. Murié hace unos
afios. Se emborrachd y se ahogd en el lago. Estaba enfermo y se dio a la bebida.
La sefora lo abandoné por un cantamananas de San Francisco, “dientes bonitos”
lo llamaban en la casa. Asi que qued6 a cargo de madame Frances, la abuela. Se
dice que los Le Bois estdn malditos. Y el sefior Alexander se podia haber casado
con quien quisiera, pero tuvo que escoger a una espafola.

—1La sefiora nacié en Cuba.

—7Peor me lo pones. En eso el sefior es igual que su madre. Se quedan encan-
tados con lo de fuera, como si lo de aqui no fuese lo bastante bueno para ellos.

Escucha las botas de Alexander subiendo las escaleras, el viejo crujir de las
maderas del pasillo. Se abre la puerta del dormitorio y él entra sudado, sofocado,
riéndose como si fuera un crio que ha cometido una travesura terrible que serd
sin duda perdonada, su figura a contraluz. Isabella enciende la lamparita. Por pri-
mera vez desde que lo conoce lo ve con aspecto descuidado, el cabello sucio, una
sonrisa grasienta de quienes no logran dormir en paz».
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MARKUS

Médico negro, se sacé el titulo en «una universidad solo para negros abierta tras
la Guerra Civil», y malvive porque cuenta con poca clientela, se niega al juego
de lisonjas que le procurarfa mds trabajo y arrastra cierta mala fama por haber
atendido a prostitutas. Pese a sus apuros econémicos, tiene en muy alta estima su
oficio; es un enamorado de los experimentos del doctor Pasteur, y como persona-
je simboliza pues la apuesta por la ciencia moderna. Serd quien dé con la clave de
la enfermedad que asola la ciudad, por lo que pagard un terrible precio. Ejerce de
conciencia ética de la historia.

«Markus vive en el piso superior de una casa de dos plantas, encima de la tienda
del sefior Giovanni, hacia el final de la calle Magazine, a apenas unos bloques de
distancia del rio. Es una calle comercial; a un lado se encuentra el barrio irlandés,
al otro el Distrito de los Jardines; una ciudad donde muchas veces solo una acera
separa la pobreza de la riqueza. Alli vive y tiene la consulta: una habitacién con un
escritorio, una docena de sillas que nunca llegan a estar ocupadas, unas revistas de
viajes, incluso de arte, una camilla y el biombo, todo de un blanco descolorido,
pues son de segunda mano. A buen recaudo se encuentra el archivo de historias
clinicas, con un moderno cédigo de colores para asi localizarlas més rdpido, aun-
que sean pocas, asi como su bien mds preciado: un microscopio».

«Su madre consideraba que Nueva Orleans era la ciudad del pecado, casi les
tenfa mds miedo a los inmigrantes catdlicos que a los surefios blancos. Hubiese
preferido que Markus ejerciera en Atlanta, pero él sabia que tenfa que marchar-
se de alli, con el poco dinero que habia ahorrado trabajando en la tienda de la
sefiora Grace y luego e)erc1endo de practicante con el sefior Atkins. Necesitaba
poder dedicarse a la ciencia, y escapar de la presién de su familia de que se en-
riqueciera lo mds rdpido posible (...) Si se hubiese quedado en casa, su madre
le habria casado con alguna buena chica, apropiada, con quien podria tener
hijos y no sentirse solo, y habria vivido en un vecindario de personas negras, a
imitacién de los respetables vecindarios blancos, pero a la vez més rigido, un
lugar ahogado en el paroxismo de la imitacién de los blancos. La religién como
eje central de sus vidas».

CLAIRE

Joven negra que hace faenas en casa de los Le Bois, para quienes su padre ejerce
de chéfer. Es amiga de Markus e incuba un furibundo resentimiento de clase, que
la lleva a enfrentarse a su progenitor y que la acabard impulsando a plantar cara a
la matriarca Frances.
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«Claire suspira.

—A qué vienen esos suspiros? —pregunta su padre con desconfianza.

—Tienes que estar pendiente de ellos a cualquier hora. Llevarlos y traerlos de
sus fiestas y sus caprichos. Esto no es vida.

Markus admira la determinacién de Claire. El nunca hubiera contradicho a
su padre de aquella manera. El pecho de ella sube y baja, agitado por una pasién
interior.

—;Qué sabrds ti lo que es vida? Me pagan por ello, nos ahorramos el alquiler
y la comida es buena.

—Pagan una miseria.

—DPero esa miseria la ahorramos. Y el sefior nunca jamds nos ha maltratado. El
padre del sefior, cuando tu madre se puso de parto, llamé a los mejores médicos.
Si no hubiera sido por ellos, las dos habrfais muerto.

—Era lo que hacian con los esclavos. No querian que su propiedad se estropea-
ra. Como un carruaje. Como un buey. Hablas con la mentalidad de un esclavo.

—Nacf esclavo, hijo de esclavos. No puedo quitarme eso de encima, igual que
no puedo dejar de ser negro.

—LEsta casa es una prisién, y ssabes lo peor de todo? Es que no queremos escapar».

Docror H. S. ScHMIDT

Es el médico patblogo mds famoso de la ciudad y a la vez cumple funciones de
forense. También ejerce de inspector de Sanidad y es miembro de varias asociacio-
nes cientificas y del Comité de la Salud. Tras su manto de respetabilidad, esconde
a un ser despreciable, lleno de superioridad intelectual e ideas racistas, que lleva
a cabo auténticas aberraciones en el hospital penitenciario del condado. Estard
dispuesto a todo con tal de salir de la crisis como salvador no solo de la ciudad,
sino también del hombre blanco.

«Solo quiere estar seguro de ello, ser él, Schmidt, quien realice la premisa cien-
tifica basada en las evidencias. Sabe que, por muy inspector de sanidad que sea,
por muy respetable que sea como patdlogo, va a necesitar otros poderes, incluso
forzar la ley en algtin caso (...) Ambos son miembros de la Liga de los Hombres
Blancos. Quedan algunos viejos confederados de la antigua escuela, pero un nue-
vo estilo, mds incisivo y radical, basado en el estudio de las razas —la frenolo-
gfa—, en darle una pdtina cientifica a sus argumentaciones, ha empezado a tomar
las riendas de la organizacién.

—Necesito hacer algunos experimentos. Sin trabas. Necesito poderes legales.
Por eso recurro a usted. Necesito varios hombres leales que no hagan preguntas.
Tenemos que ser fuertes».
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«Pero la mente de Schmidt estd en otra parte. Tiene una sagrada misién y ha de
cumplirla si quiere que sobreviva la cultura occidental tal como se la conoce. Co-
rren el riesgo de una extincién masiva de la poblacién blanca. Schmidt se consi-
dera ungido por la idea de salvar a la civilizacién blanca, a los herederos de Roma
y Grecia, de la barbarie negra. Debe impedir que aquella raza primitiva, que se
mueve por instintos en vez de por la reflexién, pueda sobrepasar a la raza blanca.
El es completamente ateo y no considera a los negros descendientes de Canadn,
simplemente cree que son un eslabén entre los simios y el hombre. “Pueden imi-
tarnos, pueden enganarnos, pero es simple imitacién, son incapaces de cualquier
pensamiento intelectual elevado. Tienen los instintos mds afilados, eso es todo,
estdn mejor preparados para climas adversos, pero Dios sabe que la civilizacién no
aparecié ni en las junglas ni en las sabanas sino en los valles y bosques de Europa”,
plensan.

PADRE NEIL O’FLAHERTY

Joven sacerdote de la iglesia de Saint Alphonse, que forma parte de la Congrega-
cién del Santisimo Redentor y «es sin duda uno de los pilares de la comunidad
irlandesa, tanto espiritual como crematistico, pues es alli donde la mayoria guarda
sus ahorros». Amante de los libros, hubiera querido estudiar y ser lingiiista, pero
no contd con los medios y hoy ejerce de padre espiritual, si bien encuentra mul-
titud de obstdculos y vive su homosexualidad en secreto. Tiene una relacién muy
estrecha con Isabella, a la que acompana en sus rezos e intenta aconsejar. También
descubrird el amor de un hombre en el momento mds inesperado.

«Necesitaba salir de Irlanda, un cambio de aires, aunque no esperaba que en Nue-
va Orleans los feligreses lo recibieran con cierta renuencia. Se pregunta si no serd
también por su aspecto: el padre Neil lleva sotana, pero no utiliza el tradicional
gorro de los hermanos redentores. Y, si no fuera por su alzacuellos, parecerfa un
joven estudiante de algin colegio liberal del Medio Oeste».

«Neil quiere ganarse a la comunidad. Los padres redentoristas son toda una ins-
titucién y a él lo ven demasiado joven; ademds, hay algo que les resulta una des-
ventaja: parece un inocente. Sabe que a sus espaldas lo llaman «el santito». Los
padres redentores le han pedido que se lo tome con humor. Viene directamente
de Irlanda y entre las personas mayores despierta una mezcla de recelo y nostalgia.
A pesar de que a Nueva Orleans llegan cada dia inmigrantes irlandeses, el padre
Neil pronuncia de una forma especial, se parece demasiado al enemigo, habla
inglés con la cadencia de los protestantes, pero para sorpresa de todo el mundo
también domina el irlandés, y su irlandés es puro, sin aristas».
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EMMANUEL

Su padre, un carpintero humilde, fue extorsionado por La Mano Nera cuando ¢l
era nifio y jurd vengarse. De puertas afuera es el hombre de confianza de la mada-
me Vita, pero en realidad esconde «un mafioso con un gran poder». Conspira en
las sombras para que se produzca un sonado golpe de Estado en un pais extranje-
ro y mantiene una relacién clandestina con el padre O’Flaherty.

«Aunque él se muestra respetuoso con Vita como si realmente trabajara para ella,
en realidad son socios. Vita regenta el burdel, pero Emmanuel se encarga de los
otros negocios: las apuestas de caballos; invertir el dinero en la bolsa con la in-
formacién proporcionada por los clientes a las chicas entrenadas para ello; com-
prar viejas mansiones a familias arruinadas, arreglarlas y revenderlas a ricachones
yanquis, y, tltimamente, el tréfico de armas. A veces también se encarga de dar
palizas a quien se lo merece y poner a raya a la Mano Nera, la mafia de Palermo,
que quiso sacar tajada en los asuntos del local, y por la que Emmanuel siente un
odio extremo. Vita sabe que Emmanuel es integro a su manera. Vio truncada su
carrera de boxeador de peso pesado por no dejarse sobornar para perder ante un
blanco en el Club Olympic y él se encontré en la calle».

EL INsPECTOR DE SaNCTIS

Inspector de policia que se desdobla en agente del Servicio Secreto del Gobierno
Federal. Tiene sangre «impura» ya que «su madre era hija de espafola e indio.
Su padre, hijo de italiano y negra». Con cinco afios fue a vivir a la mansién de la
prominente familia Villere, para la que su madre trabajaba de cocinera y donde
él acabé ejerciendo de criado, por ejemplo, cuidando a los nifos. A los dieciséis
afios se marchd de la casa para empezar a trabajar como estibador en el puerto.

«Es un hombre joven, el policia de la m4s alta graduacién a la que un creole ha
podido llegar. Tiene la piel aceitunada, pémulos altos y cabello oscuro, segura-
mente herencia de algtin abuelo indio. Dicen que es cuarterén. Durante la Re-
construccion dejaron que hombres de color fueran policias, alguno llegé incluso
a ser oficial. Sucedié mds como venganza de los yanquis que como deseo de in-
tegrar a los negros y también contra la desbocada Liga de los Hombres Blancos.
Sin embargo, los oficiales negros no pudieron ascender en el escalafén policial y
convertirse en inspectores».

«El Departamento de Policia de Nueva Orleans no sabe que De Sanctis trabaja
para el Servicio Secreto del Gobierno Federal. Lo reclutaron hace apenas unos
meses. Estd observando la Mansién Vinci. Tiene que ser discreto, ya que ni el
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mercenario ni el gran capo de la Union Fruit Company han de saber que los
controlan. Es el motivo principal por el que empezé una relacién con Vita. Al
principio le resulté penoso. Seducir a mujeres para conseguir informacién le ha-
bia parecido algo cercano a prostituirse. Ya intufa que formar parte del Servicio
Secreto no implicarfa una serie de actos valerosos. Tampoco contaba con que
casi todo se resumia en recabar informacién y esperar. Le habia sorprendido que
Washington estuviera interesado en Vita. Fue atando cabos al ir descubriendo
el tipo de fiestas que se organizaban en la mansién. No se acaba de fiar de aquel
expresidente de un pafs extranjero que habfa servido a los intereses americanos».
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AMBIENTACION

Uno de los puntos fuertes de La sangre es
la representacién de una Nueva Orleans
finisecular y en estado de alerta, una
ciudad multicultural que adn no ha su-
perado los conflictos bélicos que desan-
graron a la Nacién y que acoge un crisol
de estratos sociales, razas, credos y cos-
tumbres. Con una mirada transversal, la
novela nos pasea por barrios de toda con-
dicién, donde el espacio piblico —tea-

tros, hospitales, penitenciarias...— y el
privado —mansiones, teatros, consultas
médicas...— se describen con idéntico

detalle, y nos va familiarizando con toda
suerte de cédigos, etiquetas, leyes no es-
critas y fantasmas del pasado. También
Oviedo, donde antafo vivié Isabella, re-
cibe unas cuantas pinceladas, marcadas
por su condicién asfixiante y una deca-
dencia que simboliza a la Espafna que se
aboca a la pérdida de las tltimas colonias
de ultramar.

NUEVA ORLEANS

«La avenida Basin es la calle principal
de Storyville, el distrito rojo de la ciu-
dad, el barrio donde la prostitucién ha
sido legalizada desde hace un tiempo,
el tnico lugar de toda la Unién donde
eso sucede. La avenida mantiene su le-
targo a primeras horas de la tarde. Las
fiestas del Mardi Gras han culminado
con el baile del Carnaval y hay muy po-
cos transetintes a esas horas. Tan solo se
oye el ruido de los trenes en la estacidn,
el latido confuso de las vias, el crujido
de algin carromato. Mds alld se ven las
puertas del cementerio Lafayette nd-
mero 1, como una pesada sombra que
los separa del Vieux Carré, el antiguo
barrio francés. A un lado y a otro de la
calle, los edificios son mansiones que
muestran cierta extrafia exuberancia en
su arquitecturan.
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«En realidad, buen parte de la manzana
es de su propiedad. No todos los edifi-
cios en Storyville se dedican a la prostitu-
cién. En aquel barrio vive también gente
mundana: hay viajantes, jévenes aboga-
dos, familias sin hijos, incluso mansiones
cuyo precio es mds barato, a cambio de
un vecindario ruidoso y de mala fama.
También hay negocios, verdulerfas, ul-
tramarinos que se mezclan con trileros,
carteristas y borrachos; es una pequefia
ciudad dentro de otra pequefia ciudad».

«El distrito rojo de Nueva Orleans re-
produce a la perfeccién la segregacién
racial del Sur. A medida que las casas se
alejan de la avenida Basin, los edificios
empiezan a apifarse, los salones de con-
cierto son mds procaces que emocionan-
tes, las tascas se empequenecen vy la piel
de las mujeres se va oscureciendo. En
apenas unas manzanas, las casas de bo-
nito ladrillo visto y columnas ornamen-
tadas dejan paso a calles estrechas, oscu-
ras y himedas, los colores brillantes de
las cristaleras se diluyen en un gris mate,
y los burdeles no son mds que moteles
estrechos, tugurios tan diminutos que
reciben el popular nombre de pesebres,
ya que no suelen ser mds que habitacio-
nes de moteles compartimentadas en se-
rie. Es Blackstoryville, el barrio dentro
de Storyville donde los hombres negros
puedan solicitar el servicio de una pros-
tituta, negra también. El patio trasero
de la ciudad. También hay burdeles para
hombres blancos especializados en las
pieles negras, donde se anuncian verda-
deras africanas de Etiopia, pero son una
minorfa y es un vicio considerado de un
execrable mal gusto».

«Suben los tres en el carruaje. A medida
que se alejan de las mansiones ajardina-
das y se adentran en la ciudad, Isabella
mira las calles, a esa hora a rebosar de
gentes, el radiante ir y venir del dltimo
dia de Carnaval. El cochero, el sefior Jo-
nes, se las apana para esquivar el apogeo
final de las cofradias que llevan desfilan-
do todo el dfa. Son tantos los carruajes en
las inmediaciones del teatro de la épera,
emplazado en una esquina de las calles
Bourbon y Toulouse, que han de hacer
cola, como las caravanas de un desierto,
iluminados por el resplandor de varias
antorchas encendidas aunque todavia
no haya anochecido. A pesar de que las
cofradfas de la ciudad tienen prohibido
acercarse al teatro para no obstruir el paso
a los carruajes, estdn rodeados de curiosos
que desean admirar los vestidos de las da-
mas y el quién es quién de la ciudad, y ver
cémo celebran el Mardi Gras las viejas fa-
milias francesas, los primeros colonizado-
res, cuyos apellidos se repiten una y otra
vez, y que no tiene nada que ver con el

Mardi Gras de las calles, el de los pobres».

«El puerto es gigantesco. Lleno de mue-
lles con gigantescos edificios de madera
con enormes letras informando de quié-
nes son sus duefos y las companfas, bar-
cos que ahora esperan entre las sombras.
Los estibadores han acabado su turno y
la mayoria vuelve a sus casas no sin an-
tes pasar por bares, cuyas luces interiores
salpican las calles sin asfaltar y la melaza
que se forma con las bostas de los caba-
llos y los desechos de la gente».

«La calle Magazine estd llena de peque-
flos negocios familiares, abundan los car-
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teles con nombres tanto irlandeses como
italianos, apretados los unos contra los
otros. En cambio, a un lado, en las ca-
lles que llegan hasta el rio, los negocios
escasean y solo hay casas destartaladas,
separadas por extrafios rodales en los que
se acumulan maderas, latas y desperdi-
cios sin que a nadie parezca importarle.
El aire huele al rio que fluye y al olor mds
cercano y penetrante de las alcantarillas
repletas de desechos humanos y anima-
les. La luz eléctrica no ha llegado todavia
aaquella parte de la ciudad. Antes de en-
trar al portal de su casa, se queda mirando
el ir y venir de caballos de tiro, bicicletas,
carromatos y tranvias, como si hubiera
un frenético interés de todo el mundo en
ir a alguna otra parte de la ciudad antes
de que acabara el dia. [...] Sin casi dar-
se cuenta, camina varias manzanas hasta
cruzarse con la calle Canal, una via an-
cha, comercial, cubierta por una telarana
metdlica de cables de tranvias que circu-
lan en ambas direcciones, y que separa la
parte mds nueva de la ciudad de la vieja.
A pesar de toda aquella actividad, la bri-
sa del rio sube como si reclamara aquel
lugar, como si quisiera recordar que una
vez alli todo eran marismas y pantanos».

OVIEDO

«[Isabel] piensa en su casa de La Haba-
na, en los jardines, en olores dulzones y
pegajosos, y luego en la vuelta a la madre
patria, aquella Espana idealizada, don-
de pronto descubrié que todo parecia
pintado de un color mate y grueso. Y
el Oviedo de sus padres, que ella habia
imaginado como una ciudad con casti-
llos y almenas, era una ciudad pequena,
en la que todo el mundo se conocia, y
donde todo lo tenfa la obsesién paterna
por que la vieja oligarquia lo aceptara
como a uno de los suyos».

«Se ahogaba en Oviedo, una ciudad de
calles estrechas, tortuosas, himedas y sin
sol. Era la hija mayor, guapa y carifiosa,
que se habia criado en Cuba y arrastra-
ba la afioranza de un paraiso perdido. Y
su madre, dofia Marfa, comprendia lo
que le estaba pasando —pues ella misma
sentfa aquella melancolfa—, y quiso re-
galarle un viaje a Paris para que viera que
alli, a dos dfas de viaje, habia otro parai-
so que podria consolarla. Oviedo, calles
viejas del centro, llenas de caserones con
infulas de palacios».
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CRISOL SOCIA]

L, RELIGIOSO

Y LINGUISTICO

Las mitologfas generadas por la clase pu-
diente a partir de la genealogfa para justi-
ficar su dominio, la diferencia de estatus
y derechos; la aplicacién de criterios ra-
ciales; y la conflictiva convivencia entre
personas de nacionalidades y creencias
diferentes dibujan una sociedad que aco-
ge una variedad y una riqueza enormes
pero es también un polvorin de friccio-
nes y choques violentos.

«En realidad, el primer Le Bois no era mds
que un soldado raso francés, y si acom-
pafié a la expedicién inicial que se ha-
bfa aventurado hasta aquellos territorios
fue solo porque no tenfa donde caerse
muerto. La mayoria de ellos no eran los
mas nobles ni los mds educados, sino los
mds alborotadores y, tal vez, los mds ca-
raduras. Se necesitaba ese cardcter para
sobrevivir en una ciudad recién creada
en medio de los pantanos infestados de
mosquitos. No habfa mucha diferencia
entre sus antepasados de fortuna y quie-
nes ahora bailan en las calles. Sin em-

bargo, lo dltimo que desearfan aquellas
familias es verse mezcladas con las cofra-
dias y carrozas multicolores y aquellos
gradientes de color de piel».

«Isabella se pierde entre las diferencias de
clase, los yanquis, los anglosajones, los
descendientes de los aristécratas france-
ses, los creoles mezcla de francés y espa-
fiol, y luego los creoles de color, mulatos,
cuarterones y octorones, y después los
negros: los negros libres desde siempre,
los negros descendientes de esclavos;
castas y subdivisiones que Isabella em-
pezaba en algunos casos a comprender,
como que no eran iguales los franceses
que vinieron junto a los primeros pobla-
dores que los franceses delincuentes que
redimian pena o los franceses refugiados
tras la Revolucidény.

«Son cinco los padres redentoristas que
atienden a tres iglesias: la francesa, la ale-
mana y la irlandesa, cada una en su res-
pectivo idiomay.
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RACISMO, CONFLICTOS
RACIALES Y SEGREGACION

La idea de raza —y sus diferentes gra-
daciones, que otorgan mds o menos pri-
vilegios—, con los abusos que acarrea
y las artimafas orientadas a esconderla
en algunos casos, constituye uno de los
pilares de la novela. El escritor aborda
pues la herida nunca cerrada en el cora-
z6n de Estados Unidos, donde la igno-
rancia y el miedo convirtieron el color
de la piel en el elemento divisorio por
excelencia en una de sus grandes urbes.
Una Nueva Orleans sobre la que to-
davia flota el fantasma de la esclavitud
—en un momento del libro se cita «el
ferrocarril subterrdneo», las postas que
permitian la huida de la poblacién ne-
gra hacia puertos en los que subirse a un
barco con destino a México, ayudados
en ocasiones por emigrantes alemanes e
irlandeses— y en la que desde teatros a
salas de autopsia estaban separados para
blancos y negros.

ALFAGU
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«Apenas treinta y pocos afos los sepa-
raban de la Guerra Civil. La contienda
segufa estando muy presente. La escla-
vitud habfa dejado una sociedad brutal-
mente segregada. El estado de Luisiana
solo permitia el voto si los abuelos del
votante podian ser elegidos en 1867. De
esa manera habfa borrado el derecho a
voto de toda la poblacién negra y de casi
toda la poblacién inmigrante; tampo-
co De Sanctis podia votar. El Gobierno
Federal se temifa una gran revuelta. No
acababan de entender que atn no se hu-
biera producido, pero temian que surgie-
se una figura de color capaz de liderarla.
Y ahi entraba Emmanuel, que se estaba
metiendo en algunos lios al financiar or-
ganizaciones politicas radicales».

«El lugar solo estd abierto para hombres
blancos. Los negros o mestizos tnica-
mente pueden ser sirvientes, crupieres,
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bdrmanes o profesores. Vita considera
un absurdo aquella segregacién. No le
importarfa atender a los hombres de co-
lor, siempre que tuvieran dinero, pero
sabe que por ahora es imposible opo-
nerse a las leyes segregacionistas. Ella
misma es una octorona, una mujer con
un octavo de sangre negra, y, como
cualquier octorén, por la ley de una
sola gota de sangre, legalmente es negra,
porque se considera que una sola gota
de sangre negra contamina la blanca.
Los octorones son los dltimos de la lis-
ta. Son el dltimo peldano. Su hija dejard
de ser considerada negra y serd blanca,
porque ya no hay nombre, no hay pala-
bra para nombrar al hijo de un octorén.
Negro, mulato, cuarterén y octorén. Y
al final la sociedad decide que eres blan-
co; esa gota, ese pecado original ya ha
quedado expurgado, eliminado; la san-
gre ya es pura, blancan.

«Los negros no se acaban de fiar de uno
de los suyos, y la mayorfa de ellos acuden
al Hospital de la Caridad. Tampoco per-
tenece a los creoles de color, que se han
apropiado del sentido del término «creo-
le» y ya no se aplica solo a lo francés, sino
también a las personas de color que na-
cieron libres mucho antes de la Guerra
Civil. A poco que pudieran permitirselo,
preferfan visitar a respetables hombres
blancos, con sus bonitas consultas en la
calle Canal. Los médicos negros se aso-
cian a sacamuelas y a barberos, y, natu-
ralmente, a prostitutas».

«Los trabajos mds penosos los hacen los
negros, ya que para muchos prohombres
no son mds que una serie de rostros oscu-
ros, invisibles, y hablan delante de ellos
como si no existieran, sin ser conscientes
de que todos aquellos rostros tienen oi-
dos y, sobre todo, memoria».
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PREGUNTAS PARA

LA CONVERSACION

:Qué elementos hacen que la novela encaje en el género del «gético sure-
no»?

;Qué singularidad aporta a la novela el hecho de que su autor sea farma-
céutico y especialista en virus y pardsitos?

Buscad conexiones de La sangre con otras novelas que han tratado las abe-
rraciones de la ciencia médica.

sQué hace de Nueva Orleans un escenario tan rico? ;Lo veis como el pro-
tagonista principal del libro?

:Cbémo consigue el autor imprimir tanto ritmo a la novela?

;Cudl es a vuestro juicio el personaje mds complejo del libro desde un
¢ ] [o J J picj
punto de vista ético?

;De qué formas el autor adhiere cualidades morales a los multlples esce-
narios en los que se desarrolla la accién (mansiones, barrio rojo, teatro,
puerto, cdrcel...)?

Debatid acerca de las multiples visiones que el cuerpo recibe en el libro.

:Cbémo aborda el libro los temas de la culpa y la redencién?
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

:Encontrdis un dngulo feminista partir de la fuerza y el cardcter que mues-
tran determinados personajes femeninos?

sQué visién del amor ofrece la novela?

;Creéis que muestra comprensién o compasién por algunos personajes
que, sin ser los grandes monstruos de la historia, han obrado mal?

sQué nos dice La sangre acerca del estado de la medicina en los Estados

Unidos de finales del siglo XIX?

;Y de la Espafia de la época a través del retrato tan sombrio de Oviedo?

:Cbémo aborda La sangre la tensién entre ciencia y supersticiéon?

;Cudntos problemas de la sociedad estadounidense actual son fruto de
conflictos no resueltos tras la Guerra de Secesidn, segin se desprende de
la lectura de la novela?

Debatid la importancia del prefacio en el que se relata el incidente entre
Alexander Le Bois y el loro.

:Cémo interpretdis el cierre del libro: «Me pidi6 que guardara el animal
para un hombre sabio, para cuando lo de abajo esté arriba y lo de arriba
abajo, porque nada cambiard, todo seguird igual, quienes han sufrido ha-
rdn sufrir, y solo nos quedard la gracia de la compasién»?
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