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SINOPSIS

Nueva Orleans, 1897. Es la popular no-
che de Mardi Gras, y Alexander Le Bois, 
heredero de una de las familias más im-
portantes de la ciudad, empieza a mani-
festar unos extraños síntomas durante el 
gran baile celebrado en la Ópera Francesa. 
Isabella, su joven esposa nacida en Cuba y 
criada en Oviedo, busca desesperadamen-
te ayuda y solo encuentra a Markus, un 
médico negro sin mucho crédito ni acce-
so a la medicina reservada a los blancos.

Cuando la misteriosa dolencia de 
Alexandre empieza a difundirse sin pie-
dad por Nueva Orleans, el inspector 
Morgan De Sanctis y el doctor Schmidt, 
responsable del control de epidemias, 
sospechan que el mal no afecta a todos 
por igual. Pero nadie imagina que tras 
su avance se oculta una verdad más os-
cura y aterradora que cualquier enfer-
medad.
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CLAVES

En su última novela, Fernando García 
Ballesteros ha llevado a cabo una apues-
ta tremendamente personal en la que el 
thriller histórico y el gótico sureño se 
abordan mirando la cara más turbado-
ra de la ciencia médica. A su profundo 
conocimiento del mundo de los virus y 
los parásitos en calidad de farmacéutico, 
el autor ha sumado un exhaustivo pro-
ceso de documentación sobre el Nueva 
Orleans de finales del siglo XIX, un vi-
brante y complejo crisol de nacionalida-
des, razas, clases sociales y culturas, defi-
nido por la segregación, la inmigración y 
el crecimiento de la medicina moderna. 
El resultado es una novela que contiene 
a un tiempo un retrato de un conjunto 
de individuos al límite, un fresco urbano 
pletórico de fuerza y detalles, y un rela-
to admonitorio de los peligros de poner 
la medicina al servicio de delirios ideo-
lógicos y megalomanías descabelladas, 
lo que la emparenta con clásicos como 
Frankenstein de Mary Shelley, La isla del 
Dr. Moreau de H.G. Wells o Los niños del 
Brasil de Ira Levin. 

Planeando sobre toda la historia está 
un misterioso mal («no conoce nada se-
mejante a esa enfermedad. Hemorragias 
nasales, cefaleas, el estado de sopor y a la 
vez de lucidez»), que pone en alerta a todo 
el mundo ante el terrible recuerdo de la 
«epidemia de fiebre amarilla de 1878, en 
la que casi una tercera parte de la pobla-
ción perdió la vida y que sumió a la ciu-
dad en la desesperación y el caos. Todos 
los que vivieron aquella época quedaron 
marcados por la pandemia». Con todo, al 
principio la irrupción del agente infeccio-
so se recibe con cierta cautela, ya que «no 
es la primera vez que la ciudad sufre algo 
parecido: el dengue, la fiebre del Nilo, el 
tifus... A menudo el mal desaparece a la 
misma velocidad con la que irrumpió. 
The Mascot, más sarcástico, lo llama la 
“fiebre irlandesa” y el nombre hace fortu-
na y todo el mundo empieza referirse así 
a la enfermedad. Y, tal vez al principio, la 
ciudad no se lo tome demasiado en serio, 
porque sucede en un barrio pobre y po-
pular, y la idea que se tiene sobre los irlan-
deses es que las desgracias que les pasan 
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son en el fondo por su culpa y se las mere-
cen. Lo sucedido a las poderosas familias 
Villere y Buisson no se menciona en nin-
guna columna de sociedad de la prensa». 

Sin embargo, a medida que la enfer-
medad vaya extendiéndose por toda la 
ciudad y vayan multiplicándose los muer-
tos en barrios de toda condición, aflorará 
el pánico y con él todos los odios y las 
tensiones latentes, tanto personales como 
entre clases, comunidades, razas y confe-
siones, lo que conducirá a la revelación 
de secretos inconfesables y conspiraciones 
políticas, mientras se pergeñan venganzas 
y planes terroríficos. El caos circundante 
queda bien sintetizado en este pasaje: 

«Esa misma noche, Emmanuel sube a 
fumar al tejado. Necesita respirar. Todo 
resulta confuso ahora. Se apoya en la ba-
randa que hay entre dos torreones falsos y 
mira a lo lejos, al Misisipi, que en la oscu-
ridad es tan solo es un pálpito, un aliento. 
La naturaleza de las luces de la ciudad ha 
cambiado. El titilar arrogante de las calles 
se ha vuelto más precavido. Hay luces que 
han desaparecido, como las de la estación 
del tren, y otras se han vuelto de un co-
lor ámbar sucio, como las del puerto, el 
muelle del azúcar; toda Nueva Orleans 
parece contener el aliento porque una 
presencia se ha adentrado en su vientre, 
algo que estaba agazapado en algún otro 
lugar y ahora arremete furioso».

La sangre es pues una novela coral, de 
gran ambición literaria y ambientada en 
una ciudad exuberante y contradictoria 
donde la segregación racial, la herencia 
colonial y la modernidad científica con-
viven en un equilibrio precario. En este 
escenario marcado por el miedo a la en-
fermedad, la sangre se convierte en un 
símbolo central: herencia, frontera social 
y verdad biológica. El lector se sumerge 
en una urbe única en un momento in-
fernal, pero donde no solo aflora lo peor 
del individuo, sino que también hay es-
pacio para la generosidad, la solidaridad, 
la comprensión, la amistad y el amor. 
García Ballesteros ha puesto lo mejor 
de la literatura de género —el thriller, el 
gótico, la novela médica...—  en diálogo 
con la ambición de la novela decimonó-
nica —en términos de hilos argumen-
tales, historia coral, análisis psicológico, 
crítica social...—, y ha aportado al con-
junto sus conocimientos farmacológicos 
para dar forma a un libro muy singular 
en el panorama de la narrativa española, 
el cual, pese a trasportarnos a un Missis-
sipi dantesco de ciento treinta años atrás, 
encierra una lectura muy actual tras la re-
ciente pandemia. Un thriller moral, polí-
tico y médico, que se interroga acerca de 
la relación entre ciencia, poder y verdad, 
y que construye una incisiva reflexión 
sobre la identidad, la culpa y el miedo 
colectivo.
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Isabela Zárate

Para sorpresa de todos, Alexander Le Bois, heredero de una de las familias promi-
nentes de Nueva Orleans, la escogió como esposa, pese a su condición de extran-
jera y su posición social más baja. De carácter abierto y extrovertido, no encaja 
con la alta sociedad del lugar y, tras apenas un año de casada, empieza a ver otra 
cara de su marido, del que no deja de estar profundamente enamorada. 

«Isabella Zárate es española, nacida en La Habana. Su lengua natural, la lengua en 
la que maldice cuando algo no sale bien o en la que gime cuando llega al placer, es 
el castellano, empapado en un acento que se come algunas erres y las transforma 
en curiosas des. Sus abuelos y sus padres son también españoles, de Asturias, pero 
supieron vender en el momento apropiado sus posesiones cubanas y volvieron 
con toda la familia y riqueza a España, a la ciudad de Oviedo. Ser española en 
Nueva Orleans no supondría un problema, pero para los Le Bois, descendientes 
directos de los primeros franceses de la colonia, Isabella resulta demasiado exó-
tica, ríe con demasiado ímpetu y al hablar toca a la gente a la menor ocasión, 
como si quisiera cerciorarse de que su presencia fuera real. Además, para horror 
de muchos, lo mismo hace con la gente de color».

PERSONAJES PRINCIPALES
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Frances Le Bois

La abuela de Alexander y matriarca del clan Le Bois, símbolo del privilegio he-
redado y del miedo a la decadencia. Luchó en la guerra de Secesión y afrontó las 
penalidades de la Reconstrucción. Es una racista consumada y es tiránica con el 
servicio, al que castiga sin piedad. Desprecia a Isabella y esconde un secreto que 
de revelarse supondría su perdición.

«—Una señora desea hablar con usted. Me ha dicho expresamente que le co-
munique que es una Hija de la Confederación. Le hemos dicho que estamos en 
cuarentena, que no debería haber salido a la calle, pero ella ha insistido. 

Schmidt siente simpatía por aquella organización, que es la versión femenina 
de la Liga de los Hombres Blancos, aunque no tiene ni idea de quién puede ser. 

—Hágala pasar. 
Una mujer mayor entra en el despacho y se presenta: 
—Soy madame Frances Le Bois. 
Schmidt sonríe. Sabe que en ella se encuentra la clave de lo sucedido. La con-

versación no es fácil. La mujer se muestra altiva, pero, a fin de cuentas, se trata 
de madame Frances Le Bois, viuda de un héroe de la guerra, miembro de una de 
las primeras familias francesas que fundaron la ciudad. Ella misma participó en 
la Guerra Civil de forma directa, ayudando a los héroes de la nación, curando a 
los heridos y, finalmente, incendiando la mansión antes de que cayera en manos 
yanquis».

Vita Vinci

Madame del burdel de Storyville, una mujer de negocios de armas tomar y toda 
una figura de poder que actúa en los márgenes. Superviviente de mil penalidades 
y una estratega de lo más astuta, entregará su corazón a quien no debe, al tiempo 
que deberá lidiar con una hija problemática. 

«En el lugar más prominente de la avenida se levanta una mansión de tres pisos, 
con una elegancia ampulosa y a la vez burlona, como si quisiera reírse de las anti-
guas mansiones coloniales. Cristales vidriados y columnas ornamentales de estilo 
Imperio parecen buscar una respetabilidad deliberadamente fingida. Se trata de 
uno de los burdeles más preciados de la ciudad, y su dueña es una mujer llamada 
Vita Vinci, que a esas horas descansa en la biblioteca de la mansión. Para ella es 
un alivio que el Carnaval haya acabado, y con ello las resacas, los cientos de bote-
llas en la calle y los gritos a todas horas. Este año ha decidido no organizar en su 
casa el baile francés, en el que las mujeres van desnudas a excepción de una más-
cara. Se está haciendo mayor y empieza a cansarle la vorágine dorada de las fiestas. 
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Al contrario de lo que se pudiera imaginar, los mejores días son los más calmados 
del año; su negocio florece con el aburrimiento y la lasitud, porque su principal 
fuente de ingresos ha dejado de ser la prostitución y ahora son los negocios». 

«El que la Mansión Vinci se hubiera convertido en un club privado, donde no 
se aceptaba a cualquiera con dinero en el bolsillo, había conseguido que entrar 
en ella fuera como disponer de un buen asiento en la ópera o en el hipódromo. 
Mientras las otras madames vestían con telas brillantes y enormes pelucas, Vita 
Vinci parecía la madre de algún emperador antonino, sus grandes sombreros 
tenían un gusto exquisito y sus peinados eran imitados. Pero Vita Vinci, a pesar 
de sus rasgos europeos, era considerada negra y no podía sentarse en el palco de 
la ópera, y en el hipódromo debía hacerlo en las gradas destinadas a los negros».

Alexander Le Bois

Heredero del clan Le Bois, un ser frágil y contradictorio, atrapado entre sus de-
seos inconfesables y la norma social, sus impulsos más oscuros y el dictado de las 
apariencias. Conoció a Isabella en el transcurso de una fiesta celebrada en uno de 
los salones más afamados de París y tuvieron un flechazo instantáneo. «Ella era 
cubana; él, de Nueva Orleans. El sur y el Caribe. Y ambos estaban allí, en la vieja 
metrópoli. Solo se habían visto tres veces. Se prometieron en secreto». Apenas un 
año después, el matrimonio atraviesa una crisis profunda por culpa del extraño 
comportamiento de él, el cual hunde sus raíces en varios episodios ignominiosos 
que ha ocultado a todo el mundo. 

«Está muy cambiado. Ahora me recuerda un poco a su padre. Murió hace unos 
años. Se emborrachó y se ahogó en el lago. Estaba enfermo y se dio a la bebida. 
La señora lo abandonó por un cantamañanas de San Francisco, “dientes bonitos” 
lo llamaban en la casa. Así que quedó a cargo de madame Frances, la abuela. Se 
dice que los Le Bois están malditos. Y el señor Alexander se podía haber casado 
con quien quisiera, pero tuvo que escoger a una española. 

—La señora nació en Cuba. 
—Peor me lo pones. En eso el señor es igual que su madre. Se quedan encan-

tados con lo de fuera, como si lo de aquí no fuese lo bastante bueno para ellos.
Escucha las botas de Alexander subiendo las escaleras, el viejo crujir de las 

maderas del pasillo. Se abre la puerta del dormitorio y él entra sudado, sofocado, 
riéndose como si fuera un crío que ha cometido una travesura terrible que será 
sin duda perdonada, su figura a contraluz. Isabella enciende la lamparita. Por pri-
mera vez desde que lo conoce lo ve con aspecto descuidado, el cabello sucio, una 
sonrisa grasienta de quienes no logran dormir en paz».
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Markus

Médico negro, se sacó el título en «una universidad solo para negros abierta tras 
la Guerra Civil», y malvive porque cuenta con poca clientela, se niega al juego 
de lisonjas que le procuraría más trabajo y arrastra cierta mala fama por haber 
atendido a prostitutas. Pese a sus apuros económicos, tiene en muy alta estima su 
oficio; es un enamorado de los experimentos del doctor Pasteur, y como persona-
je simboliza pues la apuesta por la ciencia moderna. Será quien dé con la clave de 
la enfermedad que asola la ciudad, por lo que pagará un terrible precio. Ejerce de 
conciencia ética de la historia. 

«Markus vive en el piso superior de una casa de dos plantas, encima de la tienda 
del señor Giovanni, hacia el final de la calle Magazine, a apenas unos bloques de 
distancia del río. Es una calle comercial; a un lado se encuentra el barrio irlandés, 
al otro el Distrito de los Jardines; una ciudad donde muchas veces solo una acera 
separa la pobreza de la riqueza. Allí vive y tiene la consulta: una habitación con un 
escritorio, una docena de sillas que nunca llegan a estar ocupadas, unas revistas de 
viajes, incluso de arte, una camilla y el biombo, todo de un blanco descolorido, 
pues son de segunda mano. A buen recaudo se encuentra el archivo de historias 
clínicas, con un moderno código de colores para así localizarlas más rápido, aun-
que sean pocas, así como su bien más preciado: un microscopio».

«Su madre consideraba que Nueva Orleans era la ciudad del pecado, casi les 
tenía más miedo a los inmigrantes católicos que a los sureños blancos. Hubiese 
preferido que Markus ejerciera en Atlanta, pero él sabía que tenía que marchar-
se de allí, con el poco dinero que había ahorrado trabajando en la tienda de la 
señora Grace y luego ejerciendo de practicante con el señor Atkins. Necesitaba 
poder dedicarse a la ciencia, y escapar de la presión de su familia de que se en-
riqueciera lo más rápido posible (...) Si se hubiese quedado en casa, su madre 
le habría casado con alguna buena chica, apropiada, con quien podría tener 
hijos y no sentirse solo, y habría vivido en un vecindario de personas negras, a 
imitación de los respetables vecindarios blancos, pero a la vez más rígido, un 
lugar ahogado en el paroxismo de la imitación de los blancos. La religión como 
eje central de sus vidas».

Claire

Joven negra que hace faenas en casa de los Le Bois, para quienes su padre ejerce 
de chófer. Es amiga de Markus e incuba un furibundo resentimiento de clase, que 
la lleva a enfrentarse a su progenitor y que la acabará impulsando a plantar cara a 
la matriarca Frances.



9

La sangre · Fernando García Ballesteros

«Claire suspira. 
—¿A qué vienen esos suspiros? —pregunta su padre con desconfianza. 
—Tienes que estar pendiente de ellos a cualquier hora. Llevarlos y traerlos de 

sus fiestas y sus caprichos. Esto no es vida. 
Markus admira la determinación de Claire. Él nunca hubiera contradicho a 

su padre de aquella manera. El pecho de ella sube y baja, agitado por una pasión 
interior. 

—¿Qué sabrás tú lo que es vida? Me pagan por ello, nos ahorramos el alquiler 
y la comida es buena. 

—Pagan una miseria. 
—Pero esa miseria la ahorramos. Y el señor nunca jamás nos ha maltratado. El 

padre del señor, cuando tu madre se puso de parto, llamó a los mejores médicos. 
Si no hubiera sido por ellos, las dos habríais muerto.

—Era lo que hacían con los esclavos. No querían que su propiedad se estropea-
ra. Como un carruaje. Como un buey. Hablas con la mentalidad de un esclavo. 

—Nací esclavo, hijo de esclavos. No puedo quitarme eso de encima, igual que 
no puedo dejar de ser negro. 

—Esta casa es una prisión, y ¿sabes lo peor de todo? Es que no queremos escapar».

Doctor H. S. Schmidt

Es el médico patólogo más famoso de la ciudad y a la vez cumple funciones de 
forense. También ejerce de inspector de Sanidad y es miembro de varias asociacio-
nes científicas y del Comité de la Salud. Tras su manto de respetabilidad, esconde 
a un ser despreciable, lleno de superioridad intelectual e ideas racistas, que lleva 
a cabo auténticas aberraciones en el hospital penitenciario del condado. Estará 
dispuesto a todo con tal de salir de la crisis como salvador no solo de la ciudad, 
sino también del hombre blanco.

«Solo quiere estar seguro de ello, ser él, Schmidt, quien realice la premisa cien-
tífica basada en las evidencias. Sabe que, por muy inspector de sanidad que sea, 
por muy respetable que sea como patólogo, va a necesitar otros poderes, incluso 
forzar la ley en algún caso (...) Ambos son miembros de la Liga de los Hombres 
Blancos. Quedan algunos viejos confederados de la antigua escuela, pero un nue-
vo estilo, más incisivo y radical, basado en el estudio de las razas —la frenolo-
gía—, en darle una pátina científica a sus argumentaciones, ha empezado a tomar 
las riendas de la organización. 

—Necesito hacer algunos experimentos. Sin trabas. Necesito poderes legales. 
Por eso recurro a usted. Necesito varios hombres leales que no hagan preguntas. 
Tenemos que ser fuertes». 
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«Pero la mente de Schmidt está en otra parte. Tiene una sagrada misión y ha de 
cumplirla si quiere que sobreviva la cultura occidental tal como se la conoce. Co-
rren el riesgo de una extinción masiva de la población blanca. Schmidt se consi-
dera ungido por la idea de salvar a la civilización blanca, a los herederos de Roma 
y Grecia, de la barbarie negra. Debe impedir que aquella raza primitiva, que se 
mueve por instintos en vez de por la reflexión, pueda sobrepasar a la raza blanca. 
Él es completamente ateo y no considera a los negros descendientes de Canaán, 
simplemente cree que son un eslabón entre los simios y el hombre. “Pueden imi-
tarnos, pueden engañarnos, pero es simple imitación, son incapaces de cualquier 
pensamiento intelectual elevado. Tienen los instintos más afilados, eso es todo, 
están mejor preparados para climas adversos, pero Dios sabe que la civilización no 
apareció ni en las junglas ni en las sabanas sino en los valles y bosques de Europa”, 
piensa».

Padre Neil O’Flaherty

Joven sacerdote de la iglesia de Saint Alphonse, que forma parte de la Congrega-
ción del Santísimo Redentor y «es sin duda uno de los pilares de la comunidad 
irlandesa, tanto espiritual como crematístico, pues es allí donde la mayoría guarda 
sus ahorros». Amante de los libros, hubiera querido estudiar y ser lingüista, pero 
no contó con los medios y hoy ejerce de padre espiritual, si bien encuentra mul-
titud de obstáculos y vive su homosexualidad en secreto. Tiene una relación muy 
estrecha con Isabella, a la que acompaña en sus rezos e intenta aconsejar. También 
descubrirá el amor de un hombre en el momento más inesperado.

«Necesitaba salir de Irlanda, un cambio de aires, aunque no esperaba que en Nue-
va Orleans los feligreses lo recibieran con cierta renuencia. Se pregunta si no será 
también por su aspecto: el padre Neil lleva sotana, pero no utiliza el tradicional 
gorro de los hermanos redentores. Y, si no fuera por su alzacuellos, parecería un 
joven estudiante de algún colegio liberal del Medio Oeste».

«Neil quiere ganarse a la comunidad. Los padres redentoristas son toda una ins-
titución y a él lo ven demasiado joven; además, hay algo que les resulta una des-
ventaja: parece un inocente. Sabe que a sus espaldas lo llaman «el santito». Los 
padres redentores le han pedido que se lo tome con humor. Viene directamente 
de Irlanda y entre las personas mayores despierta una mezcla de recelo y nostalgia. 
A pesar de que a Nueva Orleans llegan cada día inmigrantes irlandeses, el padre 
Neil pronuncia de una forma especial, se parece demasiado al enemigo, habla 
inglés con la cadencia de los protestantes, pero para sorpresa de todo el mundo 
también domina el irlandés, y su irlandés es puro, sin aristas».
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Emmanuel

Su padre, un carpintero humilde, fue extorsionado por La Mano Nera cuando él 
era niño y juró vengarse. De puertas afuera es el hombre de confianza de la mada-
me Vita, pero en realidad esconde «un mafioso con un gran poder». Conspira en 
las sombras para que se produzca un sonado golpe de Estado en un país extranje-
ro y mantiene una relación clandestina con el padre O’Flaherty.

«Aunque él se muestra respetuoso con Vita como si realmente trabajara para ella, 
en realidad son socios. Vita regenta el burdel, pero Emmanuel se encarga de los 
otros negocios: las apuestas de caballos; invertir el dinero en la bolsa con la in-
formación proporcionada por los clientes a las chicas entrenadas para ello; com-
prar viejas mansiones a familias arruinadas, arreglarlas y revenderlas a ricachones 
yanquis, y, últimamente, el tráfico de armas. A veces también se encarga de dar 
palizas a quien se lo merece y poner a raya a la Mano Nera, la mafia de Palermo, 
que quiso sacar tajada en los asuntos del local, y por la que Emmanuel siente un 
odio extremo. Vita sabe que Emmanuel es íntegro a su manera. Vio truncada su 
carrera de boxeador de peso pesado por no dejarse sobornar para perder ante un 
blanco en el Club Olympic y él se encontró en la calle».

El inspector De Sanctis

Inspector de policía que se desdobla en agente del Servicio Secreto del Gobierno 
Federal. Tiene sangre «impura» ya que «su madre era hija de española e indio. 
Su padre, hijo de italiano y negra». Con cinco años fue a vivir a la mansión de la 
prominente familia Villere, para la que su madre trabajaba de cocinera y donde 
él acabó ejerciendo de criado, por ejemplo, cuidando a los niños. A los dieciséis 
años se marchó de la casa para empezar a trabajar como estibador en el puerto. 

«Es un hombre joven, el policía de la más alta graduación a la que un creole ha 
podido llegar. Tiene la piel aceitunada, pómulos altos y cabello oscuro, segura-
mente herencia de algún abuelo indio. Dicen que es cuarterón. Durante la Re-
construcción dejaron que hombres de color fueran policías, alguno llegó incluso 
a ser oficial. Sucedió más como venganza de los yanquis que como deseo de in-
tegrar a los negros y también contra la desbocada Liga de los Hombres Blancos. 
Sin embargo, los oficiales negros no pudieron ascender en el escalafón policial y 
convertirse en inspectores».

«El Departamento de Policía de Nueva Orleans no sabe que De Sanctis trabaja 
para el Servicio Secreto del Gobierno Federal. Lo reclutaron hace apenas unos 
meses. Está observando la Mansión Vinci. Tiene que ser discreto, ya que ni el 
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mercenario ni el gran capo de la Union Fruit Company han de saber que los 
controlan. Es el motivo principal por el que empezó una relación con Vita. Al 
principio le resultó penoso. Seducir a mujeres para conseguir información le ha-
bía parecido algo cercano a prostituirse. Ya intuía que formar parte del Servicio 
Secreto no implicaría una serie de actos valerosos. Tampoco contaba con que 
casi todo se resumía en recabar información y esperar. Le había sorprendido que 
Washington estuviera interesado en Vita. Fue atando cabos al ir descubriendo 
el tipo de fiestas que se organizaban en la mansión. No se acaba de fiar de aquel 
expresidente de un país extranjero que había servido a los intereses americanos».
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AMBIENTACIÓN

Uno de los puntos fuertes de La sangre es 
la representación de una Nueva Orleans 
finisecular y en estado de alerta, una 
ciudad multicultural que aún no ha su-
perado los conflictos bélicos que desan-
graron a la Nación y que acoge un crisol 
de estratos sociales, razas, credos y cos-
tumbres. Con una mirada transversal, la 
novela nos pasea por barrios de toda con-
dición, donde el espacio público —tea-
tros, hospitales, penitenciarias...— y el 
privado —mansiones, teatros, consultas 
médicas...— se describen con idéntico 
detalle, y nos va familiarizando con toda 
suerte de códigos, etiquetas, leyes no es-
critas y fantasmas del pasado. También 
Oviedo, donde antaño vivió Isabella, re-
cibe unas cuantas pinceladas, marcadas 
por su condición asfixiante y una deca-
dencia que simboliza a la España que se 
aboca a la pérdida de las últimas colonias 
de ultramar. 

NUEVA ORLEANS

«La avenida Basin es la calle principal 
de Storyville, el distrito rojo de la ciu-
dad, el barrio donde la prostitución ha 
sido legalizada desde hace un tiempo, 
el único lugar de toda la Unión donde 
eso sucede. La avenida mantiene su le-
targo a primeras horas de la tarde. Las 
fiestas del Mardi Gras han culminado 
con el baile del Carnaval y hay muy po-
cos transeúntes a esas horas. Tan solo se 
oye el ruido de los trenes en la estación, 
el latido confuso de las vías, el crujido 
de algún carromato. Más allá se ven las 
puertas del cementerio Lafayette nú-
mero 1, como una pesada sombra que 
los separa del Vieux Carré, el antiguo 
barrio francés. A un lado y a otro de la 
calle, los edificios son mansiones que 
muestran cierta extraña exuberancia en 
su arquitectura».
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«En realidad, buen parte de la manzana 
es de su propiedad. No todos los edifi-
cios en Storyville se dedican a la prostitu-
ción. En aquel barrio vive también gente 
mundana: hay viajantes, jóvenes aboga-
dos, familias sin hijos, incluso mansiones 
cuyo precio es más barato, a cambio de 
un vecindario ruidoso y de mala fama. 
También hay negocios, verdulerías, ul-
tramarinos que se mezclan con trileros, 
carteristas y borrachos; es una pequeña 
ciudad dentro de otra pequeña ciudad».

«El distrito rojo de Nueva Orleans re-
produce a la perfección la segregación 
racial del Sur. A medida que las casas se 
alejan de la avenida Basin, los edificios 
empiezan a apiñarse, los salones de con-
cierto son más procaces que emocionan-
tes, las tascas se empequeñecen y la piel 
de las mujeres se va oscureciendo. En 
apenas unas manzanas, las casas de bo-
nito ladrillo visto y columnas ornamen-
tadas dejan paso a calles estrechas, oscu-
ras y húmedas, los colores brillantes de 
las cristaleras se diluyen en un gris mate, 
y los burdeles no son más que moteles 
estrechos, tugurios tan diminutos que 
reciben el popular nombre de pesebres, 
ya que no suelen ser más que habitacio-
nes de moteles compartimentadas en se-
rie. Es Blackstoryville, el barrio dentro 
de Storyville donde los hombres negros 
puedan solicitar el servicio de una pros-
tituta, negra también. El patio trasero 
de la ciudad. También hay burdeles para 
hombres blancos especializados en las 
pieles negras, donde se anuncian verda-
deras africanas de Etiopía, pero son una 
minoría y es un vicio considerado de un 
execrable mal gusto».

«Suben los tres en el carruaje. A medida 
que se alejan de las mansiones ajardina-
das y se adentran en la ciudad, Isabella 
mira las calles, a esa hora a rebosar de 
gentes, el radiante ir y venir del último 
día de Carnaval. El cochero, el señor Jo-
nes, se las apaña para esquivar el apogeo 
final de las cofradías que llevan desfilan-
do todo el día. Son tantos los carruajes en 
las inmediaciones del teatro de la ópera, 
emplazado en una esquina de las calles 
Bourbon y Toulouse, que han de hacer 
cola, como las caravanas de un desierto, 
iluminados por el resplandor de varias 
antorchas encendidas aunque todavía 
no haya anochecido. A pesar de que las 
cofradías de la ciudad tienen prohibido 
acercarse al teatro para no obstruir el paso 
a los carruajes, están rodeados de curiosos 
que desean admirar los vestidos de las da-
mas y el quién es quién de la ciudad, y ver 
cómo celebran el Mardi Gras las viejas fa-
milias francesas, los primeros colonizado-
res, cuyos apellidos se repiten una y otra 
vez, y que no tiene nada que ver con el 
Mardi Gras de las calles, el de los pobres».

«El puerto es gigantesco. Lleno de mue-
lles con gigantescos edificios de madera 
con enormes letras informando de quié-
nes son sus dueños y las compañías, bar-
cos que ahora esperan entre las sombras. 
Los estibadores han acabado su turno y 
la mayoría vuelve a sus casas no sin an-
tes pasar por bares, cuyas luces interiores 
salpican las calles sin asfaltar y la melaza 
que se forma con las bostas de los caba-
llos y los desechos de la gente». 

«La calle Magazine está llena de peque-
ños negocios familiares, abundan los car-
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teles con nombres tanto irlandeses como 
italianos, apretados los unos contra los 
otros. En cambio, a un lado, en las ca-
lles que llegan hasta el río, los negocios 
escasean y solo hay casas destartaladas, 
separadas por extraños rodales en los que 
se acumulan maderas, latas y desperdi-
cios sin que a nadie parezca importarle. 
El aire huele al río que fluye y al olor más 
cercano y penetrante de las alcantarillas 
repletas de desechos humanos y anima-
les. La luz eléctrica no ha llegado todavía 
a aquella parte de la ciudad. Antes de en-
trar al portal de su casa, se queda mirando 
el ir y venir de caballos de tiro, bicicletas, 
carromatos y tranvías, como si hubiera 
un frenético interés de todo el mundo en 
ir a alguna otra parte de la ciudad antes 
de que acabara el día. [...] Sin casi dar-
se cuenta, camina varias manzanas hasta 
cruzarse con la calle Canal, una vía an-
cha, comercial, cubierta por una telaraña 
metálica de cables de tranvías que circu-
lan en ambas direcciones, y que separa la 
parte más nueva de la ciudad de la vieja. 
A pesar de toda aquella actividad, la bri-
sa del río sube como si reclamara aquel 
lugar, como si quisiera recordar que una 
vez allí todo eran marismas y pantanos».

OVIEDO

«[Isabel] piensa en su casa de La Haba-
na, en los jardines, en olores dulzones y 
pegajosos, y luego en la vuelta a la madre 
patria, aquella España idealizada, don-
de pronto descubrió que todo parecía 
pintado de un color mate y grueso. Y 
el Oviedo de sus padres, que ella había 
imaginado como una ciudad con casti-
llos y almenas, era una ciudad pequeña, 
en la que todo el mundo se conocía, y 
donde todo lo teñía la obsesión paterna 
por que la vieja oligarquía lo aceptara 
como a uno de los suyos».

 
«Se ahogaba en Oviedo, una ciudad de 
calles estrechas, tortuosas, húmedas y sin 
sol. Era la hija mayor, guapa y cariñosa, 
que se había criado en Cuba y arrastra-
ba la añoranza de un paraíso perdido. Y 
su madre, doña María, comprendía lo 
que le estaba pasando —pues ella misma 
sentía aquella melancolía—, y quiso re-
galarle un viaje a París para que viera que 
allí, a dos días de viaje, había otro paraí-
so que podría consolarla. Oviedo, calles 
viejas del centro, llenas de caserones con 
ínfulas de palacios».
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CRISOL SOCIAL, RELIGIOSO 
Y LINGÜÍSTICO

Las mitologías generadas por la clase pu-
diente a partir de la genealogía para justi-
ficar su dominio, la diferencia de estatus 
y derechos; la aplicación de criterios ra-
ciales; y la conflictiva convivencia entre 
personas de nacionalidades y creencias 
diferentes dibujan una sociedad que aco-
ge una variedad y una riqueza enormes 
pero es también un polvorín de friccio-
nes y choques violentos.

«En realidad, el primer Le Bois no era más 
que un soldado raso francés, y si acom-
pañó a la expedición inicial que se ha-
bía aventurado hasta aquellos territorios 
fue solo porque no tenía donde caerse 
muerto. La mayoría de ellos no eran los 
más nobles ni los más educados, sino los 
más alborotadores y, tal vez, los más ca-
raduras. Se necesitaba ese carácter para 
sobrevivir en una ciudad recién creada 
en medio de los pantanos infestados de 
mosquitos. No había mucha diferencia 
entre sus antepasados de fortuna y quie-
nes ahora bailan en las calles. Sin em-

bargo, lo último que desearían aquellas 
familias es verse mezcladas con las cofra-
días y carrozas multicolores y aquellos 
gradientes de color de piel».

«Isabella se pierde entre las diferencias de 
clase, los yanquis, los anglosajones, los 
descendientes de los aristócratas france-
ses, los creoles mezcla de francés y espa-
ñol, y luego los creoles de color, mulatos, 
cuarterones y octorones, y después los 
negros: los negros libres desde siempre, 
los negros descendientes de esclavos; 
castas y subdivisiones que Isabella em-
pezaba en algunos casos a comprender, 
como que no eran iguales los franceses 
que vinieron junto a los primeros pobla-
dores que los franceses delincuentes que 
redimían pena o los franceses refugiados 
tras la Revolución». 

«Son cinco los padres redentoristas que 
atienden a tres iglesias: la francesa, la ale-
mana y la irlandesa, cada una en su res-
pectivo idioma».
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RACISMO, CONFLICTOS 
RACIALES Y SEGREGACIÓN

La idea de raza —y sus diferentes gra-
daciones, que otorgan más o menos pri-
vilegios—, con los abusos que acarrea 
y las artimañas orientadas a esconderla 
en algunos casos, constituye uno de los 
pilares de la novela. El escritor aborda 
pues la herida nunca cerrada en el cora-
zón de Estados Unidos, donde la igno-
rancia y el miedo convirtieron el color 
de la piel en el elemento divisorio por 
excelencia en una de sus grandes urbes. 
Una Nueva Orleans sobre la que to-
davía flota el fantasma de la esclavitud 
—en un momento del libro se cita «el 
ferrocarril subterráneo», las postas que 
permitían la huida de la población ne-
gra hacia puertos en los que subirse a un 
barco con destino a México, ayudados 
en ocasiones por emigrantes alemanes e 
irlandeses— y en la que desde teatros a 
salas de autopsia estaban separados para 
blancos y negros. 

«Apenas treinta y pocos años los sepa-
raban de la Guerra Civil. La contienda 
seguía estando muy presente. La escla-
vitud había dejado una sociedad brutal-
mente segregada. El estado de Luisiana 
solo permitía el voto si los abuelos del 
votante podían ser elegidos en 1867. De 
esa manera había borrado el derecho a 
voto de toda la población negra y de casi 
toda la población inmigrante; tampo-
co De Sanctis podía votar. El Gobierno 
Federal se temía una gran revuelta. No 
acababan de entender que aún no se hu-
biera producido, pero temían que surgie-
se una figura de color capaz de liderarla. 
Y ahí entraba Emmanuel, que se estaba 
metiendo en algunos líos al financiar or-
ganizaciones políticas radicales».

«El lugar solo está abierto para hombres 
blancos. Los negros o mestizos única-
mente pueden ser sirvientes, crupieres, 
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bármanes o profesores. Vita considera 
un absurdo aquella segregación. No le 
importaría atender a los hombres de co-
lor, siempre que tuvieran dinero, pero 
sabe que por ahora es imposible opo-
nerse a las leyes segregacionistas. Ella 
misma es una octorona, una mujer con 
un octavo de sangre negra, y, como 
cualquier octorón, por la ley de una 
sola gota de sangre, legalmente es negra, 
porque se considera que una sola gota 
de sangre negra contamina la blanca. 
Los octorones son los últimos de la lis-
ta. Son el último peldaño. Su hija dejará 
de ser considerada negra y será blanca, 
porque ya no hay nombre, no hay pala-
bra para nombrar al hijo de un octorón. 
Negro, mulato, cuarterón y octorón. Y 
al final la sociedad decide que eres blan-
co; esa gota, ese pecado original ya ha 
quedado expurgado, eliminado; la san-
gre ya es pura, blanca».

«Los negros no se acaban de fiar de uno 
de los suyos, y la mayoría de ellos acuden 
al Hospital de la Caridad. Tampoco per-
tenece a los creoles de color, que se han 
apropiado del sentido del término «creo-
le» y ya no se aplica solo a lo francés, sino 
también a las personas de color que na-
cieron libres mucho antes de la Guerra 
Civil. A poco que pudieran permitírselo, 
preferían visitar a respetables hombres 
blancos, con sus bonitas consultas en la 
calle Canal. Los médicos negros se aso-
cian a sacamuelas y a barberos, y, natu-
ralmente, a prostitutas».

«Los trabajos más penosos los hacen los 
negros, ya que para muchos prohombres 
no son más que una serie de rostros oscu-
ros, invisibles, y hablan delante de ellos 
como si no existieran, sin ser conscientes 
de que todos aquellos rostros tienen oí-
dos y, sobre todo, memoria».
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1.	 ¿Qué elementos hacen que la novela encaje en el género del «gótico sure-
ño»?

2.	 ¿Qué singularidad aporta a la novela el hecho de que su autor sea farma-
céutico y especialista en virus y parásitos?

3.	 Buscad conexiones de La sangre con otras novelas que han tratado las abe-
rraciones de la ciencia médica.

4.	 ¿Qué hace de Nueva Orleans un escenario tan rico? ¿Lo veis como el pro-
tagonista principal del libro?

5.	 ¿Cómo consigue el autor imprimir tanto ritmo a la novela?

6.	 ¿Cuál es a vuestro juicio el personaje más complejo del libro desde un 
punto de vista ético?

7.	 ¿De qué formas el autor adhiere cualidades morales a los múltiples esce-
narios en los que se desarrolla la acción (mansiones, barrio rojo, teatro, 
puerto, cárcel...)?

8.	 Debatid acerca de las múltiples visiones que el cuerpo recibe en el libro.

9.	 ¿Cómo aborda el libro los temas de la culpa y la redención?

PREGUNTAS PARA  
LA CONVERSACIÓN
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10.	 ¿Encontráis un ángulo feminista partir de la fuerza y el carácter que mues-
tran determinados personajes femeninos?

11.	 ¿Qué visión del amor ofrece la novela?

12.	 ¿Creéis que muestra comprensión o compasión por algunos personajes 
que, sin ser los grandes monstruos de la historia, han obrado mal? 

13.	 ¿Qué nos dice La sangre acerca del estado de la medicina en los Estados 
Unidos de finales del siglo XIX?

14.	 ¿Y de la España de la época a través del retrato tan sombrío de Oviedo?

15.	 ¿Cómo aborda La sangre la tensión entre ciencia y superstición?

16.	 ¿Cuántos problemas de la sociedad estadounidense actual son fruto de 
conflictos no resueltos tras la Guerra de Secesión, según se desprende de 
la lectura de la novela?

17.	 Debatid la importancia del prefacio en el que se relata el incidente entre 
Alexander Le Bois y el loro.

18.	 ¿Cómo interpretáis el cierre del libro: «Me pidió que guardara el animal 
para un hombre sabio, para cuando lo de abajo esté arriba y lo de arriba 
abajo, porque nada cambiará, todo seguirá igual, quienes han sufrido ha-
rán sufrir, y solo nos quedará la gracia de la compasión»?
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