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VUELAN LOS CISNES SALVAJES * Jung Chang

Cisnes salvajes marcé a toda una genera-
cién con la historia épica de tres hijas de
la China del siglo XX. Comenzaba en
1909, con el nacimiento de la abuela de
Jung Chang, sometida a la prictica del
vendado de pies y convertida en concu-
bina a los quince afos. La historia con-
tinuaba en tiempos de la guerra civil y
la Larga Marcha, y a través de la madre,
segufa con el gobierno de Mao Zedong
y la Revolucién Cultural, hasta llegar
a 1978, ano en el que Deng Xiaoping
pone fin a la era maoista e inicia una
serie de reformas. En ese momento, un
punto de inflexién en la China moderna,
Jung Chang, tercera generacién de esta
saga de mujeres, se convierte en una de
las primeras ciudadanas en dejar el pais
para ir a estudiar a Occidente.

Tras haber sido Guardia Roja, campe-
sina, obrera sidertirgica y profesora en la
Universidad de Sichuan, Jung Chang es la
primera persona de la Republica Popular
China en doctorarse en una universidad
britdnica. Con aquel titulo, la libertad re-
cién descubierta y una vida sentimental
que la enrafza en Inglaterra, su hogar ya
no puede estar en China. La primera en
pensarlo es su madre, una comunista que
se desencantd con la figura de Mao des-
pués de la Gran Hambruna y sabe que el
régimen puede ser implacable con aquellos
que considera desertores. Durante la déca-
da del ochenta, madre e hija se las ingenian
para sortear la distancia que las separa y las
trabas burocrdticas que impone el gobier-
no chino, unidas a través de una conexién
que se revela tan profunda como intuitiva.
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Jung Chang hace visitas breves a su
familia y, en 1988, su madre viaja a Lon-
dres, donde antes de partir le deja un
obsequio singular: sesenta horas de gra-
baciones que contienen las historias fa-
miliares incluidas en Cisnes salvajes. Si en
1978 esta mujer impulsé a su hija a bus-
car la libertad fuera del pais, diez anos
después le ofrece algo igual de valioso: la
oportunidad de convertirse en escritora.
Chang compone entonces una obra que
la consagra a nivel internacional e, instan-
tdneamente, la coloca en otro lugar frente
a la China, en donde el libro se prohibe.

Después de este hito inesperado, se
embarca en el proyecto de una biografia
de Mao, en colaboracién con su marido,
el historiador Jon Halliday. La investiga-
cién la lleva, a lo largo de diez anos, a visi-
tar China con frecuencia y a entrevistarse
con figuras pertenecientes al circulo de
confianza del dictador. De una nuera de
Mao a Santiago Carrillo y Henry Kis-
singer, pasando por campesinos y altos
funcionarios que no siempre estuvieron
alineados con las ideas de su lider, son
muchos los testimonios que nutren una
obra que desmonta no pocos mitos so-
bre el maofsmo, tanto en China como
en Occidente, y convierte a Chang en
una voz decididamente incémoda en un
pafs, observa la escritora, en el que el ca-

pitalismo permea el régimen comunista,
pero la libertad de expresién continda
teniendo un coste elevadisimo. Aunque
su fama internacional parece protegerla,
la presién gubernamental aumenta, las
amenazas se suceden, la vigilancia se in-
tensifica y, con la llegada de Xi Jinping
al poder, el viejo temor a las terribles re-
presalias del régimen se acrecienta en ella
y, sobre todo, en su madre. Cuando, en
2018, el presidente anuncia que la difa-
macién de los héroes nacionales puede
ser castigada con la pena de prisidn, el
temor deja de ser una sensacién mds o
menos fundada y pasa a transformarse en
la reaccién ante un peligro real: si Chang
ingresa en China no estd claro que pueda
volver a salir.

Casi medio siglo después de los pri-
meros gestos de apertura con Deng Xiao-
ping, China ha pasado de ser un estado
aislado y empobrecido a transformarse
en una potencia mundial que compite
en liderazgo con Estados Unidos. Bajo
el mando de Xi Jinping, el pais, una vez
mds, estd en un momento politico y eco-
némico decisivo. Y una vez mds, las vidas
de Jung Chang y su madre se entrelazan
con una historia colectiva que la autora
examina tirando del hilo de la memoria
personal y de la fuerza de un amor filial
conmovedor.
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En la primavera de 1988, después de pa-
sar una temporada en Londres visitan-
do a su hija, Xia De-hong le deja a Jung
Chang sesenta horas de grabaciones.
Las cintas contienen su historia y la de
su familia, y la mujer sabe, como ha sa-
bido tantas cosas antes, que a partir de
ese material su hija serd capaz de escri-
bir una obra literaria. Lo que tanto ella
como Chang ignoran en ese momento
es que la obra, una vez publicada, esta-
rd destinada a convertirse en un suceso
editorial. Con 15 millones de ejempla-
res vendidos en cuarenta lenguas, y va-
rios premios y reconocimientos, Cisnes
salvajes es, hoy en dia, un cldsico de la
narrativa autobiogrdfica y uno de los
referentes literarios mds populares so-
bre la China moderna. De los dltimos
dias de la dinastia manchd al fin de la
era Mao, la obra recorre mds de medio

siglo a través de tres generaciones de
mujeres cuyas vidas se entrelazan con la
convulsa deriva de un pafs que rompe
con la tradicién imperial, reflejada en
la historia de la abuela, y se embarca
en un conflicto politico y un proyecto
revolucionario que, liderado por Mao
Zedong, vira a totalitarismo. Participe
de la revolucién y comunista conven-
cida, la madre termina siendo, como
tantos chinos, una victima del hambre,
la represién y los oscuros mecanismos
del Partido, mientras su hija crece en el
ambiente de la Revolucién Cultural. La
saga concluye con la llegada al poder de
Deng Xiaoping y el inicio de un pro-
ceso de apertura y modernizacién que
también incide en la historia familiar,
cuando Jung Chang se convierte en una
de las primeras ciudadanas en salir del
pais para estudiar en Occidente.

Lumen



VUELAN LOS CISNES SALVAJES * Jung Chang

El momento histérico y biogréfico
donde este relato se interrumpe es el
punto de partida de Viuelan los cisnes sal-
vajes, una secuela en la que la memoria
personal, centrada esta vez en las viven-
cias adultas de Chang, vuelve a enlazar
con la historia colectiva. Al igual que
ocurrié con aquellas cintas que grabé
Xia De-hong, la autora encuentra en
sus propios recuerdos un valioso hilo
del cual tirar para contar, a través de su
vida e, inevitablemente, la de su familia,
las transformaciones de su pais, compo-
niendo, al mismo tiempo, una conmo-
vedora carta de amor y gratitud hacia esa
madre a quien, por las circunstancias po-
liticas, no puede acompafiar en su lecho
de muerte.

Cuenta Jung Chang que fue su ma-
dre la que, ademds de ofrecerle la historia
familiar, le dio un consejo fundamental
para su carrera como escritora: que se ci-
fiera a los relatos personales y no intenta-
ra escribir un libro de historia porque su
mirada sobre China estaba condicionada
por el adoctrinamiento al que fue ex-
puesta en su infancia y juventud. Aque-
lla recomendacidn, clave para encarar el
proyecto de Cisnes salvajes, devino uno de
los rasgos caracteristicos de la obra de una
autora que hurga en la memoria —pro-
pia y ajena— con la certeza de que en las
historias personales condensan no tanto
los acontecimientos del pasado, sino el
impacto que estos tienen sobre las vidas,
dictando, a menudo, comportamientos,
emociones y elecciones que orientan el
destino. Estos testimonios, a su vez, pue-
den desmentir los relatos oficiales al dejar
al descubierto la grieta que separa al mito

de la verdad.

Al mirar su trayectoria en perspectiva,
Chang reconoce que la incursién en la
memoria de su abuela y su madre arrojé
luz, a posteriori, sobre la figura de Mao,
y la investigacién en torno al dictador
iluminé nuevos aspectos de la biografia
familiar: ambos proyectos, junto con las
décadas de exilio, contribuyeron, por
otra parte, a que ella pudiera cuestionar
los relatos que, en el pasado, habia incor-
porado con la naturalidad acritica de una
nifa que crece inmersa en un régimen
totalitario. En este sentido, Vuelan los cis-
nes salvajes es una obra de madurez que
relata el proceso de aprendizaje de una
joven que, al dejar su pais, se abre a un
mundo nuevo y comienza a deshacerse
de algunas ideas adquiridas y, ante todo,
del miedo. Un miedo que tiene su origen
en experiencias como el encarcelamiento
de su padre y las humillaciones publicas
a las que se vio sometida su madre cuan-
do cualquier discrepancia con la cdpula
del Partido pasé a considerarse un gesto
contrarrevolucionario.

Para una académica china que, al lle-
gar a Londres, escucha por primera vez
una cancién de los Beatles, rie bailando
musica disco y cambia su traje Mao por
coloridas prendas vintage, querer salir de
la jaula es un impulso irrefrenable que
la lleva, mds tarde, a ingenidrselas para
prolongar su estancia en el extranjero
sin caer exactamente en la categorfa de
la desercién. Su madre, entre tanto, la
alienta para conquistar una libertad que
es reflejo de la emancipacién que estd te-
niendo lugar en la China de Deng Xiao-
ping; pero tanto ella como Xia De-hong
deben aprender a convivir con un miedo
que es el nefasto legado del maoismo. El
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pasado, escribe Chang, siempre ha estado
muy presente en su vida londinense, y a
la sombra de las vivencias de sus padres,
no puede evitar sentirse atormentada por
las historias admonitarias que circulan y
que, en algunos casos, tienen la consis-
tencia de una leyenda urbana. Su madre,
en cambio, consigue convertir el miedo
en una sefal de advertencia y, a lo largo
de los afios, demuestra tener una enorme
valentfa, y mucha astucia para moverse
dentro del sistema sin arriesgar su seguri-
dad ni la libertad conquistada por su hija.

Mientras a miles de kilémetros China
parece resurgir después de «un invierno
cruel» y prolongado, Londres es el esce-
nario de enamoramientos, rupturas vy,
finalmente, del encuentro con Jon, su
marido, un episodio que coincide con
los inicios de su carrera como escritora.
Alrededor de esta carrera giran muchas
pdginas de una obra donde, ademds de
evocar los acertados consejos maternos,
Jung Chang relata el largo proceso de
investigacién y escritura detrds de cada
una de sus obras, y cémo éstas la han po-
sicionado frente al régimen chino: si el
éxito internacional de Cisnes salvajes fun-
ciond, durante afios, como una suerte
de escudo de proteccién, la demoledora
biografia Mao: La historia desconocida la
ha dejado en un lugar vulnerable frente
al gobierno de Xi Jinping. Entre un libro
y otro median, ademds, mds anos en el
extranjero, mds visitas a China, mds re-
visionismo y mds testimonios; 0 en otros
términos, aquello que su madre supo
que, en la juventud, todavia serfa dificil
conseguir: indagar en la historia de Chi-
na habiéndose deshecho del lastre de la
educacién maofsta.

De 1978 al presente, en Vuelan los
cisnes salvajes la memoria personal enlaza
con la biograffa materna y el relato de las
transformaciones en China, siguiendo
un recorrido cronoldgico. La linealidad
de esta cronologfa, sin embargo, a menu-
do se rompe para dar paso a una memo-
ria mds lejana: las historias de la abuela,
del padre o, en un plano colectivo, las
de la Larga Marcha y la Gran Hambruna
que se trenzan con la biografia propia.

Aunque esta secuela de Cisnes salvajes
esté mds centrada en Chang y sus afios de
exilio, narrarse a s{ misma, nos recuerda
la autora, es un ejercicio que exige am-
pliar el campo de visién y seguir el hilo,
no siempre evidente, que conduce hacia
aquellos episodios del pasado que atin re-
verberan en las experiencias de adultez,
moldeando suefios, aspiraciones y temo-
res. Lo intimo, lo familiar y lo politico
confluyen en una obra que, a medida
que cuenta la vida, revisa la evolucién de
un pafs que, tras décadas de aislamiento,
atraviesa una serie de reformas que, a fi-
nales del siglo XX, propician la apertura
y una cierta libertad.

Fuera de China, Chang se mantie-
ne ligada a su pais de origen y es una
observadora que sigue con atencién
los cambios, desde el sentimiento anti-
maofsta que comienza a crecer, de ma-
nera clandestina, durante los afios de la
Revolucién Cultural y se afianza bajo
el gobierno de Deng Xiaoping, hasta la
aparicién de nuevas fortunas, emprendi-
mientos y comportamientos que ilustran
cémo el comunismo se deja contaminar
por el capitalismo. Las experiencias per-
sonales y el testimonio materno vuelven
a jugar un papel fundamental para na-
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rrar una transformacién cuyo giro mds
reciente llega con Xi Jinping en el poder,
cuando la aristocracia roja, a la que el
actual lider pertenece, recicla no solo un
objetivo maoista —desbancar a Estados
Unidos como potencia mundial—, sino
también discursos y prdcticas de censura
y vigilancia que ponen en riesgo a Jung
Chang y hacen que, una vez mis, los vie-
jos fantasmas y temores resuciten.

Este nuevo punto de inflexién en Chi-
na, impulsa la escritura de una obra que
recorre medio siglo de historia y orbita
en torno a la figura materna, el gran hilo
conductor de Vuelan los cisnes salvajes.
Ante la impotencia y el dolor que desa-
ta en Jung Chang el hecho de no poder
estar junto a su madre en el tramo final
de su vida, la autora compone un retra-
to que amplia lo escrito en Cisnes salva-
jes, y ahonda en lo intimo, mostrando a

Xia De-hong como una mujer valiente
y perspicaz, que ha conseguido conver-
tir sus experiencias en sabidurfa y en una
intuicién afiladisima. Cinco décadas a
miles de kilémetros de distancia le han
servido a Chang para comprobar, una y
otra vez, el don de su madre para detectar
sus temores, atenuar la inquietud y desli-
zar consejos orientados a proteger lo més
valioso: la libertad de su hija. Retomar la
saga de los cisnes salvajes y continuar la
historia desde el dfa en que ella se mar-
cha de China no es otra cosa que un acto
de gratitud. Porque, entre recuerdos, tes-
timonios y anécdotas, el amor filial es lo
que, en verdad, late en el centro de esta
obra que echa la vista atrds, sopesando
decisiones, y al mismo tiempo, mira ha-
cia delante: hacia un futuro incierto que
se observa, como le ensefié su madre, sin
renunciar jamds al optimismo.
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LOS PERSONAJES

LA NARRADORA

Nacida en 1952, en la provincia de Sichuan, la narradora, para continuar con la
tradicién familiar, recibe el nombre de Er-hong —«Segundo Cisne Salvajer—
que sustituye, a los doce afios, por Jung —«Asuntos Marciales»—, para evitar
una confusién fonética que desata las risas burlonas de sus compafieros de es-
cuela. Educada entre los mitos de la Larga Marcha, las mentiras sobre la Gran
Hambruna y el culto a Mao Zedong, comienza a experimentar la desilusién
respecto al régimen cuando, en plena Revolucién Cultural, es testigo de actos
de violencia e injusticia en su escuela. Que sus padres tengan que ir a prisién y
campos de trabajo, y sean humillados por el gobierno, contribuye a afianzar un
desencanto que intenta disimular para no levantar sospechas. Tras ejercer varios
oficios, y matricularse en Lenguas Extranjeras en la Universidad de Sichuan,
consigue, después de la muerte del dictador, algo hasta entonces impensable:
un permiso para ir a estudiar una temporada a Inglaterra bajo vigilancia y en
compaiifa de otros estudiantes chinos. Aprovechando las politicas mds flexibles
de Deng Xiaoping, prolonga su permiso con la excusa de cursar un posgrado
en la Universidad de York que le abre las puertas a una nueva vida. Obtenida la
libertad, llegan el amor, la escritura y la fama. El miedo fundado a las represalias
del régimen, sin embargo, la acompaiia siempre, llevdndola a vivir, a menudo,
en estado de alerta e inquietud. Su curiosidad incombustible, y el deseo de re-
visar la historia de su pais desde una perspectiva personal, la empujan a asumir
riesgos que, aunque tienen un coste, debe correr en nombre de la libertad y la
necesidad de desbaratar los relatos construidos por el régimen.

«Tiendo a ser optimista. Es mi naturaleza, imbuida en mi cuando sali del vientre
de mi madre tras un parto peligroso que amenazaba con ser un desastre pero
que acabd en alegria. El optimismo es la esencia del cardcter de mi madre. Ella
nunca pierde la esperanza por desesperada que sea la situacién. Anclada en el
razonamiento, su esperanza la empuja a luchar contra cualquier adversidad y a
lograr lo aparentemente inalcanzable. Quiero que mi optimismo sea como el de

mi madre». (p. 357)
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LA MADRE

Xia De-hong («Cisne Salvaje») nace en un pafs inmerso en el conflicto politico
que sigue a la caida del Imperio. En la adolescencia, cansada de la corrupcién del
Kuomintang, se une a la resistencia comunista y comienza a luchar en nombre
de una utopia que, con el correr de los afios, le parece cada vez mds inalcanzable.
Bajo el liderazgo de Mao, y a la luz de las desigualdades que crecen en la sociedad,
empieza a manifestar sus reservas respecto al funcionamiento del Partido y, mds
tarde, a un régimen cuyas normas mds absurdas se niega a seguir a rajatabla. Su
manera de entender el comunismo es humana, mucho m4s préxima a la labor de
los partisanos, y a un ideal de igualdad, que al dogmatismo maoista. Esta postura
la conduce a una posicién delicada durante la Revolucién Cultural, cuando es so-
metida a detenciones, humillada ptblicamente y enviada a un campo de trabajo.
En todo momento, sin embargo, se muestra como una mujer extremadamente
valiente y sagaz, que actia como pilar de sus hijos y de su marido, cuando éste cae
en desgracia. Jung Chang piensa en ella como un dngel de la guarda que la gufa y
la protege en su camino hacia la libertad y la escritura.

«Aun asf, mi madre insistié en que no pensara en su seguridad: “Aunque tu
libro ofenda a alguien, no creo que me metan en la cdrcel. Estamos en una
época diferente. Deng Xiaoping no es Mao Zedong. He pasado por lo peor, y
nada puede ser tan malo como aquello. En cualquier caso, no soy una frigil y
temblorosa brizna de hierba. Debes olvidar todas esas preocupaciones y escribir
exactamente lo que quieras. Es la tinica manera de escribir un buen libro”.

También me pidié que no dedicara ni un momento a pensar si Cisnes salva-
jes serfa un éxito. Por lo que a ella respectaba, dijo, escribir el libro nos habia
acercado y eso era suficiente. Por tltimo, pero no menos importante, no debia
pensar en si a ella iba a gustarle: “T'd y yo siempre vamos a ver algunas cosas de
manera diferente. No espero estar de acuerdo con tu libro al cien por cien. De
hecho, espero no estar de acuerdo con algunas partes de tu libro. Asi que, por
favor, no me ensefies el manuscrito de la traduccién china. Es mejor si no lo
veo . (Mds adelante, cuando se publicé la traduccién china del libro, le di un
ejemplar, aunque nunca lo comentamos).

Con esas palabras reconfortantes, mi madre me tranquilizé». (p. 166)

EL PADRE

Al igual que su esposa, Chang Shou-yu se une a la resistencia comunista en su
juventud, decidido a erradicar la corrupcién y el nepotismo en la Republica
China. Su compromiso politico y sus firmes ideales lo llevan a convertirse en
gobernador de Yibin, donde se muestra como un hombre integro y estricto,
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capaz de negar cualquier favor, por minimo que sea, a su familia. Su rigidez
moral desemboca en mds de un enfrentamiento verbal con Xia De-hong, que
tiene una aproximacién mucho mds flexible al comunismo. Durante la Gran
Hambruna, la fe de Chang Shou-yu en el maoismo se resquebraja, y comienza
entonces la lenta caida en desgracia de este alto funcionario que, en tiempos
de la Revolucién Cultural, termina encarcelado y tachado de contrarrevolu-
cionario después de escribirle una carta a Mao para denunciar la violencia y la
opresion a la que el régimen somete a los ciudadanos. Tras quedar en libertad,
su salud, fisica y mental, se deteriora y su muerte se produce un afio y medio
antes que la de Mao.

«En concreto, mi padre se comprometi4, y muy en serio, a eliminar la corrupcidn,
que segun €l era la raiz de todos los males de la vieja China. Asi, tras convertirse
en gobernador se empefié en negar “favores” a su propia familia: su madre, sus
hermanas y hermanos y otros parientes. Uno de sus primos, Tio Mayor, pidi6 una
recomendacién para un trabajo en la taquilla de un cine local. Mi padre le dijo que
siguiera los cauces oficiales. En otra ocasién, propusieron ascender a director a uno
de sus hermanos mayores, que trabajaba para un corredor de t¢ (Yibin es una de las
principales zonas productoras de té de China). La aprobacién del ascenso recayé en
mi padre, que lo vet$, argumentando que su hermano no era lo bastante capaz y
que no lo habrfan propuesto si no fuera hermano del gobernador. (p. 19)

LA ABUELA

La historia de Yang Yufang se remonta a comienzos del siglo XX, a la extinta
China imperial que ella, con sus pies maltrechos y su atuendo tradicional, re-
presenta para su nieta. A los quince afios fue entregada como concubina a un
general, hogar del que huye para casarse por amor con el doctor Xia. Décadas
mds tarde, cuando su hija, Xia De-hong, y su yerno deben rendir lealtad al ré-
gimen y, a menudo, no estdn en casa, ella se encarga de criar a sus nietos y crear
una atmdsfera de serenidad y afecto en la casa de los Chang, prohibiendo inclu-
so que el matrimonio discuta delante de los nifios. Ver a Xia De-hong detenida
y humillada ante todos sus vecinos, es un golpe demasiado duro para una mujer
que, debilitada por la falta de atencién médica, muere a los sesenta afios.

«Una vez vi cémo desdoblaba los dedos inertes y se cortaba las ufias para que
no se le clavaran en la planta del pie. La abuela me dijo: “La gente dice que
superards el dolor. Pero nunca se supera”. Aun asi, con esos p1es lisiados, mi
abuela cojeaba afanosamente todo el dia mientras cuidaba de mi y del resto de
la familia. Al escuchar a mi madre en Hyde Park, recordando cémo mi abuela
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habfa muerto con un dolor insoportable, senti de pronto una intensa angustia.
Me avergoncé de saber tan poco sobre su vida y le insist{ a mi madre para que
me contara mds». (p. 141)

Jon

En los anos ochenta, tras el fracaso de su matrimonio con un pianista de Sin-
gapur, Jung Chang conoce al historiador de origen irlandés Jon Halliday, su
segundo marido. Cuando la madre de Chang lo conoce durante su visita a
Londres, descubre que Jon, ademds de un gran amor, es el compafero que su
hija necesita para abrirse paso como escritora. Después de apoyarla durante el
proceso de escritura de Cisnes salvajes, Jon se embarca, junto a ella, en una larga
investigacién para escribir la biografia sobre Mao. En sus viajes a China, no deja
de ser visto como un extranjero: algo que, a veces, lo deja fuera de las conver-
saciones con las personas que entrevistan. Su amabilidad y su sensibilidad, sin
embargo, le permiten ser aceptado por la familia extensa de su esposa y ganarse
el afecto de Xia De-hong. Gracias a sus conocimientos de ruso, por otra parte,
puede acceder a documentos de la Unién Soviética que desvelan detalles im-
portantes acerca de Mao y su relacién con los paises del bloque del Este.

«Durante la comida me impresionaron la inteligencia y el carisma de aquel hom-
bre, que ahora sabia que se llamaba Jon Halliday. Pero tenfa algo mds: era el hom-
bre mds sensible que habia conocido. Tras despedirnos, no pude evitar girarme
para ver cémo se alejaba. El viento levantd la parte inferior de su gabardina, que
se abrié como un abanico mientras él caminaba rdpidamente, con una gran car-
peta de papel bajo el brazo y un aire tranquilo y confiado. Algo se revolvié dentro
de mi. Creo que podria llamarse «<amor a segunda vista»». (p. 128)
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«Mi madre se habia desilusionado en
cuanto el ejército de Mao entré en su
ciudad y se encontré con el verdadero
Partido, una organizacién muy diferen-
te de su grupo de partisanos. Se quedé
aténita al ver que las cosas maravillosas
con las que habfa sonado —igualdad, un
trato amable hacia las mujeres y cordiali-
dad entre camaradas— eran inexistentes.
La mayor impresién se la llevé cuando,
con dieciocho afos, dejé Jinzhou para
viajar con mi padre a su ciudad natal,
Yibin, que se encuentra a mds de mil ki-
lI6metros hacia el sur. Mi padre era un

funcionario de alto rango y le asignaron
un todoterreno; pero mi madre, que no
tenfa su posicién, tuvo que ir andando.
Mi padre no podia llevarla porque se
habria considerado «nepotismo», y mi
madre —ambos, en realidad— recibiria
una reprimenda si se subfa al coche. Una
noche, después de todo un dfa de ardua
marcha con el petate a cuestas y de sen-
tirse exhausta y enferma, rompié a llorar
mientras intentaba dormir en el suelo de
un templo en el que se hacinaba su gru-
po. Mi padre estaba tumbado cerca de
ella y le tap6 répidamente la boca con la
mano, susurrdndole que no dejara que la
gente la oyera llorar». (pp. 26-27)

Lumen

12



VUELAN LOS CISNES SALVAJES * Jung Chang

«Mi rostro sin ldgrimas era peligroso y
busqué con desesperacién un lugar en el
que ocultarlo. El hombro de la llorosa
alumna funcionaria que tenfa enfrente
me parecié un buen sitio y apoyé la fren-
te en ¢l, agitdindome convenientemente
para dar la impresién de que yo también
estaba desconsolada.

Un par de dfas después, me hallaba
en casa y vi a mi madre. Ninguna de las
dos menciond la muerte de Mao, como
si no fuera relevante. Nunca les habia di-
cho a mis padres lo que pensaba de Mao.
No queria preocuparles ni ponerles en la
tesitura de tener que contarme sus ideas.
Mis padres tampoco nos habian hablado
nunca a los nifios de Mao. Pocos padres
en China se atrevian a decir algo que pu-
diera interpretarse como una ofensa al

Gran Timonel». (p. 51)

«Vi cémo obligaban a mi madre a in-
clinarse, con una gran placa colgada del
cuello con un alambre fino. En la pla-
ca habian escrito en caracteres gigantes:
iabajo la asquerosa esposa de Chang
Shou-yu!, que era el nombre de mi padre.
El rango de mi madre no era lo bastante
alto para que la multitud la conociera.
Fue sometida a aquel suplicio por ne-
garse a repudiar a mi padre. A mi lado,
la multitud histérica levantaba el pufio y
gritaba consignas espeluznantes. Escon-
df la cabeza entre las rodillas y las apreté
fuertemente con los brazos para dejar de
ver y de ofr, y para no participar, aunque
si alguien me vefa asi estaba preparada
para decir que me dolfa mucho el esté-
mago. La sesién no fue violenta, pero
duré mucho y cuando iba a terminar mi
madre fue incapaz de seguir en pie y se

desplomé en el escenario. Al final, conse-
guimos volver a casa». (p. 100)

«Todos los dias camindbamos desde la
cémoda residencia hasta la universidad
en pequefos grupos y volviamos juntos.
Después de cenar hacfamos los deberes
y vefamos la televisién, sobre todo pe-
liculas antiguas como Anna Karénina y
Cumbres borrascosas.

Mis compafieros chinos, con los que
me llevaba bien, se concentraban dili-
gentemente en sus estudios. Yo también
trabajaba mucho y con frecuencia me iba
a la cama pasada la medianoche.

Sin embargo, me impacientaba. El
mundo exterior estaba justo ahf, llamdn-
dome, pero se encontraba fuera de mi al-
cance. Me sentfa como un pdjaro en una
jaula que agita las alas contra la puerta e
intenta salir en vano. “Pasarlo bien: jeso
es lo que debo hacer!”, habia escrito en
mi diario el primer dfa en Londres. Ni
siquiera sabia lo que significaba “pasarlo

bien”». (pp. 59-60)

«Una noche, los estudiantes franceses y
alemanes organizaron una fiesta de dis-
fraces. Mi grupo acudid, algo incémodo,
porque la tnica ropa que tenfamos eran
los trajes Mao. En mi diario lamenté
que, excepto nosotros, todos llevaban
disfraces coloridos y que nuestra ropa
nos hacfa parecer solemnes y estirados.
Ahora pienso que tal vez éramos los me-
jor vestidos para la ocasién, pues a los es-
tudiantes internacionales nada podia re-
sultarles mds extravagante que los trajes
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Mao. Cuando la electrizante musica hizo
que cada vez fuera saliendo mds gente a
la pista, bailé disco por primera vez y me
divertf como una loca; mds ain cuando
me di cuenta de que mis compafieros de
grupo también bailaban, esbozando una
amplia sonrisa». (p. 61)

«Una mafana me levanté temprano y di
un paseo por la zona en la que nos alojd-
bamos. El rocio del verano pendia de las
hojas de los drboles como perlas brillan-
tes a punto de caer bajo el sol matinal.
Divisé una pequena iglesia medio oculta
por un seto de madreselvas, cuya puerta
estaba enmarcada por una clemdtide de
grandes flores moradas. Al entrar por un
camino de piedra para llegar a ella, vi a
una pareja que se besaba con pasién en
un banco cercano a la puerta. La chica
era musica y el hombre, un joven hon-
gkonés que acompanaba a la orquesta.
Di la vuelta y me fui lo mds rdpida y
silenciosamente que pude, para que no
me vieran y se sobresaltaran. Me encanté
que la mdsica fuera tan atrevida; y me
alegré, porque yo también acababa de
empezar una relacién amorosa». (p. 71)

«El pasado tenfa la costumbre de irrum-
pir en mi mente cuando estaba a punto
de pasdrmelo bien. Pero en lugar de es-
tropear el momento, aumentaba mi pla-
cer. La sala ornamentada, las cortinas de
terciopelo rojo oscuro, la gruesa moque-
ta; tal vez fueran la decoracién habitual
de un cine, pero para mi eran el colmo
del lujo. Y con cierta sensacién de felici-

dad, meti la mano en una bolsa de palo-
mitas que me habfa dado mi amigo y me
acomodé en la mullida butaca para ver la

pelicula». (p. 66)

«Roma también significaba mucho para
mi porque vefa en ella al esquivo fantasma
de la antigua y desaparecida China. En mi
pais, la mayorfa de los signos visibles de la
civilizacién china habian sido borrados
de la faz de la tierra, ni siquiera quedaban
ruinas que pudieran despertar la imagi-
nacién. Gran parte de la destruccién ha-
bia sido deliberada y reciente; yo la habia
presenciado. Cuando era muy pequefia,
me subfa a unos grandes animales anti-
guos de cobre que habfa en un parque de
Chengdu; esos animales desaparecieron
en 1958, cuando yo tenfa seis anos y Mao
dio la orden de llevarlos a los hornos para

fabricar acero». (pp. 133-134)

«Para mi asombro (quizd ingenuo), cuan-
do se publicé la biografia varios acadé-
micos supuestamente serios nos atacaron
por atrevernos a decir que no se habfa
producido ninguna batalla sobre las ca-
denas desnudas. Lo hicieron hasta que
un historiador desenterré una conversa-
cién entre Deng Xiaoping y Zbigniew
Brzezinski, el asesor de Seguridad Nacio-
nal del presidente estadounidense Jimmy
Carter, que visité el puente —tal era su
fama— en 1982. Cuando Brzezinski ha-
blé con admiracién (jincluso él!) de “una
gran hazafia bélica”, Deng sonrié y dijo
que “en realidad no hubo tal hazana, pero
nos parecié que tenfamos que dramati-
zarla”. Tuvo que ser un lider comunista el
que destruyera una obcecada creencia en
la propaganda comunista». (p. 228)
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«En completa soledad, porque habia
poca gente en el hotel (y Jon se habia
ido a la cama), susurré en mi pequefa
grabadora lo que habia aprendido du-
rante el dia, incluidos los horripilantes
tipos de tortura y ejecucién. Por tltimo,
antes de entrar, caminé entre unas raices
en cascada que cafan al suelo desde las
ramas de un enorme drbol y, apoyada en
su poderoso tronco, contemplé la silue-
ta de los terrenos a la luz de la luna. El
perfume de los osmantos flotaba a mi
alrededor. Era sublime. Y sin embargo,
en aquel mismo lugar habfan ocurrido
cosas indescriptibles. Acababa de vis-
lumbrar al predecesor de la Revolucién
Cultural, y deseé de todo corazén que
nunca hubiera un sucesor». (p. 257)

«El miedo no me abandonaba. En China
se contaba una historia que yo crefa cier-
ta: a cualquiera que tuviera un amante ex-
tranjero se lo llevaban de vuelta a China,
drogado y en un saco de yute. Cuando
Frank pasaba en coche por calles remo-
tamente cercanas a la embajada china,
me deslizaba por el asiento para que na-
die pudiera verme desde fuera. Compré
magquillaje, y me pintaba los pdrpados
de un verde brillante y los labios de co-
lor morado oscuro, diciéndome a mi
misma que estaba irreconocible. Era la
primera vez que me maquillaba». (p. 73)

«Esa historia admonitoria que recordaba
de China empez6 a atormentarme: cual-
quiera que tuviera un amante extranjero
serfa drogado y enviado de vuelta a Chi-

na en un saco de yute. Por supuesto, des-
pués de la libertad de los tltimos afos,
dudaba de la veracidad de esa historia,
pero habia otro peligro —ser tachada de
“desertora” si no regresaba para vivir en
“la madre patria” después de casarme—
que era muy real y me asustaba tanto o
mds. Desde que era nifia, me habfan me-
tido en la cabeza que irse de China sin
permiso suponia alta traicién y conlleva-
ba el castigo mds severo. Aunque el ré-
gimen no pudiera hacer nada contra mi
porque estaba fuera de su territorio, era
muy capaz de perjudicar a mi familia».

(pp- 79-80)

«Era la primera vez que pisaba suelo chi-
no desde hacfa casi tres afos, cuando me
habia ido a York para empezar una vida
libre. Al cruzar el umbral de aquella casa
del siglo XVIII situada en el centro de
Londres, en la que segin todas las his-
torias admonitorias podian detenerme,
me flaquearon las piernas. Yee me cogié
de la mano y noté que temblaba. Mds
tarde me dijo que nunca me habia visto
tan asustada. Nos apretamos las manos
mutuamente». (p. 86)

«Mi madre se dio cuenta de que tenfa
una relacién inusualmente profunda con
un hombre. Siempre habfa sido muy
tolerante respecto a mi relacién con los
hombres y nunca hacfa preguntas por-
que confiaba implicitamente en mi crite-
rio. De hecho, estaba muy segura de mi
capacidad para valerme por mi misma.
Esta vez, sin embargo, sinti6 la necesi-
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dad de aconsejarme, por si tomaba una
decisién de la que me pudiera arrepen-
tir cuando fuera demasiado tarde. Escri-
bié y me dijo, en un tono serio que no
era habitual en ella, que nunca, jamds,
me pusiera en una situacién como la de
Nora, la protagonista de Casa de muie-
cas, la obra del dramaturgo noruego del

siglo XIX Henrik Ibsen». (pp. 73-74)

«Mi madre, al parecer, era como mi 4n-
gel de la guarda y velaba por mi a medio
mundo de distancia. Tras ayudarme a
conseguir la libertad, se estaba asegurando

de que protegia bien esa libertad». (p. 70)

«Mi madre sentfa el peligro que entrafa-
ba mi trabajo con mucha m4s intensidad
que yo. Sin embargo, nunca me pidi6
que dejara de hacerlo o que me modera-
ra. Simplemente intenté protegerme en
todo momento». (p. 232)

«Cuando recordé el suceso algunos anos
después, le pregunté a mi madre cémo
podia estar segura de que la Guardia
Roja la ayudaria a ella y no a los funcio-
narios. “;Y si te denunciaban a la Guar-
dia Roja como si fueras una enemiga de
clase que intentaba escapar?”. Mi madre
respondi6: “Calculé que no asumirfan
ese riesgo. Pero estaba dispuesta a jugdr-
melo todo”. Con aquel viaje mi madre
consiguid la liberacién de mi padre, aun-
que fuera por poco tiempo.

Con una madre tan valiente y capaz
a mi lado, senti que podia enfrentarme
a cualquier cosa. Apoyé la cabeza en su
hombro y ella me envolvié con ambos
brazos, un par de alas reconfortantes.

(p- 287)

«Nuestra nueva libertad fue el reflejo
de la gran emancipacién que estaba te-
niendo lugar en China: ahora la gente
también podia elegir su trabajo. Hasta
entonces era el Gobierno el que asignaba
los empleos, sin tener apenas en cuenta
las preferencias individuales. Ese sistema
habfa hecho desgraciadas a millones de
personas, sobre todo cuando las parejas
eran destinadas a diferentes partes del
pais y solo disponfan oficialmente de
doce dias al ano para estar juntas. La li-
bertad para elegir el propio trabajo fue
una ruptura clave con el totalitarismo
y dio rienda suelta a un talento y una
iniciativa incalculables, sin los cuales la
economfa china no habrfa despegado.
Durante afios, mi madre hab{a detestado
la antigua prdctica, porque mucha gente
iba a pedirle ayuda para cambiar de tra-
bajo, sobre todo parejas que querfan es-
tar en la misma ciudad para poder tener
una vida familiar. Ahora trabajaba sin
descanso para facilitar todos esos trasla-

dos». (p 67)

«Salfamos juntos. De vez en cuando me
entristecia al ver que los feos bloques de
pisos habian sustituido pricticamente a
todas las elegantes casas antiguas, aun-
que estuvieran muy deterioradas. Pero
en general estaba contenta porque la ciu-
dad parecfa un lugar que, tras haber su-
frido un invierno cruel, experimentaba
las primeras sefiales de la primavera. En
un mercadillo callejero vi algo que habia
echado de menos durante veinte afios:
campesinos vendiendo flores. Antafio
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colocaban las flores en cestas de bam-
bu que llevaban en pértigas de hombro;
ahora las ataban a las barras de la bicicle-

ta». (pp. 94-95)

«Cuando los campesinos empezaron
a llegar a las ciudades vestidos con ele-
gantes trajes de estilo occidental y relojes
caros, y sacando fajos de billetes, la po-
blacién urbana, que habia despreciado
a los “paletos del campo”, encontré una
fuerte motivacién para mejorar también
su vida. Parecfa que todas las familias
estaban implicadas en alguna empresa.
“Manana serd mejor” era el sentimiento
mds firme». (p. 105)

«A lo largo de su larga carrera comunis-
ta, durante el estalinismo y el maoismo,
Deng habia visto tantas purgas y atroci-
dades que al final nada, por horrible que
fuera, y aunque le afectara a él y a su fa-
milia, le resultarfa demasiado chocante
o demasiado inaceptable. Los creyentes
y los defensores del comunismo solian
decir: no se puede hacer una tortilla sin
romper huevos. Tal vez esa era la men-
talidad de Deng. Su tnico objetivo era
romper menos huevos, y romperlos con
menos brutalidad que Mao».

«Retrospectivamente, creo que el mio
fue uno de los primeros casos que mar-
caron el cambio hacia lo que m4s tarde se
llamarfa la “diplomacia del lobo”, carac-
terizada por politicas exteriores agresivas
y diplomdticos belicosos. Era el presagio
del fin de una politica fundamental de la
época posterior a Mao: la de que China
debfa entablar amistad con Occidente».

(p- 335)

«Otra mala noticia era que Pekin estaba
reafirmando su identidad comunista, ha-
ciendo hincapié en que era un Estado co-
munista con solo algunos rasgos capita-
listas. Estaba cambiando definitivamente
su politica fundamental de mantener
una relacién amistosa con Occidente,
una politica que habfa sustentado las
reformas posteriores a Mao. Occidente
era ahora un enemigo. En concreto, el
presidente Xi querfa desplazar a Estados
Unidos y convertirse en el nimero uno
del mundo, para no tener rival. Como
yo habia estudiado a Mao, sabia que ese

habia sido su suefio». (p. 348)

«Mi padre y mi abuela murieron trdgi-
camente durante la Revolucién Cultu-
ral, algo sobre lo que escribi en Cisnes
salvajes. Sigo pensando en ellos y por
eso los recuerdo a menudo en este libro.
De hecho, en mi vida posterior el pasa-
do siempre ha estado muy presente. No
solo ha tenido una enorme influencia en
mi, sino que también ha determinado la
China actual. Y mds atn, parece presa-
giar el futuro.

El titulo de este libro, Vuelan los cisnes
salvajes, es un homenaje a mi madre, a
quien no puedo acompanar en su lecho
de muerte. Ella me ha dado alas para al-
canzar el cielo y ser libre. Gracias a ella
hoy puedo vivir y escribir con libertad».

(p. 16)

«Mientras escuchaba a mi madre, me fijé
en que, a pesar de haber vivido una vida
de sufrimiento y angustia, sus historias
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nunca eran deprimentes. En todas ellas
subyacia una fortaleza que resultaba ins-
piradora. Me parecié, ademds, que mi
madre sabfa que mi talento y mi corazén
residfan en la escritura y, al proporcio-
narme ese material, me estaba animando
a realizarme.

Y asi se liberé una pasién reprimida
durante mucho tiempo. Me di cuenta
de que siempre me habfa gustado escri-
bir y de que querfa ser escritora. Duran-
te mi juventud, sin embargo, casi todos
los autores habfan sido denunciados y yo
no podia ni sofiar con ser escritora. Me
acordé de que compuse mi primer poema
cuando cumpli dieciséis afios y que tuve
que destruirlo y tirarlo por el retrete. Pero
también recordé que el deseo de escribir
no me habfa abandonado». (p. 142)

«Pero tras la catdrtica experiencia de es-
cribir Cisnes salvajes, me di cuenta de que
contemplaba la figura de Mao con una
curiosidad distante y cierta fascinacién.
Ahora también sabfa que gran parte de lo
que me habfan ensefado sobre la historia
del Partido Comunista Chino era falso y
estaba preparada y dispuesta a tirar mi
desvencijado y antiguo mobiliario men-
tal y pertrechar mi cabeza con informa-
cién nueva y fiable. Sabia que harfa falta
indagar mucho para encontrar la verdad
y queria ser esa detectiver. (p. 186)

«Esta es la vista que contemplo cuan-
do dejo de escribir y hago una pausa, y
siempre me fascina. A veces la luna llena
sale de detrds del pldtano y se alza sobre
los tejados de las casas del otro lado de

la calle, enorme cuando aparece al prin-
cipio, plateada o dorada. Entonces no
puedo evitar apartar los ojos del escri-
torio, apagar las luces y dejar la cortina
abierta para verla ascender, hasta que
estd en lo alto del cielo y se vuelve pe-
quefa. Esos momentos me generan una
profunda sensacién de paz, y a veces
me invade la gratitud: estoy agradecida
por ser escritora, estoy agradecida por
poder decir que Londres es mi hogar,
estoy agradecida por tener a Jon conmi-
go, cerca, y a mi madre al otro lado del
teléfono». (p. 282)

«Parecfa como si su cuerpo se hubiera
empequenecido de repente. A mi madre
siempre la habfan considerado “grande”,
lo que no era precisamente un cumplido,
ya que el canon de belleza era ser “del-
gada”. Pero cuando era nina y abrazaba
su amplio cuerpo y apoyaba la cabeza en
su regazo, pensaba a menudo en la suer-
te que tenfa de que mi madre no fuera
delgada. Si lo fuera, ;c6mo podria sentir
su fuerte presencia?, ;cémo podria estar
segura de que todo irfa bien? Ahora era
delgada y frégil; era simplemente hu-
mana y con la edad estaba perdiendo su
energfa y dinamismo, aunque seguia es-
tando mentalmente fuerte. Al abrazarla
para despedirme, deseé que mis brazos
fueran grandes alas que pudieran rodear
su cuerpo y devolverle parte de la fuerza
que ella me habia dado a lo largo de los

afos». (p. 303)
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PREGUNTAS PARA
LA CONVERSACION

Vuelan los cisnes salvajes, al igual que Cisnes salvajes, es una obra donde lo au-
tobiografico se entrelaza con la historia de la China moderna. ;Por qué pen-
sdis que la autora escoge contar la historia de su pais a través de la memoria
familiar? ;Cudl es el didlogo o la relacién que se establece entre la memoria
mds personal y lo colectivo? ;Los relatos personales pueden ser una forma
de conocimiento histérico? ;Qué informacién nos brindan?

Si bien el relato comienza en la década del cincuenta, cuando la narradora
es una nifia pequefia, la linealidad cronoldgica a menudo se rompe para
volver atrds en el tiempo y recuperar episodios de las vidas de sus padres y
su abuela. ;A qué se deben estos saltos en el tiempo? ;Por qué para contar la
propia vida es necesario ampliar el relato e incluir las biografias de la fami-
lia? ;Qué nos dice la obra respecto al pasado y la importancia de la historia
familiar en nuestras vidas?

La abuela de Jung Chang es el personaje que abre Cisnes salvajes. En Vuelan
los cisnes salvajes ocupa un lugar secundario pero continda siendo una figura
de peso en la memoria de su nieta. A ojos de Jung Chang, ;qué representa
Yang Yufang? Su historia de huida, cuando escapa del concubinato, ;cémo
marca a las mujeres de la familia? ;Reverbera en las decisiones que van to-
mando Jung Chang y su madre a lo largo de sus vidas?

El padre de Jung Chang es otra de las figuras periféricas en este memoir.
;Cudl es la importancia de su historia? ;Qué evolucién traza este personaje?
;Y qué revela esta evolucién respecto al idealismo y la deriva que tiene el
comunismo en el contexto de la Revolucién Cultural? ;El desenlace trdgico
del padre puede interpretarse como un reflejo del fracaso de la utopia por
la que tanto él como su esposa lucharon?

La madre de la narradora ocupa un lugar central en una obra que recons-
truye su biograffa y, a la par, indaga en el vinculo entre madre e hija a
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partir de que Jung Chang se radica en Inglaterra. ;Qué rol desempefia Xia
De-hong en la vida de su familia? ;Cudl es el papel que tiene en la vida de
Jung Chang? La relacién madre-hija, sse transforma a lo largo de los afios?
:Cémo influyen el exilio y la distancia en este vinculo?

Cuando Jung Chang estd por comenzar a escribir Cisnes salvajes, su madre
le advierte que se cifia a lo personal porque los afos de adoctrinamiento
a los que ha sido sometida podrfan ser un impedimento para contar la
historia de China. ;Por qué la madre puede darle ese consejo? ;En qué se
diferencia su relacién con el régimen respecto a la que tiene su hija? ;Cémo
se ha vinculado ella con el maoismo?

Aquel consejo materno, descubre Chang, resulta ser una buena recomen-
dacién que la ayuda a hilvanar su historia y a cuestionar, poco a poco, los
relatos aprendidos en China. ;De qué forma se manifiesta su adoctrina-
miento? ;Qué acciones, pensamientos o emociones estdn atravesados por la
educacién bajo un régimen totalitario? ;Y cémo logra desarrollar el pensa-
miento critico? ;Qué factores o experiencias influyen a la hora de deshacer-
se del legado del maofsmo?

Cuando a Jung Chang se le presenta la oportunidad de unirse a una co-
mitiva de estudiantes chinos que van a pasar una temporada estudiando
en Inglaterra, su madre la alienta para que viaje. Una vez en Inglaterra, se
siente atrapada en una suerte de jaula que conforman el grupo de estu-
diante y sus celadores, pero, paulatinamente, conquista pequefias libertades
hasta conseguir quedarse definitivamente en el pais de acogida. ;Cémo se
representa la libertad en la obra? ;Qué sentido adquiere para la narradora?
;Y para su madre?

La libertad que Jung Chang descubre en Inglaterra viene acompanada, a
menudo, del miedo a ser castigada por el régimen, enviada de regreso a Chi-
na o tachada de desertora. ;Qué lugar ocupa el miedo en su vida? ;Y cémo
vive el miedo su madre? Las experiencias del pasado, ;influyen en los temo-
res de madre e hija? Durante el exilio, ;el miedo, o la relacién con él, cambia?
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Entre los descubrimientos que la joven Chang hace en Inglaterra, estd el
amor. Antes de conocer a Jon, al que define como su gran amor, vive algunas
historias que marcan su educacién sentimental. Pensando en las historias de
la abuela y de su madre, sen qué se diferencia su experiencia del amor? ;Cud-
les son los contrastes o diferencias entre las tres generaciones de mujeres?

Tras el éxito de Cisnes salvajes, la narradora, en colaboracién con Jon Ha-
lliday, se embarca en una investigacién sobre Mao Zedong que los lleva a
entrevistarse con miembros del circulo de confianza del dictador y perso-
nalidades que tuvieron algin tipo de vinculacién con él. Para realizar esta
investigacion, sel trabajo con la memoria familiar sirve como gufa o apoyo
para Jung Chang? ;La memoria familiar ilumina aspectos del maoismo que
de otra forma se le escaparfan? ;Y ocurre al revés: esta investigacién biogra-
fica la ayuda a comprender mejor su propia historia?

Desde que Jung Chang salié de China para estudiar en Inglaterra, han pa-
sado casi cincuenta anos. En su relato desde exilio, ;hay nostalgia por el pais
natal? ;Cémo es el retrato que hace del pais? ;Qué aspectos destaca de las
transformaciones que ha ido atravesando China desde la muerte de Mao?

Vuelan los cisnes salvajes es una obra que surge de la impotencia y el dolor de
una hija que, por sus circunstancias politicas, no puede viajar a China para
acompafiar a su madre en el lecho de muerte. ;Cudl es la reflexién que se
hace en la obra acerca de la China actual y el gobierno de Xi Jinping? ;Qué
peligros entrana, para Chang, esta figura politica? ;Y qué le permite sentir
un poco de optimismo?

Con su historia, y la de su madre, llegando hasta el presente, Vuelan los cis-
nes salvajes continda y amplia un relato familiar que comienza, mds de un
siglo atrds, en Cisnes salvajes. St habéis leido esa obra, ;qué tienen en comuin
y en qué se diferencian los dos memoirs de Chang? Desde la mirada mds
madura, ;la historia familiar y personal se ve de otra manera? ;Cambia el
modo de contar las experiencias? ;Cudles son los rasgos que caracterizan a
esta narradora madura que ya ha conocido el éxito y ahora se prepara para
despedirse de su madre?
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LA AUTORA

JunG CHANG nacié en la ciudad china de
Yibin, provincia de Sichuan, en 1952.
A los catorce afios se hizo miembro de
la Guardia Roja y después trabajé como
campesina, obrera sidertrgica y elec-
tricista antes de estudiar Lenguas Ex-
tranjeras y, mds adelante, convertirse
en profesora ayudante en la Universi-
dad de Sichuan. En 1978 dejé China
para trasladarse al Reino Unido y, poco
después, recibi6 una beca de la Univer-
sidad de York, donde obtuvo el doc-

torado en Lingiifstica en 1982 (fue la

primera ciudadana de la Republica Po-
pular China en doctorarse en una uni-
versidad britdnica). En 1991 publicé su
aclamado libro Cisnes salvajes, que gané
el NCR Book Award y el British Book
of the Year Award, y, ahora, su secuela
Vuelan los cisnes salvajes (Lumen, 2026),
que ha sido aclamada entre los mejo-
res libros del ano segin 7The Guardian,
The Times, The Sunday Times, Telepraph
y The Financial Times, entre otros. Es
también la autora de Mao y de Cixi, la
emperatriz.
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LA CRITICA
HA DICHO

«Edificante y desgarrador, un libro dificil
de olvidar».

Publishers Weekly

«Una valiosa visién sobre la complejidad
de establecer la identidad familiar y per-
sonal viviendo en un Estado que necesita
de una historia estancada e inamovible».
Rana Mitter, Literary Review

«Una prosa que se lee con deleite. In-
cluso cuando las victimas no tienen voz,
Chang encuentra ese detalle que rompe
con el silencio y nos descubre la verdad».

Max Liu, The i paper

«Pocos pueden igualar la habilidad de
Chang para dar vida a la historia y a la
politica china con un relato profunda-
mente personal; también han sido pocos

Penguin Club delectura

www.penguinclubdelectura.com

los que han moldeado la concepcién oc-
cidental de China como ella».

Isabel Hilton, 7he Skinny (The Guardian)

«Cautivard a los fans de la entrega ante-
rior [...]. Vuelan los cisnes salvajes es un
reflejo y una critica de la China de Xi
Jinping [...] y un testimonio de la dedi-
cacién a su madre y el amor familiar que
resiste a las fronteras».

Frieda Klotz, Irish Independent

«Un tributo a su inquebrantable madre
y un poderoso retrato de la censure y la
actitud cambiante de la China de Xi Jin-
ping][...], lleno de imdgenes conmovedo-
ras de su historia familiar y de jugosos
episodios de su vida literaria bajo la aten-
ta mirada del Estado.

Boyd Tonkin, 7he Financial Times
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