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LA LunNA DE GABRIEL * William Boyd

LA OBRA

Gabriel Dax es un aclamado escritor
de viajes y se pasa los dias recorriendo
el mundo. Sus articulos sobre los afios
mids dificiles de la Guerra Fria hacen de
él una personalidad de renombre, pero
nadie sabe que vive atormentado por los
recuerdos de una tragedia: cada noche
suefia con la casa de su infancia en llamas
y, en ella, su madre fallecida. Cuando le
ofrecen la oportunidad de entrevistar a
una misteriosa e importante figura po-
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litica, su ambicién lo conduce hasta una
red de duplicidades y traiciones, entre las
que se iniciard involuntariamente como
espia mientras descubre el amor.

William Boyd nos transporta de la
mano de Gabriel desde las vibrantes ca-
lles del Londres de los afios sesenta hasta
los adoquines soleados de Céddiz, pasan-
do por las heladas plazas de Varsovia, en
un frenético y apasionante viaje de espio-
naje y obsesion.
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CLAVES

El polifacético William Boyd (Accra,
Ghana, 1952), Caballero de la Orden del
Imperio Britdnico, que ha firmado obras
de teatro, guiones de cine y critica de te-
levisién; ha pintado en calidad de aficio-
nado; ha coleccionado arte y ha escrito
un amplio corpus de novelas que lo han
mantenido durante décadas en la prime-
ra linea de la narrativa anglosajona, de-
muestra una marcada inclinacién por: 1)
enviar a sus compatriotas al extranjero y
meterlos en apuros (de hecho, ya en su
6pera prima, Un buen hombre en Aﬁz’—
ca, retrataba a un diplomdtico enredado
en lios de lo mds cémicos en la locali-
dad ficticia de Kinjanja), y 2) jugar con
el género del espionaje, siguiendo la linea
de colegas britdnicos de enorme prestigio
como Graham Greene, Somerset Mau-
gham, John Buchan o Muriel Spark, y

mds recientemente Sebastian Faulks o
John Banville, quienes se han acercado a
la especialidad atraidos por cudnto revela
acerca de la naturaleza humana y con la
idea de subvertir las reglas. William Boyd
enfrenté con gran éxito las turbulentas
aguas del espionaje en Sin respiro, y en el
thriller Zormentas cotidianas, al tiempo
que contribuy6 a mantener con vida las
aventuras del incombustible agente 007
en Solo. En sus pdginas encontrdbamos
a James Bond, que acababa de soplar
42 velas en 1969, haciendo las maletas
por primera vez para ir al Africa negra,
en concreto a la antigua colonia britdni-
ca de Zanzarim, donde, lejos de cumplir
con las labores de informacién que se le
presuponian a su falso carnet de prensa,
debia neutralizar al sefior de la guerra So-
lomon «El Escorpién» Aleka.
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Ambos intereses convergen ahora en
La luna de Gabriel, donde encontramos
una figura arquetipica: el individuo co-
rriente que se ve arrastrado a una situa-
cién que lo supera y que acaba poniendo
su vida en peligro. Una visita en 1960 del
reportero y escritor de viajes Gabriel Dax
a la convulsa Léopoldville, donde suenan
los tambores de un posible golpe de Es-
tado, plantard la semilla de su inesperada
entrada en el mundo del espionaje, en
principio de forma inocente —impelido
sobre todo por motivos econémicos y
una vaga atraccién sexual—, pero que ird
adquiriendo complejidad, turbiedad y
amenazas, asi como sucesivos destinos y
encargos cada vez mds riesgosos. El pro-
tagonista, inmerso ademds en un proceso
de sanacién de un trauma de infancia y
muy confuso en el plano sentimental, se
descubrird atrapado en un «laberinto de
intrigas», abrumado por la sospecha de
que sélo es un pedn sacrificable y a mani-
pular —«un tonto util>— en un diseno
cuyas ramificaciones se le escapan. Tal y
como sintetiza en un momento del libro:
«¢,Cémo le habia ocurrido todo aquello?
sCémo su tranquila y anodina existencia
habia dado aquel brusco giro?».

Ademds, la novela es una historia de
amor atipica, o, mejor dicho, la histo-
ria de una fascinacidén, concretamente
de Gabriel por su jefa en el MI6, Faith
Green, una mujer estilosa y enigmadtica
que parece robarle por entero la volun-
tad.

«Gabriel la miré. ;Qué habia en ella que
le permitia hacer lo que quisiera con éI?
Su sencilla arrogancia? ;El que lo tratara

con una ligera condescendencia? ;Su ab-
soluta seguridad en si misma?».

«;Qué tenfa Faith?, se preguntd. <'Qué
fuerza demonfaca habia llevado a su vida
a aquella mujer?».

Con el retrato de Green, Boyd recon-
firma que se cuenta entre los escritores
anglosajones que se ha metido con ma-
yor hondura y perspicacia en la piel de
personajes femeninos (recordemos, por
citar un ejemplo, a la inquieta, aventu-
rera y cabezota Amory Clay, la fotégra-
fa que protagoniza Suave caricia). Con
su red de intrigas y traiciones, momen-
tos de tensién psicoldgica y accidn, sus
dosis de romanticismo y despliegue de
escenarios por todo el mundo, La luna
de Gabriel es otra muestra del magisterio
narrativo del autor, de su capacidad de
secuestrar nuestra atencién analizando el
comportamiento humano en momentos
de conflicto y transformacién personal.
Elogiada por compafieros de tanto re-
lumbre como John Banville, Kate Atkin-
son, Anne Cleeves o Peter James, la obra
encaja como un guante en este comen-
tario de un periodista de The Telegraph
que condensé las virtudes de la literatura
del autor:

«Una novela firmada por William Boyd
lleva implicita su propia recomendacién.
Uno sabe que resultard altamente com-
petente, que su mundo estard moldeado
con solidez y atencién, que los persona-
jes serdn creibles y memorables durante
todo el camino. Y puedes confiar en que
la trama te arrastrard con alborozo».
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PERSONAJES PRINCIPALES

GABRIEL DAx

Intenté estudiar Medicina sin éxito y fue ayudante de su tio en una galeria de
arte, antes de centrarse en la escritura de reportajes y libros de viajes que le han
dado prestigio. En la treintena, sigue teniendo pesadillas sobre la noche en que,
siendo €l un nifio, su madre perecié en un incendio del que se siente culpable
y por el que acudird a psicoanalizarse. Mantiene una relacién sentimental con
una chica mds joven con la que tiene poco en comun, y un dia conoce a una
mujer por la que se siente fascinado de inmediato y para la que aceptard llevar a
cabo un trabajo aparentemente sencillo para el MI6. Cuando no puede negarse
a mds encargos, su vida se sume en una espiral de peligro y paranoia. Sus dudas
sobre su complicada infancia, su inestable vida sentimental, la direccién de su
carrera profesional y sobre todo el sentido de su reciente reinvencién como es-
pia lo convierten en una criatura muy reflexiva y llena de dilemas.

«Se dio cuenta de que empezaba a sufrir la “paranoia del espfa”, como él mismo
habia apodado esos sintomas: buscar conexiones donde no las habfa, lanzar sos-
pechas cuando no habia nada de lo que sospechar, desconfiar de personas com-
pletamente inocentes y dignas de confianza. Se habia contagiado. Bajé al bar y
pidi6 un whisky largo con soda. Se fumé dos cigarrillos mientras pensaba en su
vida. Deberfa estar en casa, en Chelsea, escribiendo Rios, no dando vueltas por
Espafia a peticién de Faith Green. Las cavilaciones sobre el piso de Chelsea le
trajeron a la memoria a Lorraine y el problema que tenfan en esos momentos.
No podia irse a vivir con él de ninguna manera. Era imposible, por viable o
sexualmente gratificante que fuera. ;Cémo iba a solucionarlo sin herir sus senti-
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mientos y sin que ella le guardara rencor? Lorraine le gustaba. Disfrutaba de su
compaifa. Era divertida e inteligente. Y, por descontado, le resultaba atractiva
a mds no poder, hasta la tumescencia. Pero no querfa vivir con ella. ;En qué lo
convertia eso a él? ;En una especie de especulador sexual, en un cabrén salido y
egoista? “Es una amiga intima —Ile dijo otra voz en su cabeza—. No estds ena-
morado de ella. No quieres pasar el resto de tu vida con ella. Asi que resuélvelo
de la manera mds cordial y carifiosa que puedas”. Suspird. Problemas, nada mds
que problemas. En cualquler caso, se alegraba de haber vuelto con Katerina
Haas. Al menos tenfa a su p51coanahsta, aunque segufa durmiendo igual de
mal, claro, con todas esas emociones nuevas en su vida. Pidié otro whisky».

«Gabriel se preguntd si estaba siendo un tonto integral. ;Iba a ayudar y a pro-
teger a un espfa enemigo? Si, era lo mds probable, y le daba igual. Traté de
racionalizar un poco mds lo que acababa de hacer, pero fue inutil. Supuso que
ver a Sefton era lo que lo habia dejado tan tocado, tanto que seguia sin salir
del asombro total y absoluto en el que lo habia sumido. Y luego vino el andli-
sis retrospectivo, comprender con claridad que todo el mundo, especialmente
Faith Green, lo habia utilizado e infravalorado, lo cual habfa alimentado su
ira. Era como descubrir un adulterio. Para el cornudo, de pronto todo cobraba
un amargo e hiriente sentido al echar la vista atrds; las ausencias, las excusas,
las mentiras quedaban expuestas a la luz con total inclemencia, como lo que
eran en realidad. Esa claridad repentina, ese recorrido en direccién contraria de
la traicién, era muy humillante. Habia querido devolverles la humillacién de
alguna manera, supuso, para saciar asi su necesidad de venganza y afirmar su
voluntad, y advertir a Caldwell le habia ofrecido de inmediato y sin pensarlo la
oportunidad perfecta. Sintié el pulso acelerado, el latido de su ira y su vergiien-
za. A la mierda todos ellos. Nunca mds serfa su tonto ttil».

FAITH GREEN

Mujer de gran atractivo y magnetismo que trabaja para el MI6, aunque su tapa-
dera es una organizacién llamada Instituto de Estudios del Desarrollo, e irrum-
pe en la vida de Gabriel para pedirle que le haga «un pequefio servicio»: viajar
a Cddiz haciéndose pasar por marchante de arte para comprarle un dibujo a un
artista y entregdrselo a otra persona. Esta serd la primera de varias misiones que
cumplird el protagonista, que cae rendido ante el embrujo de Green, personaje
misterioso y ambiguo por el que se obsesionard.

«La mujer se dio unos golpecitos en la barbilla con el indice y apoy6 la espalda
contra el respaldo, absorta en sus pensamientos. Gabriel aproveché para estu-
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diarla con mds atencién. Llevaba un abrigo Loden verde que dejaba entrever el
cuello alzado de una blusa color marfil. Rostro ovalado, atractivo, tez blanca, de
cejas gruesas y sin depilar y con un surco inusitadamente marcado en el labio
superior que le daba el aire de estar haciendo un leve mohin, o de estar a punto
de hablar, de soltar algo de golpe. Se sujetaba el pelo, liso y suelto, alborotado y
largo hasta los hombros, con una cinta negra de terciopelo. ;Cuarenta y pocos,
quizd? ;Diez, doce afios mayor que él? Una intrigante yuxtaposicién de des-
preocupacién juvenil y belleza madura y segura de si misman.

«—;Qué significa exactamente “Instituto de Estudios del Desarrollo”? —pregun-
to.

—En la préctica, cualquier cosa —contesté Lee—. De eso se trata.

—Bueno, en esencia somos lo que llamamos “exterminadores de termitas” —
puntualizé Faith Green—. Buscamos traidores, agentes dobles, empleados des-
leales en nuestra organizacién, tanto en el MI6 como en el MI5. Aqui no nos
gusta la palabra “topo”. Los topos pueden estropearte el césped del jardin, pero
las termitas son capaces de tirar una casa abajo. Los topos no.

—Entonces ;formo parte de algtin proceso de exterminio de termitas? —pre-
gunté Gabriel.

—7Puede que si o puede que no —dijo Faith—. Cuanto menos sepas, mejor.»

SEFTON

Hermano mayor de Gabriel, si bien crecieron separados tas quedar huérfanos.
Trabaja en el Foreign Office, aunque Gabriel sospecha que también colabora
con el MIG6, lo que le confiere un aura de misterio pese a que aparenta ser un
hombre de familia de lo mds normal, e incluso un tipo tirando a aburrido.

«Sefton y €l tenfan una relacién extranamente formal y no demasiado estrecha
——chocaban bastante entre ellos—, pero, aun asi, se vefan con bastante frecuen-
cia y hablaban por teléfono al menos una vez a la semana. A Gabriel le cafa bien
la esposa de su hermano, Victoria, una mujer menuda y recatada que parecia
empefada en ser lo mds apocada y modesta posible, casi hasta el punto de la
invisibilidad. No hacfa nada por resultar atractiva, o siquiera interesante, algo
que habrfa logrado con un poco de esfuerzo. Los hijos de Sefton y Victoria, sus
sobrinos adolescentes, Nigel y Cyril, de catorce y trece afios respectivamente,
también lo divertian y le producian curiosidad. ;Quién habia dicho aquello
de que uno de los consuelos de hacerse mayor era ver en qué se convertian los
hijos de tus amigos? Los hijos de su extraio e inseguro hermano entraban en
esa categorfar.
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«Una vez, acusé a su hermano de pertenecer al Servicio Secreto de Inteligencia,
pero este lo negé jovialmente y dijo que la idea le hacfa mucha gracia. “;Al SIS?
;Yo? No digas tonterfas”. Era un funcionario del Foreign Office como otro
cualquiera, nada mds. “Aunque también hacemos de las nuestras, ya lo creo.
Ni te lo imaginas”. Aun asi, a mediados de los afos cincuenta lo destinaron de
manera repentina a la embajada de Ginebra, donde estuvo dos anos. Se llevé a
su familia con ¢él, pero cuando Gabriel le pregunté a Victoria por la naturaleza
exacta del trabajo de Sefton en la embajada, ella no supo qué responderle. “Algo
de tipo administrativo relacionado con los pasaportes” fue todo lo que pudo
decirle».

KATERINA HAAS

Psicoanalista con consulta en el barrio de Hampstead a la que acude Gabriel
por consejo de su médico de cabecera para que lo ayude con sus problemas de
insomnio («las noches en duermevela, la cabeza embotada durante el dia, los
repuntes de energfa y la fatiga abrumadora y repentina»). Aunque la relacién no
estard exenta de tiranteces, Haas conseguird desbloquear los recuerdos enterra-
dos de su psique, cambidndole la vida de mds de una manera.

«La doctora Katerina Haas vivia en Frognal Way, en una cuidada casita de dos
plantas estilo Regencia, toda de estuco blanco y rodeada por un jardin tapiado
de dimensiones considerables. Tenfa una logia, aleros pronunciados y una torre
redondeada con tejado cénico y ojos de buey. Gabriel empujé una verjay, en la
puerta de entrada, vio una flecha que sefialaba un camino de grava que daba la
vuelta a la casa y conducia a otra puerta donde se lefa CoNsuLTaS [...].

Gabriel tomé asiento y se pregunté si no estarfa cometiendo un error, si no
estarfa tirando el dinero. La consulta inicial costaba veinte libras. Las sesiones
posteriores, de una hora de duracién, la mitad. Las cavilaciones de la doctora
Haas no eran baratas.

Se abrié una puerta y entré una mujer alta y delgada vestida con una bata
blanca de laboratorio. Tenia el pelo corto y gris, peinado hacia atrds, y un ros-
tro anguloso y refinado. Gabriel le calculé sesenta y tantos afios. Lucia unos
refulgentes pendientes de brillantes y un pafiuelo de seda morado en el cuello.
El efecto se le antojé extrano: pragmdtica y, al mismo tiempo, con un toque de
elegancia.

—Sefor Dax, es un placer conocerlo. Soy Katerina Haas.

Gabriel se levantd. La mujer tenfa un marcado acento alemdn. Se estrecha-
ron la mano y ella lo hizo pasar a su consulta. La habitacién era blanca por
completo, sin cuadros, y estaba fuertemente iluminadan.
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Kit CALDWELL

Jete de la estacién del Servicio Secreto de la Inteligencia britdnico en Madrid al
que Gabriel conoce en el café de Gijén de Madrid en el transcurso de su pri-
mera misién. Homosexual, extrovertido y gran conversador, conecta enseguida
con el protagonista, que ignora que Caldwell guarda secretos muy peligrosos y
que lo acabard poniendo en serios aprietos.

«Al alzar la vista Gabriel se encontré con un hombre de cincuenta y tantos afios
y un rostro demacrado y avejentado que delataba una vida de excesos. Piel mo-
teada, arrugas profundas. Sin embargo, le sonrefa con calidez. Mientras tomaba
asiento, hizo un gesto brusco con la cabeza para apartarse el mechdn hitleriano
de pelo cano que le caifa sobre la frente».

«Charlaron sobre los libros de Gabriel y sus ambiciones literarias. Caldwell sabia
escuchar, era una persona culta, informada y hacfa preguntas relevantes, por lo
que Gabriel empezé a dudar de que estuviera tan borracho como parecia. Le cay6
bien de manera automdtica, le gustaba su cardcter taimado y subversivo y su fran-
queza encantadora. Y ahora sabia que habia sido amante de Blanco y que era una
figura destacada dentro de los servicios secretos britdnicos. ;Habia sido prudente
decirselo a é1? ;Por qué lo habia hecho? También comprendié que estaba empe-
zando a contagiarse de la propension a la paranoia y a la consabida desconfianza
de los agentes secretos. Habia llegado el momento de volver a casa».

EL raTONCITO

De regreso de su viaje al Congo, Gabriel descubre que comparte piso con un
roedor, okupa indeseado al que le declara la guerra desde el primer dia, incons-
ciente de que su astucia no lo convertird en una presa fécil.

«Decidi6 colocar mds trampas para ratones en la cocina. Habia leido en alguna
parte que la mantequilla de cacahuete los atrafa y que funcionaba mejor como
cebo que el queso, asi que estaba poniendo bolitas de mantequilla de cacahuete
en las trampas. Las habia amasado con los dedos hasta obtener unas perfectas
canicas en miniatura. As{ aprenderia ese pequefo cabrén. Las puso contra el
rodapié a ambos lados de la cocina de gas, debajo de la cual habia visto escu-
rrirse al temeroso animalillo, aunque pesaba demasiado y no habia conseguido
moverla para comprobar si habfa una madriguera.

Contemplé su trabajo con los brazos en jarras. La guerra sin fin entre hom-
bre y ratdn, se dijo. Desde hacia siglos, milenios. Alli, en Chelsea, estaba escri-
biéndose un nuevo y pequefio capitulo».

ALFAGU




LA LunNA DE GABRIEL * William Boyd

ESCENARIOS DE LA NOVELA

La obra de William Boyd ha destacado por una cuidada ambientacién, en la que se
integran con frecuencia varios escenarios en los periplos de sus personajes, a quienes la
geografia, la historia, la cultura y las costumbres de los sitios que visitan marcan profun-
damente. La luna de Gabriel no es una excepcidn, y su protagonista estd en constante
movimiento. A las ciudades extranjeras que visita en su accidentado papel como espia —
incluida una parada en Varsovia, lo que transporta al lector al clima turbio de la Guerra
Fria— se suman las pequefias localidades de Inglaterra en las que recala —Newbridge,
Peebles, Thame y Southwold, con un breve interludio en Dublin y en el pueblecito ir-
landés de Mountallen— con el fin de documentarse para el libro sobre rios que pretende
escribir, o con la idea de investigar la verdad que se oculta tras el terrible incendio que
acabé con la vida de su madre. Londres, lugar de residencia de Gabriel, como de su crea-
dor, es de nuevo retratado con ojo experto por el escritor.

PEEBLES

«En junio Gabriel viaj6 a Peebles, el pueblo de Scottish Borders que habia es-
cogido para el capitulo sobre el rio Tweed. Pasé alli una semana, deambulando
por sus calles y subiendo el rfo hasta el castillo de Neidpath, que se encontraba
medio en ruinas. William Wordsworth lo habia visitado en 1803 e incluso ha-
bia escrito un poema sobre el lugar. Esa zona del valle del Tweed también era
terreno de Walter Scott, por lo que el rio contaba con una historia literaria que
podia explotar. En Peebles, las aguas eran claras, rdpidas y poco profundas, del
color del té. Siempre habia pescadores, tanto en la orilla como metidos en la
corriente con sus botas altas, pescando con mosca. Hizo fotografias hablé con
el alcalde, se compré un jersey de lana azul cielo con cuello de pico en una tien-
da de productos a precios de fdbrica, e incluso flirteé con la recepcionista de su
hotel, el Tontine. Redactd un primer borrador de casi todo el capitulo mientras
estaba alli y regres6 a Londres con una actitud positiva y optimistan.

ALFAGU
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LEOPOLDVILLE
«Era un caluroso y himedo dia de agosto en Léopoldville, en la recientemente
independizada Reptiblica del Congo. Gabriel Dax contemplaba la orilla opues-
ta del inmenso y opaco rio Congo, a kilémetros de distancia, con la mirada
clavada en Brazzaville y en sus edificios convertidos por la lejania y el manto
vaporoso de la calima en algo genérico y amorfo, como una ciudad mitica en
el fondo de un retrato renacentista. Pese al cielo azul y despejado, el rio estaba
tenido de color gris verdoso. El Congo era profundo; poco importaba que el
cielo fuera azul celeste o de un tono plomizo, su color nunca cambiaba.
Gabriel se encontraba en el atestado bulevar que corria paralelo a los mue-
lles, envuelto en un bullicio de feria: motores revolucionados, clixones, gritos,
silbidos. ;Qué anchura tendria el Congo alli?, se pregunté vagamente, creyendo
que podria encontrar una respuesta precisa. ;Quince kilémetros? ;Veinticinco?
Parecfa mds un lago que un gran rfo, se dijo, observando el incesante y agitado
tréfico fluvial: pescadores en estrechas canoas de madera, lanchas motoras que
pasaban zumbando, lentos y pesados ferris que iban y venian entre las dos capi-
tales, que se hallaban una frente a otra en cada orilla.

MADRID
«A Gabriel le gustaba Madrid —era su ciudad espafiola favorita—, y sobre todo
en invierno. Sus bulevares y amplias avenidas parecian estar hechos para los me-
ses mds frios del ano, durante los cuales una especie de agradable melancolia
invadia las calles oscuras, doradas y decadentes. Parte de esa sensacién respondia
tinicamente al cambio de escenario. Por descontado, Madrid posefa grandes pla-
zas situadas en lugares regios, rodeadas de enormes, palaciegos y ornamentados
edificios gubernamentales y comerciales y salpicadas de fuentes, estatuas y cuida-
dos arriates de flores, pero él siempre habia tenido la sensacién de que la ciudad
real era mds furtiva, mds destartalada, menos grandiosa. Doblar esquinas, meterse
por calles y callejas... Ahi era donde se encontraba la verdadera alma de Madrid.
Alquilé un coche en el aeropuerto, como le habfan indicado, un Simca Aron-
de, y condujo hasta el hotel Florida, situado en el centro de Madrid, en la Plaza

del Callao».

CAp1z

«Abandond la capital a la luz difusa del amanecer. Tomé la N-1V, una de las seis
grandes carreteras nacionales asfaltadas de Espana, segin decia su gufa. Madrid,
Aranjuez, Toledo, Cérdoba, Sevilla, C4diz. Fue dejando atrds pueblos y ciuda-
des célebres, parando solo para repostar. Apenas encontré tréfico, circulaban
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muy pocos coches y camiones. A mediodia, se detuvo junto a la carretera —el
sol estaba medio oculto tras las finas nubes que se apelotonaban en el cielo a
una altitud inusual— y se comié un bocadillo de queso seco acompafnado por
un botellin de Coca-Cola con mucho gas. Continué su camino con las venta-
nillas bajadas para sentir el aire caliente, y cruzd vastos olivares, interminables
y achaparrados bosques de olivos. Junto a la N-IV habi{a un sinfin de extrafias
aldeas de chozas cénicas con tejado de paja que pertenecian a los trabajadores
del campo. A veces tenfa la sensacién de estar atravesando Africa.

Cddiz. Entré en la ciudad al anochecer por la Puerta de Tierra. Traté de
orientarse por el laberinto de callejuelas estrechas y mal iluminadas del casco
antiguo, pero tardé bastante en encontrar el hotel El Loreto, donde se alojaba,
situado en la calle Sagasta, a una manzana del paseo maritimo. Su habitacién,
como todas las demds, daba a un patio central adornado con una palmera alta
y una enorme begonia trepadora que crecfa sin control y asfixiaba el emparrado
que cubria la terraza, en la que habifan dispuesto algunas mesas y sillas».

VARSOVIA

«El nuevo proyecto urbanistico se encontraba en un lejano barrio periférico.
Seis bloques de hormigén de cinco pisos, dispuestos en hileras paralelas de tres
y cada uno pintado de una tonalidad pastel distinta: amarillo limén, terracota
claro, azul cielo, rosa pélido, verde lima y un desafortunado morado grisdceo.
Entre los bloques de apartamentos habia jardines y un parque para nifos. Les
ensefiaron un piso modelo con mobiliario sélido y funcional y una pequefia
cocina con un fogén de gas y un fregadero. Sin nevera, advirtié Gabriel».

«Después de desayunar, salié del Metropol y se subié a uno de los taxis que ha-
bia delante del hotel. Le ensenié la nota de Caldwell con la direccién al taxista,
y este lo llevé a un barrio residencial al norte de Varsovia. Gabriel se dio cuenta
de que empezaba a familiarizarse con la deslucida y monétona periferia de la
ciudad. ;Verfa alguna vez el centro histérico, con el Castillo Real, la catedral de
San Juan, la Barbacana y la plaza del Mercado? El taxi lo dej6 en una calle de
sucios edificios de posguerra. Unas cuantas tiendas, un cine y mds bloques de
pisos de hormigén coloreado baratos y en pésimas condiciones. La direccién
que le habia dado Caldwell parecia una sala de actos o una subestacién eléctri-
ca. Un edificio alto, cuadrado, sin adornos y con pocas ventanas. Se fijé en el
tréfico constante de personas que entraban al lugar. ;Serfa de verdad una clinica
dental?».
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PSICOANALISIS

La luna de Gabriel puede entenderse como
un viaje tanto fisico como mental: a los
encargos que llevan al protagonista a via-
jar por el mundo, poniendo en riesgo su
cordura y su vida, se suma la inmersién en
recuerdos de infancia que ha bloqueado y
distorsionado, y de cuya correcta lectura
dependerd que pueda hacer las paces con
su doloroso pasado y supere sus proble-
mas de insomnio. En un momento como
los afios sesenta, cuando la especialidad
no estaba muy extendida en Inglaterra y
despertaba muchos mds recelos que hoy,
la novela defiende los beneficios del psi-
coandlisis en lo relacionado con la técnica
de la anamnesis, un proceso clinico que
busca «eliminar las hip6tesis falsas con las
que ha convivido, los recuerdos falsos» y
buscar «una especie de memoria “real”,
una que le resultard convincente», tal y
como le explica a Gabriel Katerina Haas.

Dado que la terapeuta graba las sesio-
nes que luego envia a sus clientes, Boyd
inserta el formato de la conversacién en
la novela.

«DRA. HAAS: Ay, la memoria. La me-

moria es la mds voluble de las capacidades

y cualidades humanas. La mds mendaz y
artera. La mds desastrosa, en ocasiones.
Nuestros falsos recuerdos son como fic-
ciones, pueden destruirnos.

GABRIEL DAX: Lo sé. Anamnesis.
Hechos anteriores a los recuerdos. Hechos
que estimulan recuerdos... Recuerdos que
hemos olvidado que tenemos. Le agradez-
co que me haya ofrecido esa otra perspec-
tiva, doctora Haas. Lo digo de verdad.

DRA. HAAS: Bueno, se hace lo que
se puede. Para eso sirve el psicoandlisis,
por mucho que se burlen de nosotros.
Para ayudar a la gente, al menos a veces.
¢Duerme mejor?

GABRIEL DAX: Pues la verdad es
que si... Desde hace unos dias, desde que
parece que soy capaz de recordar lo que
ocurrié. Sigo sonando con pequefios fue-
gos que arden por todas partes, pero ya no
me alteran de la misma manera, no me
aterran. No me despierto a todas horas
como antes. Y si me despierto, me vuelvo
a dormir. Un avance increible.

DRA. HAAS: Bueno, en ese caso, creo
que hemos hallado una especie de cura,
por asi decirlo. Ha sido una experiencia
interesante».
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PREGUNTAS PARA

LA CONVERSACION

:De cudntos géneros literarios dirfais que participa La luna de Gabriel?

sQué recursos cldsicos de la novela de espias maneja el autor (por ejemplo:
el engafio y la manipulacién)?

Al mismo tiempo, William Boyd ha declarado que le gusta subvertir un
poco el género, romper con algunos de sus clichés. ;Sabriais citar algin

ejemplo de ello en La luna de Gabriel?

La novela estd ambientada en los afios sesenta, cuando la tecnologfa y el
modo de viajar eran muy diferentes a los actuales. ;Cémo determina esto
la trama?

;Cudntos elementos del cardcter y la personalidad de Gabriel pensdis que
vienen marcados por la trdgica pérdida de su madre?

Pese a su reticencia inicial a colaborar con el MI6, ;qué creéis que en
tltima instancia convierte a Gabriel Dax en un buen espfa?

Desarrolla el concepto de «tonto ttil» que se repite en la novela.

sPensdis que la subtrama de cémo el protagonista intenta cazar al rat6n
que se esconde en su domicilio encierra alguna lectura simbdlica?

;Cémo explicdis la mezcla de fascinacién y sumisién del protagonista a
todos los deseos de Faith Green? ;El enamoramiento lo justificarfa por s
solo o creéis que hay algo mds?

ALFAGU
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

;Dirfais que las sesiones con la psiquiatra Katerina tienen un efecto directo
sobre las decisiones de riesgo que toma el protagonista al final de la novela?

El libro trabaja con muchas incégnitas al mismo tiempo. Sefalad las mds
destacables y cémo las gestiona el autor para mantener la atencién y las
expectativas del lector.

Boyd ha ambientado sus novelas en numerosos rincones del planeta. ;De

qué modo consigue reflejar en pocas pdginas la personalidad de lugares
como Madrid, Cédiz o Varsovia en La luna de Gabriel:

;Creéis que el autor suministra pistas suficientes para saber si la muerte de
Sefton se corresponde con la visién oficial del suicidio o con las sospechas
de asesinato de Gabriel?

El dmbito de las revistas de investigacién y el mundo editorial han cam-
biado mucho desde las décadas en que se ambienta la novela. ;Cudnto de
lo que se apunta sobre ellos resultarfa inviable hoy en dia?

;Habéis detectado algtin guifio a obra anteriores del autor, por ejemplo en
sHabéis detectado algin g b t del aut J |
términos de escenarios o personajes femeninos fuertes?
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EL AUTOR

© Trevor Leighton

WiLLiaMm Bovp nacié en Ghana en
1952 y pasé gran parte de su infancia
en el oeste de Africa. Es autor de cator-
ce novelas, entre las que destacan Un
buen hombre en Africa, Como nieve al
sol, Barras y estrellas, Las nuevas confesio-
nes, Playa de Brazzaville, La tarde azul,
Armadillo, Las aventuras de un hombre
cualquiera, Sin respiro, Solo, Suave cari-
cia, El amor es ciego y Trio (todas ellas
publicadas por Alfaguara). También ha
escrito libros de relatos, un ensayo, una
biografia y guiones para cine y televi-
sién. Ha sido galardonado, entre otros,

con los premios Whitbread First Nov-
el, Somerset Maugham, John Llewel-
lyn Rhys, James Tait Black Memorial,
Jean Monnet, Costa Novel of the Year
y el Yorkshire Post Novel of the Year. Es
miembro de la Real Sociedad de Litera-
tura britdnica y Oficial de la Orden de
las Artes y las Letras francesa. En 2005
fue nombrado Caballero del Imperio
Britdnico. Hoy en dia divide su tiempo
entre el suroeste de Francia y el barrio
londinense de Chelsea. The Predica-
ment, continuacidn de La luna de Ga-
briel, es su ultima novela hasta la fecha.
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DECLARACIONES
DEL AUTOR

«Al crear a mis personajes, incluido Gabriel Dax, me gusta reflejar que todos somos im-
perfectos, inseguros y propensos a vernos superados por las circunstancias. Mis criaturas
no son héroes en sentido cldsico, sino seres humanos, con todo lo que ello implica, y
tiendo a meterlos en lios que los ponen a prueba. La cuestién de fondo es siempre la
misma: jsaldrdn adelante o sucumbirdn?».

«Tengo una teorfa para explicar por qué tantos escritores britdnicos nos hemos dedicado,
total o parcialmente, a la novela de espias. Creo que el mundo del espionaje es, en rea-
lidad, una representacién mds dramdtica y a mayor escala de lo que en el fondo supone
la condicién humana. Todos hemos traicionado a alguien. Todos le hemos mentido a
alguien. Todos hemos cambiado de identidad para obtener algo, ya fuera durante un
minuto, una semana o mds tiempo. Entendemos de forma instintiva lo que lleva a cabo
un espia, aunque los riesgos que afronta sean mucho mayores que los nuestros. De aqui
que de todo el abanico de literatura de género a disposicién de los autores serios —ro-
mance, ciencia ficcidn, cozy crime—, la novela de espias haya sido la que les ha resultado
mds atractivar.

«Creo que uno de los aspectos que hicieron que me divirtiera tanto escribiendo La luna
de Gabriel —y que espero que transmita cierto encanto a los lectores— es que aborda
la esfera del espionaje en los afos sesenta. En consecuencia, hablamos de un mundo
todavia analdgico. Por entonces, si querifas realizar una llamada, debias encontrar una
cabina. Viajar llevaba mds tiempo, igual que concertar una cita. Hoy en dia el espionaje
consiste bdsicamente de vigilancia electrénica. Tener a un agente sobre el terreno se me
antoja mucho mds excitante».

(Declaraciones extraidas de www.crimereads.com)
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LA CRITICA

HA DICHO

«Uno de los mds grandes de su genera-
cidn».

El Confidencial

«Boyd siempre tiene algo de ligero y por-
tentoso. Algo tan sencillo de admirar por
su complejidad».

Rodrigo Fresin, ABC Cultural

«Las horas del dia son mejores cuando
lo lees».

José Carlos Llop

«Te mantendrd completamente engan-
chado hasta la dltima pdgina.
Erica Wagner, Financial Times

«Una novela maravillosamente tejida so-
bre espionaje, [...] meticulosamente do-
cumentada y de lectura inagotable».
John Banville

Penguin Club delectura

www.penguinclubdelectura.com

«Una narracién magistral».

The Guardian

«A la altura de las grandes novelas de es-
pionaje de la dltima generacién».
San Francisco Chronicle

«Una lectura apasionante».

James Walton, 7he Spectator

«Al igual que John le Carré [...], Boyd,
crea personajes complejos, tanto emo-
cional como psicolégicamente, muy pa-
recidos a los dramas que los envuelveny.

The Wall Street Journal

«Combina, al igual que Robert Harris
y John le Carré, una escritura excelente
con una narracién absolutamente fasci-
nante».

Kathryn Bromwich, The Guardian

Penguin
Random House
Grupo Editorial



