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UN ALADINO Y DOS LAMPARAS * Jeanette Winterson

SINOPSIS

Una mujer cuenta historias para aplazar
la muerte. Cada noche, Sherezade in-
venta un relato que deja en suspenso al
amanecer y, en ese gesto aparentemente
frdgil, desphega una de las estrategias
de resistencia mds poderosas de la lite-
ratura. Todos conocemos Las mil y una
noches, pero nadie las ha leido como
Jeanette Winterson, que se adentra en
este legendario referente literario no
para explicarlo, sino para pensar con él.
Un Aladino y dos ldmparas parte de esa
escena inaugural —una mujer sin po-
der frente a un poder absoluto— para
plantear preguntas que siguen siendo
urgentes: ;como influyen los relatos en
lo que creemos posible?, ;quién contro-
la la historia que nos contamos como
sociedad?, ;qué ocurre cuando la imagi-
nacién se empobrece?, ;cudl es el impac-
to de la imaginacién sobre la realidad?,
sdénde estd el limite entre la honestidad
y la mentira?, ;es el amor, acaso, lo mds
importante?

Disfrazada de Aladino, Winterson nos
propone dos caminos simbdlicos: la ldm-
para de lo material, asociada al control,
la codicia y la dominacién, y la ldmpara
de la creacién, vinculada a la empatia, la

palabra y la imaginacién moral. Frente a
un mundo injusto e incomprensible, su
respuesta coincide con la de Sherezade:
cambiar el relato convirtiéndose en él. El
libro entrelaza cuentos de Las mil y una
noches con recuerdos personales, reflexio-
nes sobre educacidn, feminismo, politica,
capitalismo digital, inteligencia artificial
y cultura contempordnea, en un texto in-
clasificable: un vertiginoso torbellino que
navega entre memorias personales, ensa-
yo, historia, filosoffa y politica.

Mids que una relectura literaria, Un
Aladino y dos ldmparas es un alegato sobre
el poder de las historias para sostener o
desafiar la realidad. Como si nos advirtie-
ra: «Te estoy contando historias. Confia
en mi», consciente de que toda narracién
implica un riesgo y una responsabilidad.
En tiempos de discursos simplificadores,
violencia simbdlica y relatos tnicos que
se imponen como verdad, este libro de-
fiende la ficcidn, la lectura y la atencién
como actos profundamente politicos.
Porque, como insiste la autora, «Ninguna
intervencién da en el blanco porque to-
das apuntan a una diana equivocada. La
razén no se impondrd. Sin imaginacion,
nada cambia» (pg. 190).
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UNA VOZ NECESARIA

Jeanette Winterson es una de las voces
mds singulares y necesarias de la litera-
tura contempordnea, y también una de
las mds incémodas en el mejor sentido
del término. Desde sus primeras obras,
ha cuestionado los relatos heredados so-
bre el género, el amor, la identidad y el
poder, desbordando los limites entre fic-
cién, autobiografia y pensamiento criti-
co. Su feminismo no es doctrinal: es un
feminismo narrativo, encarnado en his-
torias que se resisten a aceptar el mun-
do tal como es y que insisten, una y otra
vez, en imaginarlo de otro modo. Leer a
Winterson es aceptar una invitacién ra-
dical: cambiar el relato para cambiar la
vida.

En Un Aladino y dos ldmparas, esa
mirada feminista se expande hacia una
reflexién amplia sobre las historias que
sostienen el mundo. A través de She-
rezade, Aladino y Las mil y una noches,
Winterson examina cémo los relatos
han sido utilizados histéricamente para
justificar la opresién —de las mujeres, de
las clases trabajadoras, de los pueblos co-
lonizados— y cémo, al mismo tiempo,
contienen la semilla de la resistencia. La
figura de Sherezade, una mujer que so-
brevive contando historias, se convierte
aqui en emblema de todas aquellas que
han tenido que recurrir a la inteligencia,
la palabra y la imaginacién para mante-
nerse con vida en sistemas hostiles.
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Lo que hace indispensable la obra de
Winterson hoy es su insistencia en que
el feminismo no puede separarse de una
critica mds amplia a los relatos dominan-
tes: los del éxito, la meritocracia, la supe-
rioridad racial, la objetividad supuesta de
la ciencia mal entendida o la neutralidad
de la cultura. Y frente a un presente mar-
cado por el resurgimiento de discursos

reaccionarios, Winterson propone una
ética de la atencidn, la lectura y la mirada
atenta. Su obra nos recuerda que las his-
torias no son Unicamente un entreteni-
miento, sino un campo de fuerzas donde
se decide quién vive, quién habla y quién
es escuchado. Y que, mientras haya ima-
ginacién, el relato —y el futuro— todavia
puede reescribirse.
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LA IMAGINACION
COMO PODER POLITICO

Para Jeanette Winterson, la imaginacién
no es una facultad creativa ni una herra-
mienta para evadirnos de la realidad, sino
un acto profundamente politico. En Un
Aladino y dos lamparas, la autora plantea
que los grandes sistemas de dominacién
no se sostienen solo mediante la violen-
cia o la ley, sino a través de relatos que se
repiten hasta volverse incuestionables. La
razén, cuando se presenta como neutral,
objetiva y autosuficiente, ha servido a
menudo para blindar esos relatos: desde
el darwinismo social hasta las jerarquias
de género, clase o raza. Frente a esa razén
instrumentalizada, Winterson reivindi-
ca la imaginacién como la capacidad de
concebir alternativas, de abrir lo que pa-
rece cerrado y de desactivar lo inevitable.

La autora no niega el valor del pensa-
miento racional, pero sefiala sus limites
cuando se enfrenta a la crueldad, el fana-
tismo o el poder absoluto. En el universo
de Las mil'y una noches, ningtin argumen-
to légico consigue detener a Shahriar, el
sultdn que la retiene: ni los consejos, ni
las suplicas, ni las leyes. La razén fracasa
porque el problema no es una idea equi-
vocada, sino una imaginacién mutila-
da, incapaz de ver mds alld de si misma.
Winterson sugiere que los regimenes au-
toritarios, ya sean politicos, culturales o
intimos, se caracterizan precisamente por
esa visién dnica del mundo que no admi-
te fisuras ni relatos alternativos: «La ra-
z6n no triunfard. Sin imaginacién, nada
cambia», insiste Winterson.
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Sherezade encarna, asi, un modelo
de resistencia radicalmente distinto al
enfrentamiento directo. Desprovista de
poder social, legal o fisico, sobrevive gra-
cias a su dominio de la narracién, con-
virtiendo cada noche en un acto de in-
surreccién. Sus historias no adoctrinan:
seducen, desplazan el punto de vista,
introducen la duda y obligan al sultin
a demorarse en la escucha. Al hacerlo,
esta mujer no solo aplaza la muerte, sino
que transforma progresivamente a quien
la ejerce. La imaginacién se revela aqui
como una estrategia feminista frente a
un poder patriarcal que mata porque no
sabe mirar.

En la lectura que propone Winter-
son, no hay cambio social posible sin ese
trabajo previo sobre la imaginacién. Las
leyes, los derechos y las conquistas poli-
ticas necesitan, antes, que alguien haya

sido capaz de imaginar otra forma de
vivir, de amar y de organizar el mundo.
Por eso Un Aladino y dos ldmparas no
es solo una reflexién literaria, sino una
advertencia contempordnea: cuando la
imaginacién se empobrece, la violencia
avanza; cuando se cancela el relato plu-
ral, surge la tiranfa. Frente a la urgencia
del presente y la tentacién de respuestas
simples, Winterson insiste en la lentitud
transformadora de las historias: contar,
escuchar y volver a contar como el gesto
politico mds profundo.

«El corazén se rompe cuando se pierde
la esperanza. No hay médicos que curen
el desamor. Ni medicamentos. Ni opera-
ciones. Pero si dos remedios. El amor es
uno de ellos. Si se tiene suerte. El otro es
la imaginacién. Para eso no se necesita
suerte. Y eso es ya una suerte...» (pg. 42).
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VERDAD Y MANIPULACION

Jeanette Winterson parte de una convic-
cién tan simple como inquietante: «Las
historias que nos contamos, a NOsotros
mismos y a los demds —y me refiero tan-
to a nuestras historias personales como
a las historias nacionales—, no son la
verdad, toda la verdad y nada mds que
la verdad, porque no podemos eliminar
la parte subjetiva de la historia. Los seres
humanos somos subjetivos por naturale-
za. No nos limitamos a contar la historia.
Formamos parte de la historia que con-
tamos» (pg. 152), escribe. No porque la
verdad sea imposible, sino porque todo
relato implica una eleccién: qué se cuen-
ta, qué se omite y desde dénde se habla.
Y en Un Aladino ¥ dos ldmparas, leer se
convierte en un ejercicio de sospecha ac-
tiva.

El problema no es la existencia de
relatos, sino la pretensién de que uno
solo sea El Relato. Cuando una historia
se presenta como natural, inevitable o
cientificamente incuestionable, deja de
ser narracién para convertirse en instru-
mento de poder. Y Winterson desmon-
ta la genealogia de esas ficciones que se
disfrazan de hechos: desde la reduccién
vulgar del darwinismo a la consigna de
la supervivencia del mds apto, hasta su
uso para justificar el racismo, el sexismo,
el esclavismo o el sistema de clases. Con-
vertir una teorfa compleja en un eslogan
es, para la autora, uno de los actos funda-
cionales de la violencia moderna.

En la era digital, esa légica se ampli-
fica. «Nada de todo esto importarfa de-
masiado si no viviéramos en la era am-
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plificada de internet, donde millones de
seguidores coinciden en ideas putrefac-
tas, como moscas sobre un caddver» (pg.
29). Frente a la simplificacién, la ficcién
ofrece una herramienta inesperada: en-
trenar al lector para detectar mentiras.
«La vida real estd repleta de narradores
poco fiables, algo que la ficcién nos ayu-
da a comprender» (pg. 154). Y leer no es
huir del mundo, sino aprender a defen-
derse de quienes pretenden controlarlo.

«El mensaje de las Noches, independien-
temente del relato que leamos, se tradu-
ce en la soberanfa de la imaginacién. En

sus historias, los personajes que no salen
bien parados, ricos o pobres, sabios o
necios, son siempre quienes son incapa-
ces de ver mds alld de su propia repre-
sentacién de la realidad. Siempre serdn
pobres, por muy ricos que sean, porque
sus cabezas estdn sintonizadas en un solo
canal de televisién. A nadie les son aje-
nas la fortuna o la fatalidad de las No-
ches. Tunantes o currantes. Despiadados
o piadosos. Conscientes o egocéntricos.
Buena suerte y mala suerte. Ese es el
punto de partida. ;Y ahora qué? Las No-
ches nos aconsejan que no nos perdamos

en lo literal» (pg. 92).
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LA EDUCACION
Y LA ATENCION

En este libro, Winterson también pone
el foco en la educacién no como un
mero acto de transmisién de datos, sino
como un ejercicio que requiere aten-
cién. Y cuestiona, por ejemplo, un mo-
delo educativo basado en la prisa y la
utilidad inmediata. «Gran parte de lo
que estudian les parece indtil y arbitra-
rio, pero no serfa asf si se les mostrara
su relacién con la propia vida» (pg. 36),
escribe Winterson acerca de los nifios.
Y esta dindmica se agrava cuando la lec-
tura se reduce a fragmentos. Winterson
critica con dureza la préctica escolar de
ofrecer «trozos despedazados de texto»
(pg- 208) en lugar de libros completos.
El resultado no es solo una pérdida de
comprensién, sino una erosién de la
atencién. Frente a la idea de que los
jovenes ya no pueden concentrarse, la
autora propone otra lectura: no es que
la atencién haya desaparecido, sino que
rara vez se le invita a quedarse.

Leer, mirar, pensar con profundidad
son actos que resisten la cultura de la

distraccién permanente. Como Shere-
zade, que encadena historias para soste-
ner la escucha, la educacién deberia en-
senar a permanecer. Ademds, para ella,
la atencién es una forma de bienestar.
«Los seres humanos estamos tranquilos
cuando estamos concentrados. Entra-
mos poco a poco en un ritmo mental.
Tenemos el control» (pg. 208).

«Lo que leemos nos cambia. No por
medio de sermones o propaganda, sino
a través de las vidas de otros, tanto reales
como imaginarias. Hace que escuche-
mos en lugar de volver la espalda. Que
nos mantengamos despiertos cuando
podriamos estar dormidos. No es el
sonido de una sola mano aplaudiendo.
Es el sonido de una voz. Una voz que
cuenta una historia. Las palabras nos
embrujan —si, nos embrujan porque
pertenecen al circulo de los hechizos—,
pero lo que funciona igual de poderosa-
mente que lo que se dice es esto: Lo que

no se dice» (pg. 160).

Lumen



UN ALADINO Y DOS LAMPARAS * Jeanette Winterson

LA BIBLIOTECA INTERIOR

Leer es también, para Jeanette Winterson,
una forma de posesién intima. «Albergo
una biblioteca privada en mi interior que
puedo visitar cuando desee» (pg. 84), es-
cribe, condensando una idea clave: los li-
bros no son solo objetos, sino elementos
que conforman nuestra arquitectura men-
tal, nuestra memoria y nuestro refugio.
Esa biblioteca interior se construye con el
tiempo, libro a libro, como una red sub-
terrdnea de conexiones invisibles. «Nues-
tras lecturas construyen nuestra biblioteca
privada, y las conexiones, los patrones son
como raices de drboles que se extienden
sin ser vistas, baJo tierra» (pg. 94). Y su-
giere que permltlr que las historias dialo-
guen entre si y con la propia vida, abre
grietas en el relato heredado y demuestra
que otros mundos son posibles.

Para Winterson esa experiencia fue,
en su caso, una salvacién: «Pese a ser una
joven sin apenas medios que vivia en una
ciudad espantosa, al menos contaba con
los libros y la naturaleza. Eso basta para
salvar a cualquiera» (pg. 189). «El lengua-
je en si mismo, las palabras en la pdgina,
y la concentracién que se necesita para
leer amplian e intensifican nuestra capa-
cidad mental» (pg. 86), insiste la autora.
Nadie media esa experiencia. Por eso la
biblioteca interior es también un espacio
politico: no se puede confiscar, censurar
ni cancelar. «No lo encontrarfan. No estd
fuera. Estd dentro» (pg. 84). «Los libros
me enseflaron que otros mundos eran
posibles. Otras maneras de pensar. Otras
maneras de ser» (pg. 85).

Lumen
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FEMINISMO Y PODER

La relectura que Jeanette Winterson pro-
pone de Las mil y una noches es insepara-
ble de una mirada feminista que sitda a
las mujeres en el centro del conflicto po-
litico. Sherezade aparece desde el inicio
como «una mujer sin poder. Una virgen
destinada al sacrificio» (pg. 226), atrapa-
da en un sistema donde la violencia con-
tra las mujeres no es un exceso, sino una
costumbre. El reino de Shahriar funciona
como una maquinaria patriarcal perfec-
ta: ante la herida narcisista, el castigo se
ejerce siempre sobre cuerpos femeninos
intercambiables. «Es mds sencillo matar
a la mujer que acabar con una costumbre
de muchas vidas» (pg. 89), escribe Win-
terson, sefialando la légica estructural de
esa violencia primigenia.

Ante ese panorama, no basta con de-
nunciar la opresién si no somos capaces
de imaginar alternativas. Winterson lo
formula con claridad: «La imaginacién
es la tinica manera que tenemos de ver
mds alld de la urgencia del presente» (pg.
249). Como Sherezade, las mujeres —y
quienes se sitdan fuera del centro del po-
der— han tenido que inventar lenguajes,
relatos y estrategias para existir mds alld
de la violencia. Contar historias no es en-
tonces un lujo cultural, sino una forma
de supervivencia y de transformacién co-
lectiva.

La lectura feminista de Winterson se
extiende también hasta la actualidad. La
autora advierte que la violencia de géne-
ro no es un residuo del pasado, sino una

Lumen
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batalla activa: «La guerra de género es la
guerra mds antigua del mundo. Y la mds
peligrosa» (pg. 115). Las restricciones so-
bre el aborto, la autonomia econémica,
los roles de género o el control del cuer-
po femenino son expresiones modernas
de un mismo relato antiguo, sostenido a
menudo por argumentos pseudocientifi-
cos y narrativas interesadas. Y frente a esa
violencia, Sherezade no ofrece obedien-
cia ni confrontacién directa, sino una
estrategia radicalmente distinta: la ima-
ginacién. No busca cambiar la opinién
del rey mediante argumentos, porque
«no es la opinién de Shahriar la que debe
cambiar. Es su imaginacién» (pg. 190).
La palabra se convierte asi en una forma
de poder que no reproduce la 16gica del
castigo.

Contar historias es también un acto de
emancipacién. Al dejar siempre un relato
abierto, Sherezade rompe la 16gica pa-

triarcal del final definitivo —la ejecucién,
el silencio— y propone otra temporalidad:
la del aplazamiento, la escucha y la trans-
formacién lenta. «Las historias engen-
dran nuevas historias. No existe una gran
historia dnica» (pg. 54), insiste Winter-
son, y en esa afirmacién resuena una ética
feminista contempordnea que rechaza los
relatos cerrados sobre el cuerpo, el género
o el destino.

«La cuestién racial es el cdctel molotov,
pero el matonismo de extrema derecha
amenaza a todas las politicas progresistas.
En mi opinién, lo que ocurre con los
derechos delas mujeres—aborto, empleo,
igualdad, independencia y roles de
género— es especialmente preocupante.
No se trata de una cuestién que afecte
a una minorfa. Las mujeres constituyen
mds de la mitad de la poblacién mundial»

(pg- 29).
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LA OBRA MAS COMPLETA
E INCLASIFICABLE
DE WINTERSTON

Un Aladino y dos ldmparas se resiste a
cualquier clasificacién convencional. No
es un ensayo académico, ni un libro de
memorias, ni una reescritura literaria, ni
un manifiesto politico, aunque participa
de todos esos registros. Y esa mezcla en
si es una declaracién de principios. «Las
historias reflejan aquello que preocupa al
narrador. Ninguna es neutra ni objetiva»
(pg. 36). Por eso el libro funciona por
asociacién y digresién, imitando el pen-
samiento vivo, donde una anécdota de
infancia puede desembocar en un alega-
to contra el supremacismo, una reflexién
sobre algoritmos conduce al feminismo
o evocar duendes y otros seres mdgicos
acaba en el amor.

Un Aladino y dos lamparas puede leer-
se como un libro de madurez en el sen-
tido mds pleno del término: no como
culminacién de su obra, sino como una
que recoge, ordena y hace dialogar mu-
chas de las ideas que Jeanette Winterson
lleva décadas explorando desde distin-
tos registros. Aqui no hay ruptura con
su trayectoria, sino una fabulosa conti-
nuidad.

La mezcla de géneros, la reescritura
de mitos, la reflexién sobre el cuerpo, el
deseo, el lenguaje y el poder, asi como la
defensa de la imaginacién como fuerza
politica y vital, aparecen articuladas de
forma consciente y sistemdtica, como
si la autora hubiera decidido detenerse
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a mirar el mapa completo de su propio
pensamiento.

A diferencia de sus novelas mds abier-
tamente ficcionales, aqui Winterson se
permite una forma ensayistica hibrida,
que le da espacio para pensar de manera
explicita sobre aquello que en sus libros
anteriores aparecfa encarnado en per-
sonajes, tramas o estructuras narrativas.
Desde sus primeras novelas, Winterson
ha trabajado la identidad, el amor y el gé-
nero como territorios inestables, siempre
atravesados por el lenguaje y el relato. Las
naranjas no son la inica fruta, La pasion o
Escrito en el cuerpo exploran el deseo fuera
de los marcos normativos y desmontan
los binarismos. La reescritura de mitos,
textos fundacionales y géneros literarios
ha sido desde el principio otra de sus he-
rramientas centrales: no para rendir ho-
menaje, sino para desactivar relatos here-
dados y abrirlos a nuevas lecturas.

Ese impulso se vuelve mds intros-
pectivo y explicitamente autobiogrifico
en libros como ;Por qué ser feliz cuando
puedes ser normal?, donde la literatura
aparece como una via de salvacién frente
a la exclusién, la rigidez moral y la herida
materna. Y es en otros textos ensayisticos
donde Winterson empieza a formular
con claridad una idea que atraviesa toda
su obra: que las historias no solo nos
explican, sino que nos construyen. Un
Aladino y dos ldmparas conecta con esa
intuicién y la amplia, desplazdndola del
dmbito {ntimo al cultural y politico.

En paralelo, muchas de sus novelas
mds recientes dialogan de forma directa
con los dilemas del presente. En Fran-
kissstein o 12 bytes, Winterson incorpora
sin complejos cuestiones como la inteli-
gencia artificial, el metaverso o la erosién
de la identidad en la era digital, siempre
desde una perspectiva que combina pen-
samiento critico, emocién y erotismo.
No se trata de una literatura «sobre» la
tecnologfa, sino de una reflexién sobre
cémo un nuevo relato —cientifico, em-
presarial o medidtico— moldea nuestra
idea de lo humano. Ese interés por los
discursos contempordneos encuentra en
Un Aladino y dos ldmparas una formula-
cién mds abstracta y a la vez mds ambi-
ciosa.

Por eso, leido en este contexto, Un
Aladino y dos ldmparas funciona como
una especie de mapa de su obra que hace
visible una coherencia profunda bajo la
diversidad de formas y registros. Asimis-
mo, la eleccién de Las mil y una noches
tampoco parece casual: Sherezade con-
densa muchas de las figuras que han re-
corrido la obra de Winterson: la mujer
amenazada, la narradora como estratega,
la imaginacién como forma de resisten-
cia. El libro redne asf sus obsesiones li-
terarias, politicas y vitales en un mismo
gesto: defender la ficcién como una he-
rramienta poderosa capaz de enfrentarse
al autoritarismo, la violencia estructu-
ral y la pobreza imaginativa de nuestro
tiempo.

Lumen
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PREGUNTAS PARA
LA CONVERSACION

El libro parte de una escena muy concreta de Las mil y una noches: una
mujer que cuenta historias para aplazar la muerte. ;En qué sentido creéis
que esa escena sigue siendo contempordnea? ;Qué «muertes» simbdlicas
aplazamos hoy contando historias?

Las mil y una noches es el hilo conductor del libro: ;Qué os parece esta re-
lectura del cldsico? ;Creéis conveniente revisar esos libros que han definido
nuestra memoria?

Sherezade no confronta al poder directamente. Recurre a otra estrategia: la
del relato. ;Os parece una estrategia politica eficaz o una forma de resisten-
cia fragil?

Winterson insiste en que la razén no basta y que sin imaginacién no hay
cambio. ;En qué momentos del libro habéis detectado mds claramente esa
oposicién entre razén e imaginacion?

:Os convence la idea de que los sistemas autoritarios se caracterizan por
una «imaginacién mutilada»? ;Podéis pensar ejemplos actuales —politicos,
culturales o personales— que encajen con esta idea?

El libro afirma que antes de cualquier transformacién legal o social, alguien
tuvo que imaginar otra realidad. ;Creéis que hoy estamos imaginando fu-
turos mejores o que vivimos una crisis de imaginacién colectiva?

Winterson dice que no solo contamos historias: formamos parte de la his-
toria que contamos. ;Cémo cambia eso vuestra manera de pensar la «ver-
dad» en la literatura y en la vida?
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10.

1.

12.

13.

14.

15.

El libro habla de narradores poco fiables, de relatos y discursos simplifica-
dos. ;Qué relatos dominantes actuales os parecen mds peligrosos o empo-
brecedores?

:Creéis que la ficcién, como sugiere Winterson, puede entrenarnos para
detectar mentiras en la vida real? ;Podéis poner ejemplos?

Winterson critica una educacién basada en la fragmentacién y la prisa y,

frente a eso, defiende la lectura como un acto de atencién radical. ;Qué

lugar ocupa hoy la atencién en vuestras vidas? ;La sentis como un bien
5

escaso’

Sherezade no solo cuenta historias: obliga al poder a escuchar. ;Creéis
que la escucha puede ser una forma de resistencia politica hoy? ;Dénde la
echamos mds en falta?

Winterson cuestiona los relatos del progreso, la tecnologfa y el capitalismo
como si fueran fibulas actuales que no se pueden discutir. ;Qué mitos
contempordneos os parece que aceptamos hoy sin apenas imaginarlos de
otro modo?

:Creéis que la posicién de la autora ante el futuro de la literatura es
pesimista?

sQué os ha parecido la idea de la «biblioteca interior? ;Qué libros forma-
rfan parte de vuestra biblioteca intima? ;Hay alguno que os haya salvado o
acompafado en un momento dificil?

La violencia contra las mujeres aparece como uno de los ejes de la obra.
:Cémo dialogan el libro y en particular Las mil y una noches con el femi-
nismo contempordneo?
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16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

Winterson afirma que es «mds sencillo matar a la mujer que acabar con
una costumbre de muchas vidas». ;Qué costumbres actuales siguen soste-
niéndose a costa de las mujeres?

:De qué manera el cuerpo (el deseo, el miedo, el amor, la vulnerabilidad)
atraviesa el libro? ;Creéis que la imaginacién, tal como la entiende
Winterson, es también una experiencia corporal?

;Os parece que contar historias es un acto ético, peligroso o ambas cosas
alavez?

El libro mezcla distintos géneros: ensayo, memoria, cuento, politica, filo-
soffa... ;Cémo ha sido vuestra experiencia como lectores? ;Creéis que esta
forma hibrida es una consecuencia del tema central del libro (la imagina-
cidn, el relato) o una decisién estética?

Después de leer el libro, ;qué papel creéis que resume el concepto del amor
P ¢que pap q P
para la autora? ;Y del arte?

La autora también incide en algunos momentos en el papel de «los otros».
:Con qué idea os queddis al respecto?

Para vosotros, jcudles son las dos ldmparas a las que hace referencia el
titulo?

Si habéis leido algunos otros libros de Winterson, ;qué lugar o valoracién
le darfais en el conjunto de su obra?

[tas leer Un Aladino vy dos ldmparas, ;qué historia sentis que os gustarfa
J ¢q q g
volver a pensar y contar de otra manera?
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LA AUTORA

© Mark Vessey

JEANETTE WINTERSON crecidé en un en-
torno en el que escaseaban los libros y
abundaba el fervor religioso, y a los dieci-
séis afios se fue a estudiar a Oxford. A los
veinticuatro escribié Las naranjas no son
la vinica fruta (Lumen, 2025, publicada
como Fruta prohibida en 2017), que gané
el Whitbread Award a la mejor prlmera
novela y fue llevada al cine, y a la que si-
guieron La pasién (Lumen, 2007); Espe-
jismos (Lumen, 2000); Escrito en el cuerpo
(Lumen, 2017); Art ¢ Lies; Art Objects;
el libro de relatos £/ mundo y otros lugares
(Lumen, 2015); Powerbook; La nifia del
Jaro (Lumen, 2005); su libro de memorias

;Por qué ser feliz cuando puedes ser normal?
(Lumen, 2012, 2025); La mujer de piir-
pura (Lumen, 2013); Dias de Navidad
(Lumen, 2018), libro del afio segtin 7he
Sunday Télegraph y uno de los mejores li-
bros del afio segtin 7he New York Times;
Frankissstein (Lumen, 2019), candidata
al Premio Booker; 12 bytes. Como vivir y
amar en el futuro (Lumen, 2022); Dias de
Jantasmas (Lumen, 2023) y, en 2026, Un
Aladino y dos Zampams En 2019 fue esco-
gida como escritora del afo por la revista
Harpers Bazaary en 2026 fue nombrada
doctora honoris causa por la Universitat

Oberta de Catalunya.
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LA CRITICA

HA D

«Deslumbrante [...]. Un proyecto anima-
do por un irreprimible sentido del juego.
Una lectura que te hace ver el mundo a
tu alrededor con nuevos ojos».

Publishers Weekly

«Una apasionada defensa del poder de la
imaginacion [...] y la narracién».
Kirkus Reviews

«Una deslumbrante mezcla de ficcidn,
memorias, ensayo y narrativa mdgica.
[...] Una mirada fascinante a nuestra hu-
manidad en crisis».

The Independent (<Novela del mes»)

«Leer a Jeanette Winterson es amarla».
O Magazine

«Lo que es seguro es que Jeanette Win-
terson siempre podrd seguir evolucio-
nando; evocar nuevos paisajes, nuevos
cuerpos, nuevas personalidades, es parte
de su naturaleza».

Harpers Bazaar

Penguin Club delectura

www.penguinclubdelectura.com

~

4
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(CHO

«Las frases de Jeanette Winterson se que-
dan grabadas en la mente durante afos,
como las letras de las canciones».

Slate

«Winterson escribe con una precisién
desgarradora. [...] Ferozmente divertida
e inconmensurablemente generosan.

Vogue

«Winterson es abrumadoramente franca,
pero 4gil sin esfuerzo, mientras se desliza
entre formas, exuberante e infalible, exi-
giendo una expansién emocional e inte-
lectual de si misma y de nosotros».

Elle

«Cuando leo a Winterson siento con
certeza que estamos en el umbral de algo
nuevo, de algo bueno».

Nuria Barrios

«Una fuerza desatada de la naturaleza.
Ella sola es el cambio climdtico entero».
Carmen Morin Brefa, £/ Pais

Penguin
Random House
Grupo Editorial



