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LA OBRA

Encerrada en su piso, la narradora de
esta novela corrige manuscritos de cien-
cia ficcién para una editorial, acompa-
fiada de Averroes, un perro fildsofo que
parece haber cruzado siglos para acabar
accidentalmente en su salén y quedarse a
su lado. Hubo un tiempo en el que, qui-
z4, ni el trabajo ni su existencia eran un
despropésito, pero si eso ocurrid, apenas
lo recuerda, como tampoco sabria expli-
car qué la ha conducido al aislamiento
absoluto. La dnica certeza es que, a estas
alturas, entre su vida y las fantasfas de
ciencia ficcién que le envia la editorial
no hay demasiada diferencia.

RESERVOIR

R

BOOKS

2

Mientras el afuera se reduce a un tro-
zo de cielo que se ve por la ventana, la
narradora permanece con la mirada fija
en la pantalla, navegando en un laberin-
to de foros, IAs conversacionales y chats
donde nadie la busca. Un dfa recibe un
mensaje de SamuelPearce: «stoy en gran
peligro», dice este usuario desconocido,
bot o, tal vez, estafa. Comienza asi una
conversacion extrafia y los mensajes de
SamuelPearce, mezcla de transhumanis-
mo y amenazas veladas, la arrastran a un
estado de frenesi amoroso que Averroes
no logra contener. El le habla de la su-
peracién del cuerpo bioldgico, le envia
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enlaces y la introduce en la retdrica de las
criptomonedas y una nueva y seductora
mistica; ella abandona, poco a poco, su
vida mediocre para perseguirlo a lo largo
y ancho del ciberespacio. Lo que empie-
za como un didlogo deviene una relacién
compulsiva en la que, a la manera de un
gurd digital, SamuelPearce la manipula,
cuestionando sus lazos familiares disfun-
cionales, su alimentacién y su vinculo
con Lady Kombucha, una companera de
trabajo que estd empenada en rescatarla,
sea cual sea el pozo en el que ha caido.
Entre tanto, ella se entrega a una dieta
minimalista de suplementos y pastillas,
practica rituales de ruptura con su entor-
no y accede a que se hagan transferen-
cias automdticas desde su cuenta a una
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billetera digital para financiar un servi-
dor propio gracias al cual la relacién con
SamuelPearce podria eternizarse.

Pero el cuerpo todavia impone sus
reglas, y después de sufrir un problema
de salud, la narradora, en compafifa del
leal Averroes, se embarca en una aventu-
ra delirante tras el rastro escurridizo de
SamuelPearce. La pesquisa lleva, natural-
mente, al Silicon Valley, suerte de Tierra
Santa en la que, entre logos corporativos,
oficinas acristaladas, hombres mesidni-
cos y estafas monetarias, unas cuantas
verdades se materializan y la narradora se
asoma a un profundo abismo, al fondo
del cual late el deseo, tan humano, de
que alguien o algo nos salve de la soledad
y el sinsentido.
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CLAVES DEL LIBRO

Con 27 anos, Carla Nyman publicé 7e-
ner la carne, un debut novelistico que
venfa precedido por el poemario Ligui-
da tuya y vertebrada y otros dos libros de
poesia, varias obras de teatro e interven-
ciones escénicas, ademds de premios y
reconocimientos. A esta novela le siguid,
un afio mds tarde, el estreno de la pie-
za teatral Hysteria, un nuevo paso en la
trayectoria prolifica de una autora que
fluye entre géneros literarios con extraor-
dinaria desenvoltura, traspasando limites
y dejando que lo lirico, lo narrativo y lo
escénico se contaminen entre si para que
cada uno de sus proyectos halle su propia
forma de expresion. La literatura, segin
Nyman, es un espacio para jugar y ex-
perimentar, y esta premisa, sin duda, es
el motor profundo de una escritura que
desbarata convenciones y arriesga, obra
tras obra, encontrando la continuidad
en una serie de motivos recurrentes, que
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van del deseo, la familia normativa y las
estructuras sociales que nos censuran,
a la escatologfa y el cuerpo con sus ori-
ficios, su porosidad, sus relaciones y su
paulatina descomposicién. De esa cor-
poralidad, mezcla de carne, fluidos y se-
creciones, nos habla 7ener la carne, don-
de una hija y su madre pasean el caddver
del novio en silla de ruedas por las playas
de Almerfa. Si en el centro de ese thriller
surrealista Nyman coloca un cuerpo sin
vida, en E/ Valle del Silicio, su nueva no-
vela, vira hacia la ciencia ficcién, ddndole
el protagonismo a psiques que, inmersas
en la red, buscan volatilizar el cuerpo y
trascender las frustrantes fronteras de lo
biolégico. Nada queda del sol abrasador
de Almeria en una obra que nos conduce
de los recovecos mds sombrios del cibe-
respacio al Silicon Valley, burbuja o espe-
jismo que se erige bajo el cielo estéril de
la Costa Oeste.
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Quien narra esta historia es una mu-
jer joven cuya vida se ha ido vaciando de
afectos y de sentido. Se intuye la herida
de un abandono y se palpa el desamparo,
pero el pasado estd tan desdibujado como
el afuera, un mundo que llega al interior
de su piso en forma de ruidos urbanos
aleatorios, el resplandor de un atardecer
o la visién del cielo surcado por unas
pocas nubes. En el escenario minimo
del apartamento, solo hay pilas de ma-
nuscritos, un ordenador, alguna planta y
una mujer y un perro que recorren arriba
abajo ese espacio, condenados «a pasar el
resto de los dfas viajando circularmente»
en busca de algin individuo que no sean
ellos mismos. Entre un interior desola-
do y un exterior que, a lo sumo, ofrece
algin intercambio social intrascendente,
la pantalla del ordenador se abre como la
madriguera de Alicia: puede que al otro
lado habite el novio que la dejé, camufla-
do entre avatares de apodos absurdos que
tienen en comun el gusto por la cerveza,
el futbol, los donuts y las teorfas conspi-
ranoicas. O puede que alguna de las pre-
guntas que ella arroja en los foros y las
[As conversacionales obtenga respuesta y
la salve de la extincién. En cualquier caso,
asomarse al hoyo resulta inevitable, y ni
siquiera un perro con dotes de filésofo
consigue refrenar un impulso que se con-
vierte en obsesién cuando los enigmadti-
cos mensajes de SamuelPearce empiezan
a parpadear en la pantalla. A partir de ese
momento, lo poco que queda del afuera
se desintegra: con las persianas bajas, la
narradora ya no sabe si es de dia o de no-
che, y en las contadas ocasiones que pisa
la calle, arrastrada por Lady Kombucha,
tiene la impresidén de que respirar fuera
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de internet es un esfuerzo sobrehumano,
ademds de una pérdida de tiempo. Sus
jornadas maratonianas delante del orde-
nador se asemejan a la vida de clausura y,
en la medida en que el autoaislamiento
se impone, el pasado adelgaza mds y mds:
la avalancha de mensajes de SamuelPear-
ce obliga a borrar fotos de los padres y
algtin video del novio para hacer espacio
en una memoria interna consagrada a la
verborrea de esa voz que, plagada de fal-
tas de ortografia, habla desde la inmensi-
dad de internet.

Desprovistos de nombres reales, ros-
tro, libro de familia y cualquier otra sefia
de identidad, él y ella son dos seres lin-
giifsticos enfrascados en una larga con-
versacién que va ganando espesor. «Tal
vez seamos eso, dos bocas hablando sin
parar en ninguna parte», reflexiona ella,
y hay algo beckettiano en esta imagen
donde el yo queda reducido a una con-
ciencia aislada del mundo exterior y di-
sociada de su propio cuerpo. Personaje
sin nombre ni memoria, la narradora,
al comienzo de la novela, ya no sabe
lo que busca ni lo que hace: cae por el
hoyo de Alicia, dejdndose llevar por ese
didlogo que la arrastra hacia un mundo
de silicio. Ente digital no identificado,
SamuelPearce mueve los hilos con as-
tucia: genera expectativas cuando es ne-
cesario, apela a una nueva forma de es-
peranza donde antes habia desencanto,
aviva la desconfianza en el entorno y, en
definitiva, seduce y aliena con «su rizada
forma de intimar». El sagaz Averroes no
acaba de fiarse de él, y dedica su tiempo
a intentar reconstruir el perfil del usua-
rio misterioso; en cuanto a Lady Kom-
bucha, este personaje actda como dltimo
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eslabén con lo «real»: su voluntad de re-
conectar a su compafera con el mundo
exterior tiene algo de nudo materno, a la
par que ilustra los alcances de la vigilan-
cia en una sociedad que, mediante apps,
reduce la experiencia del cuerpo a datos.
A través de un chat imparable que, en
palabras de Averroes, deviene una parti-
da de ajedrez interdimensional, E/ Valle
del Silicio explora, con excéntrica comi-
cidad, las derivas del deseo en tiempos de
interaccién digital y estimulos virtuales.
Portal hacia otro mundo, el ordenador
alberga la promesa de conexién e intimi-
dad; pero lo que la narradora encuentra
es una relacién téxica donde la imposi-
bilidad del tacto se suple con criptomo-
nedas que migran de un wallet a otro:
una forma de mantener al otro cerca y
seguir acariciando una fantasfa amorosa
capitalista que resulta ser tan voldtil como
la corporalidad de SamuelPearce. Alrede-
dor de esa volatilidad también orbita una
novela que, a la vez que se adentra en el
resbaladizo terreno del capitalismo digi-
tal, habla de cuerpos que buscan el modo
de trascender sus propias limitaciones. El
sexo, para SamuelPearce, es algo insignifi-
cante y transitorio, y carne y piel pueden
ser un estorbo o, biotecnologfa median-
te, una via hacia lo sublime y eterno. Sus
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argumentos se traman en la confluencia
entre mistica y tecnologfa, y mientras el
cuerpo de la narradora va mermando, él,
cual guru digital, arremete con su retérica
transhumanista, su culto a la independen-
cia del ciberespacio y tesis perturbadoras
que entroncan con el criptocapitalismo y
la cultura incel. Tras una pesquisa en in-
ternet que arroja algo de luz acerca de este
escurridizo personaje, la narradora susti-
tuye la pregunta de «;dénde estd Samuel-
Pearce?» por una mds certera y a la par
inquietante: «;qué es SamuelPearce?», un
interrogante que la lleva a California y al
delirante desenlace de una historia que,
tras atravesar varios umbrales, concluye al
borde de un abismo.

Hay algo salvaje, brutal, en la mane-
ra en que Carla Nyman se desliza entre
el absurdo, la frescura, la incorreccién
y un humor corrosivo que dinamita la
posibilidad misma de construir un relato
moralizador. En sus manos, la literatura
nunca se muestra complaciente, y asf lo
demuestra, una vez mds, en esta fibu-
la contempordnea acerca de obsesiones
amorosas, cuerpos sin érganos y pertutr-
badoras utopias posthumanas que no ha-
bitan en una fantasia de ciencia ficcién,
sino en nuestro presente, a un lado y otro

de las pantallas.
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LOS PERSONAJES

LA NARRADORA

A los treinta afnos, la narradora de esta historia lleva una existencia tan solitaria
como mondGtona. Trabaja desde casa corrigiendo y valorando novelas mediocres
de ciencia ficcién, y su inica companfa es el Perro, un animal con buen ojo para
las correcciones de estilo. Alguna vez, en lugar de un perro, hubo un novio, y
también una madre y un padre, pero ahora rara vez habla con su familia y cual-
quier lazo afectivo no es mds que un recuerdo improbable. A falta de afectos, en
el ciberespacio siempre hay bots o usuarios dispuestos a responder a sus dudas
existenciales: en la pantalla hay una conversacién abierta que la va arrastrando
hacia lo mds profundo de internet y la trascendencia digital. Quizd sea ahi, mds
alld de las relaciones humanas y del cuerpo, donde su vida, por fin, pueda ad-
quirir sentido y acercarse a una forma de perfeccién.

«Podrfa comprar las pildoras, ingerirlas, reducir hasta siete veces el tamafio de
mi masa y, al borde de la desaparicién total, entrar en la sala de urgencias con
mi pdliza en la mano. Pero, dado que mi delgadez serfa ya, en todo caso, extre-
ma, no tendrfa forma de llegar a la ventanilla, confirmar mi presencia, reclamar
el seguro. Y volverfamos al mismo punto en el que estamos. Todavia eso tengo
que aguantar.

Pienso que no hay nadie, ni dentro ni fuera, buscindome. Nada, en absolu-
to, parece venir a salvarme de la extincién». (p. 5)
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EL PERRO

No se sabe de dénde vino ni cémo llegd, pero el Perro ocupa todo el espacio que
dejaron vacio la familia, el novio y los pocos amigos que alguna vez formaron par-
te de la vida de la narradora. Suele tener una opinién propia en materia lingiiisti-
ca; fuma con una pipa pequefa para cultivar su imagen de intelectual; a menudo
se confunde con algun filésofo escoldstico o con un polimata andalusi musulmdn;
y a la hora de hablar inglés, prefiere hacerlo con la lengua de Chaucer: pasado el
siglo XIV, el idioma, en su opinién, devino una chdchara vulgar. Después de de-
batir mucho con la narradora acerca de su identidad, acepta de buen grado que le
llame Averroes, y bajo este nombre, ademds de comportarse como un companero
leal, demuestra ser un detective sagaz que sabe hacia dénde dirigir sus pasos a la
hora de desenmascarar al misterioso SamuelPearce.

«El Perro me acompana de cerca, muy pegado a mi tibia, desprende un calor
agradable. Sus patas me siguen hacia donde yo voy, que es, ;dénde? La maleza
a un lado, la noche helando. Y por un momento no sé si son mis piernas o es
la fe del Perro lo que avanza. Nos sentamos en la vereda y respiro hondo. El
Perro viene conmigo, como suavizando la carga del paisaje. Se estd bien aqui,
parece decir, y acurruca su lomo a mi pierna. Perro maldito, ;cémo sabe que
algo dentro de mf no funciona? Miramos hacia la carretera y el campo, como
si estuviéramos disfrutando de una actividad cualqulera al aire libre. El me ha-
bla, sin apartar la vista de los matorrales. Y alli mismo me confiesa que desde
hace unos dfas quiere que lleguemos a un acuerdo, que ya lo tiene claro, que
ha estado meditando sobre nuestras interacciones y que le parece un despro-
pésito tener un nombre tan ajeno. Ha estudiado todas las alternativas, desde
Her4clito y la filosofia aristotélica hasta la ontologia orientada a los objetos y el
pensamiento posthumanista, con el que se siente especialmente identificado,
insiste». (p. 24)

SAMUELPEARCE

SamuelPearce surge de la inmensidad de internet, bajo la forma de un usuario
de un foro que inicia una comunicacién privada con la narradora. Sus primeros
mensajes son suficientemente intrigantes como para que ella desee sostener la
conversacién y saber mds acerca de este interlocutor que esquiva las preguntas
personales, escribe con faltas de ortografia inadmisibles y la va enredando con
sus argumentos y la posibilidad de construir una relacién capaz de proyec-
tarse hacia lo eterno. Su presente y su pasado son un misterio: por mds que
la narradora intente buscar alguna pista acerca de €l, su rastro parece haberse
disuelto en un mar de silicio. El, en cambio, la conoce bien y sabe qué hilos
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mover para cautivarla y conseguir que se embarque en un proyecto para garan-
tizar la supervivencia de su relacién. Averroes, siempre desconfiado, sugiere que
SamuelPearce podria ser una persona confinada en una habitacién a causa de
una enfermedad o, por qué no, un bot o una terrible estafa.

«Clico en el recuadro, respondo con un rotundo si y SamuelPearce me llama de
inmediato. Descuelgo el teléfono. Ruido blanco. Solo alcanzo a escuchar unos
segundos de silencio. No llega a saludarme, no me pregunta nada. Tampoco me
queda claro si eso que suena de fondo es su respiracién o la mala calidad de se-
reno, calmado. No tengo datos para saber nada mds. Algo en mi{ quiere sorpren-
derse por la claridad de una voz, tal vez aguda o con un leve trasfondo femenino.
O, por lo contrario, por una voz descoordinada, muy alterada, como si en lugar
de un hombre chillara un cerdo. No me importa. Algo real con lo que empezar a
asociar los mensajes que recibo todos los dias en mi bandeja de entrada. Visualizo
a SamuelPearce sentado en su habitacién, delante del capitulo, riguroso y disci-
plinado, recitando en silencio. Veo que no tengo ningtin texto que seguir encima
de la mesa, ni en el escritorio, ni siquiera descargué jamds ese archivo. Solo me
puedo estar ah{ quieta hasta que la llamada se corte. ;Finjo que leo o notard mi
desobediencia? Aprieto todavia més el teléfono al hueso de mi oreja y no sé si
alcanzo a escuchar lo que parece un aliento. Imagino su boca, la curva de sus
labios al pronunciar de memoria cada palabra, sin emitir un solo sonido. No se
oye siquiera un leve carraspeo. Me pregunto si de veras hay alguien al otro lado o
es solo una trampa. Y nos pienso parados a los dos, ahi, donde sea, uno frente al
otro, yo delante de una cara inclasificable, borrosa, que abre y cierra una boca de
la que no sale nada audible». (p. 80)

Lapy KoOMBUCHA

La narradora y Lady Kombucha se conocen en la editorial. Al lado de esta mujer
bien peinada, que sorbe bebidas de color verde, tiene su escritorio perfectamente
organizado, practica mindfulness y es madre de dos hijas, la narradora no puede
reprimir una sensacién de desprecio. Una amistad con ella serfa improbable, y
sin embargo, Lady Kombucha termina siendo el tnico contacto con el exterior
cuando, sacando a relucir su veta maternal, se empefa en rescatar a la narrado-
ra del aislamiento. Mediante una app que controla los ciclos circadianos, Lady
Kombucha vigila a su compafiera, procurando que se alimente, tome aire fresco
a diario y haga ejercicio. Incluso la invita a pasar unos dfas con su familia. La
narradora, por supuesto, declina la oferta y se las ingenia, o eso cree, para burlar
el férreo control de Lady Kombucha, que debe su apodo a la bebida fermentada
que bebe con frecuencia.
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«Mi tnico disgusto es Lady Kombucha, la mirada piadosa de Lady Kombucha.
Ella me insiste en que tengo que ir al médico, una revision rdpida, creo escu-
char. Abre una nueva ventana en su ordenador y consulta los horarios para
solicitar cita previa. Nada mds salir de la cafeteria te llevo en coche, me dice.
También me habla de una aplicacién de bienestar holistica, para asegurar tus
constantes, la presién energética, dice. Agarra mi teléfono y teclea algo en el
buscador. Me explica que debo cuidar mi salud, mis ciclos circadianos. No sé
si he oido bien. Las manos se mueven nerviosas, me dice que va a registrar mi
ubicacién a tiempo real para contabilizar mis pasos, las rutas de caminata, las
sesiones de meditacién al aire libre. Me parece que a la minima va a domesti-
carme, a tomarme del brazo, a meterme en su casa, muy adentro, a rehacerme
el parto, a parirme hacia el interior y vuelta a empezar, pero ahora con un linaje

burgués y sostenible». (pp.75-76)
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PREGUNTAS PARA
LA CONVERSACION

La narradora de E/ Valle del Silicio es una mujer joven que pasa la mayor
parte del tiempo encerrada en su apartamento. ;Qué sabemos acerca de
ella? Su aislamiento, jes una eleccién o la consecuencia de una serie de
circunstancias? ;Por qué pensdis que este personaje no tiene nombre ni
apodo? Su anonimato, stiene un valor simbélico?

Encerrada en casa, la narradora va perdiendo contacto con el exterior.
:Cémo se representa el afuera en la novela? ;Y qué ocurre con el pasado
de la narradora? ;Qué lugar ocupa en su relato y su memoria? El adelgaza-
miento de la memoria personal, ;qué significado tiene?

Tiempo atrds, en la vida de la narradora habia un novio, una familia y
algunos amigos. Hoy, a su lado, solo queda el Perro. ;Cudl es el papel de

Averroes en la novela? ;Qué representa este perro sabio que interactiia con
ella?

La narradora se ha registrado en varios foros, IAs conversacionales y pdgi-
nas donde alterna el dlalogo con usuarios y bots. En el ciberespacio surge
la posibilidad de una cita real con un usuario, TheBraveAnselmo, que ter-
mina siendo un encuentro decepcionante. ;Cudl es la importancia de este
encuentro fisico? ;Qué sensaciones moviliza en la narradora?

Tras el encuentro con TheBraveAnselmo, la narradora recibe el primer
mensaje de SamuelPearce. ;Cudl es la reaccién de ella ante este mensaje?
Teniendo en cuenta que es correctora y se dedica a pulir y limpiar las erra-
tas de novelas de ciencia ficcién, ;qué la lleva a sostener el didlogo con un
usuario que escribe con «esforzadisimas» faltas de ortografia? La manera
de escribir de SamuelPearce, ;es una forma de transgresién o una sefial de
degradacién cultural?
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10.

11.

La narradora y SamuelPearce inician una conversacién cada vez mds ab-
sorbente, en la que él habla de su voluntad de superar las limitaciones del
cuerpo y lo bioldgico en busca de la perfeccién y la trascendencia. ;Qué
nos dice la novela respecto al transhumanismo? ;Cémo se introduce? Los
argumentos de SamuelPearce, jconvencen realmente a la narradora? ;O
ella se deja llevar por las propuestas de €l para sostener la relacién?

A través de la relacién de la narradora y SamuelPearce, la novela indaga
en el tema del deseo, la seduccién y las pulsiones que nos conectan en
tiempos de interaccién digital. ;Cémo es la relacién entre esta mujer y un
usuario que puede ser humano o no? ;Cudl es el papel que juega la sole-
dad de ella? ;Dirfais que SamuelPearce la manipula?

A medida que la relacién sigue adelante, ;cémo evoluciona el personaje de
la narradora? ;A través de qué detalles se ilustra su transformacién? ;Y cudl
es el rol de las criptomonedas para ella? ;El dinero sustituye la posibilidad
de contacto fisico con SamuelPearce?

El tinico contacto que la narradora mantiene con el exterior es Lady Kom-
bucha. ;Por qué se resiste a verla como una amiga? ;Qué le produce tanto
rechazo? ;Y por qué Lady Kombucha estd empenada en rescatar a su com-
panera? ;Cudl es el rol que encarna este personaje? ;Es un contrapunto de
SamuelPearce?

Con la excusa de cuidar la salud de su compafera, Lady Kombucha le
instala en el mévil una aplicacién de hdbitos sanos que controla los ritmos
circadianos. sQué representa el uso de esta app? ;Qué dice respecto a cémo
nos vinculamos hoy con nuestra experiencia de lo corporal?

Cuerpo y silicio, sson dos términos en conflicto? ;Cudl es el significado
que adquieren en la novela?
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12.

13.

14.

15.

16.

La narradora sufre un problema ocular que va empeorando a medida que
avanza la relacién con SamuelPearce. ;Qué simboliza la pérdida de visién?
:Cudl es la importancia de su infarto ocular?

En compafifa de Averroes, la narradora viaja al Silicon Valley con la es-
peranza de descubrir qué o quién es SamuelPearce. ;Cémo se describe el
Silicon Valley en la novela? ;Cudles elementos llaman la atencién de la
narradora?

Mientras camina entre edificios corporativos que se alzan al cielo como
catedrales, la narradora tiene la impresién de estar en una Tierra Santa
que recibe visitantes de todo el mundo. ;Es casual esta analogfa de orden
religioso? ;Cémo aborda la novela la relacién entre mistica y tecnologfa?
Y qué dice a propésito de los discursos que proliferan en el ciberespacio?

A lo largo de la novela, se hace referencia a la pantalla del ordenador
como una suerte de portal o frontera entre dos mundos: la narradora
querria atravesar ese umbral para buscar al novio que se fue, y mds tarde
piensa que SamuelPearce también huye hacia otra dimensién. ;Cémo se
presentan estos dos mundos? Entre mundo real y mundo digital, ;hay una
diferenciacién evidente o son realidades porosas que se contaminan entre
si? ;Se puede considerar que SamuelPearce existe realmente?

La novela termina con la escena de la narradora rodeada de guardias en
la azotea de un edificio. ;Cémo interpretas el final? La tecnologla, sha
conducido a la narradora hacia la esperanza o, por el contrario, la ha
hundido mds en el aislamiento? ;Qué opindis del retrato que la autora
hace del ciberespacio y nuestro presente?
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LA AUTORA

© Bernardo Diaz

Carra NymaN (Palma de Mallorca, 1996)
es escritora y creadora escénica. Su traba-
jo explora la interseccidn entre cuerpo,
tecnologfa y misticismo a partir del con-
cepto de orificialidad: formas de existen-
cia porosas e interdependientes. Ha pu-
blicado la novela Zener la carne (Reservoir
Books, 2023) y los poemarios Liguida
tuya y vertebrada (Letraversal, 2023),
Movernos en la sed (V1 Premio Valparai-
so, 2021) y Elegz’cls para un avion comiin
(XXI Premio Gloria Fuertes, 2020). Sus

R

espectdculos se han estrenado en ciuda-
des como Madrid, Barcelona, Sevilla,
Zaragoza, Nueva York o Santiago de los
Caballeros (Republica Dominicana), en-
tre otras. Actualmente desarrolla el pro-
yecto Hydra en la Real Academia de Es-
pana en Roma, centrado en la mitologia
hibrida, los cuerpos-cyborg y el tecno-
misticismo. Imparte escritura dramdtica
en la Universidad de Salamanca y realiza
su doctorado en Estudios Literarios y de
Género en la Universidad de Sevilla.
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DECLARACIONES
DE LA AUTORA

«La literatura puede ser un espacio para la controversia subterrdnea. Para la contradiccion.
No hay categorfas. No hay un policia que detecte excesos de pensamiento o de perversidad.
En la literatura no pretendo ser una ciudadana modélica. Ni burocratizarme. Pretendo,
en todo caso, encontrar ese flujo continuo de formas de conciencian.

«Creo que el absurdo es justamente lo que permite sublimar el horror, dislocarlo. Quiero
decir, llama la atencién sobre lo extrafio. Desnaturaliza la 1égica del espanto. Entonces
no sabes si reirte o si salir perturbada. Es una pardlisis. Ah{ es donde aparece esa micro
revelaciény.

(Marzo, 2024. Entrevistada por Sonia Fides. £/ asombrario)

«Realmente creo que los géneros son fluidos y dependen del espacio, del formato que
ti emplees para luego desarrollarlos. Parece que estoy en muchos sitios, pero estoy en el
mismo cuerpo. No salgo de ahi».

«Surge una pregunta, un miedo y una fascinacién por el hecho de que no somos cuerpos
s6lidos o monoliticos, sino que estamos agujereados. Si estamos agujereados quiere decir
que nos estamos escapando constantemente por unos orificios. Nos estamos disolviendo
y por lo tanto nos encontramos en permanente descomposicién. Yo me relaciono todos
los dfas con un retrete y ese retrete me recuerda que me estoy escapando todo el rato de
mi misma y, por lo tanto, algtin dfa voy a morir. Hay algo de lo abyecto en la manera en
que percibo las relaciones de fusién con el otro, ya sean erdticoafectivas, de amistad, y
hay algo en el momento de encajar mi cuerpo en el cuerpo del otro».

«Lo que siento es una fidelidad maldita a este oficio. Por muy poco que me paguen en
ciertas ocasiones o por muy rastrero que sea todo —las condiciones muchas veces no son
las mejores—, hay algo de un compromiso que es casi mdgico. No lo quiero romantizar,
idealizar o mitificar, pero creo que es un compromiso que va mds alld de las condiciones
materiales».

(Noviembre, 2023. Entrevistada por Alberto Sisi Sinchez. Vogue)

«En narrativa, en novela, en literatura o en el arte en general, es un espacio en el
que se pueden generar interrogantes. Por eso hablo mucho de ese desfiladero de
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pensamientos que tiene un personaje, una persona, en torno a los celos. Esta cosa que
parece tan malévola o tan oscura... vamos a entrar ahi, vamos a radiografiar y vamos a
ver qué pasa. La literatura y el arte permiten ese espacio de ambigiiedad o de controversia
subterrdneo».

«Me interesa mucho el torrente de pensamiento de los personajes o de las personas en
general, no tanto la relacién externa. Ya hay una predisposicién a comportarse de una
manera muy concreta, porque estamos en sociedad, dentro de unas convenciones. Por
eso creo que trabajo tanto el mondlogo, porque es una persona que no estd hablando con
otra, sino consigo mismav.

(Noviembre, 2023. Entrevistada por Marta Lahuerta. £/ espariol)

«El deseo es algo que me ha interesado profundamente desde siempre, porque es algo
caprichoso y ciclico, porque intenta restaurar una falta primigenia que nos viene dada ya
en el registro biogréfico, una sensacién de vacio. El deseo es adictivo, aparece sibitamente,
no se programa y no hay negociacién posible».

(Septiembre, 2024. E/ Pais)

; Penguin
Penguin Club delectura Ran%om House
www.penguinclubdelectura.com GrupoEditorial
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