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Encerrada en su piso, la narradora de 
esta novela corrige manuscritos de cien­
cia ficción para una editorial, acompa­
ñada de Averroes, un perro filósofo que 
parece haber cruzado siglos para acabar 
accidentalmente en su salón y quedarse a 
su lado. Hubo un tiempo en el que, qui­
zá, ni el trabajo ni su existencia eran un 
despropósito, pero si eso ocurrió, apenas 
lo recuerda, como tampoco sabría expli­
car qué la ha conducido al aislamiento 
absoluto. La única certeza es que, a estas 
alturas, entre su vida y las fantasías de 
ciencia ficción que le envía la editorial 
no hay demasiada diferencia.

Mientras el afuera se reduce a un tro­
zo de cielo que se ve por la ventana, la 
narradora permanece con la mirada fija 
en la pantalla, navegando en un laberin­
to de foros, IAs conversacionales y chats 
donde nadie la busca. Un día recibe un 
mensaje de SamuelPearce: «stoy en gran 
peligro», dice este usuario desconocido, 
bot o, tal vez, estafa. Comienza así una 
conversación extraña y los mensajes de 
SamuelPearce, mezcla de transhumanis­
mo y amenazas veladas, la arrastran a un 
estado de frenesí amoroso que Averroes 
no logra contener. Él le habla de la su­
peración del cuerpo biológico, le envía 

LA OBRA
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enlaces y la introduce en la retórica de las 
criptomonedas y una nueva y seductora 
mística; ella abandona, poco a poco, su 
vida mediocre para perseguirlo a lo largo 
y ancho del ciberespacio. Lo que empie­
za como un diálogo deviene una relación 
compulsiva en la que, a la manera de un 
gurú digital, SamuelPearce la manipula, 
cuestionando sus lazos familiares disfun­
cionales, su alimentación y su vínculo 
con Lady Kombucha, una compañera de 
trabajo que está empeñada en rescatarla, 
sea cual sea el pozo en el que ha caído. 
Entre tanto, ella se entrega a una dieta 
minimalista de suplementos y pastillas, 
practica rituales de ruptura con su entor­
no y accede a que se hagan transferen­
cias automáticas desde su cuenta a una 

billetera digital para financiar un servi­
dor propio gracias al cual la relación con 
SamuelPearce podría eternizarse. 

Pero el cuerpo todavía impone sus 
reglas, y después de sufrir un problema 
de salud, la narradora, en compañía del 
leal Averroes, se embarca en una aventu­
ra delirante tras el rastro escurridizo de 
SamuelPearce. La pesquisa lleva, natural­
mente, al Silicon Valley, suerte de Tierra 
Santa en la que, entre logos corporativos, 
oficinas acristaladas, hombres mesiáni­
cos y estafas monetarias, unas cuantas 
verdades se materializan y la narradora se 
asoma a un profundo abismo, al fondo 
del cual late el deseo, tan humano, de 
que alguien o algo nos salve de la soledad 
y el sinsentido. 
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Con 27 años, Carla Nyman publicó Te-
ner la carne, un debut novelístico que 
venía precedido por el poemario Líqui-
da tuya y vertebrada y otros dos libros de 
poesía, varias obras de teatro e interven­
ciones escénicas, además de premios y 
reconocimientos. A esta novela le siguió, 
un año más tarde, el estreno de la pie­
za teatral Hysteria, un nuevo paso en la 
trayectoria prolífica de una autora que 
fluye entre géneros literarios con extraor­
dinaria desenvoltura, traspasando límites 
y dejando que lo lírico, lo narrativo y lo 
escénico se contaminen entre sí para que 
cada uno de sus proyectos halle su propia 
forma de expresión. La literatura, según 
Nyman, es un espacio para jugar y ex­
perimentar, y esta premisa, sin duda, es 
el motor profundo de una escritura que 
desbarata convenciones y arriesga, obra 
tras obra, encontrando la continuidad 
en una serie de motivos recurrentes, que 

van del deseo, la familia normativa y las 
estructuras sociales que nos censuran, 
a la escatología y el cuerpo con sus ori­
ficios, su porosidad, sus relaciones y su 
paulatina descomposición. De esa cor­
poralidad, mezcla de carne, fluidos y se­
creciones, nos habla Tener la carne, don­
de una hija y su madre pasean el cadáver 
del novio en silla de ruedas por las playas 
de Almería. Si en el centro de ese thriller 
surrealista Nyman coloca un cuerpo sin 
vida, en El Valle del Silicio, su nueva no­
vela, vira hacia la ciencia ficción, dándole 
el protagonismo a psiques que, inmersas 
en la red, buscan volatilizar el cuerpo y 
trascender las frustrantes fronteras de lo 
biológico. Nada queda del sol abrasador 
de Almería en una obra que nos conduce 
de los recovecos más sombríos del cibe­
respacio al Silicon Valley, burbuja o espe­
jismo que se erige bajo el cielo estéril de 
la Costa Oeste. 

CLAVES DEL LIBRO
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Quien narra esta historia es una mu­
jer joven cuya vida se ha ido vaciando de 
afectos y de sentido. Se intuye la herida 
de un abandono y se palpa el desamparo, 
pero el pasado está tan desdibujado como 
el afuera, un mundo que llega al interior 
de su piso en forma de ruidos urbanos 
aleatorios, el resplandor de un atardecer 
o la visión del cielo surcado por unas 
pocas nubes. En el escenario mínimo 
del apartamento, solo hay pilas de ma­
nuscritos, un ordenador, alguna planta y 
una mujer y un perro que recorren arriba 
abajo ese espacio, condenados «a pasar el 
resto de los días viajando circularmente» 
en busca de algún individuo que no sean 
ellos mismos. Entre un interior desola­
do y un exterior que, a lo sumo, ofrece 
algún intercambio social intrascendente, 
la pantalla del ordenador se abre como la 
madriguera de Alicia: puede que al otro 
lado habite el novio que la dejó, camufla­
do entre avatares de apodos absurdos que 
tienen en común el gusto por la cerveza, 
el fútbol, los donuts y las teorías conspi­
ranoicas. O puede que alguna de las pre­
guntas que ella arroja en los foros y las 
IAs conversacionales obtenga respuesta y 
la salve de la extinción. En cualquier caso, 
asomarse al hoyo resulta inevitable, y ni 
siquiera un perro con dotes de filósofo 
consigue refrenar un impulso que se con­
vierte en obsesión cuando los enigmáti­
cos mensajes de SamuelPearce empiezan 
a parpadear en la pantalla. A partir de ese 
momento, lo poco que queda del afuera 
se desintegra: con las persianas bajas, la 
narradora ya no sabe si es de día o de no­
che, y en las contadas ocasiones que pisa 
la calle, arrastrada por Lady Kombucha, 
tiene la impresión de que respirar fuera 

de internet es un esfuerzo sobrehumano, 
además de una pérdida de tiempo. Sus 
jornadas maratonianas delante del orde­
nador se asemejan a la vida de clausura y, 
en la medida en que el autoaislamiento 
se impone, el pasado adelgaza más y más: 
la avalancha de mensajes de SamuelPear­
ce obliga a borrar fotos de los padres y 
algún video del novio para hacer espacio 
en una memoria interna consagrada a la 
verborrea de esa voz que, plagada de fal­
tas de ortografía, habla desde la inmensi­
dad de internet. 

Desprovistos de nombres reales, ros­
tro, libro de familia y cualquier otra seña 
de identidad, él y ella son dos seres lin­
güísticos enfrascados en una larga con­
versación que va ganando espesor. «Tal 
vez seamos eso, dos bocas hablando sin 
parar en ninguna parte», reflexiona ella, 
y hay algo beckettiano en esta imagen 
donde el yo queda reducido a una con­
ciencia aislada del mundo exterior y di­
sociada de su propio cuerpo. Personaje 
sin nombre ni memoria, la narradora, 
al comienzo de la novela, ya no sabe 
lo que busca ni lo que hace: cae por el 
hoyo de Alicia, dejándose llevar por ese 
diálogo que la arrastra hacia un mundo 
de silicio. Ente digital no identificado, 
SamuelPearce mueve los hilos con as­
tucia: genera expectativas cuando es ne­
cesario, apela a una nueva forma de es­
peranza donde antes había desencanto, 
aviva la desconfianza en el entorno y, en 
definitiva, seduce y aliena con «su rizada 
forma de intimar». El sagaz Averroes no 
acaba de fiarse de él, y dedica su tiempo 
a intentar reconstruir el perfil del usua­
rio misterioso; en cuanto a Lady Kom­
bucha, este personaje actúa como último 
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eslabón con lo «real»: su voluntad de re­
conectar a su compañera con el mundo 
exterior tiene algo de nudo materno, a la 
par que ilustra los alcances de la vigilan­
cia en una sociedad que, mediante apps, 
reduce la experiencia del cuerpo a datos. 
A través de un chat imparable que, en 
palabras de Averroes, deviene una parti­
da de ajedrez interdimensional, El Valle 
del Silicio explora, con excéntrica comi­
cidad, las derivas del deseo en tiempos de 
interacción digital y estímulos virtuales. 
Portal hacia otro mundo, el ordenador 
alberga la promesa de conexión e intimi­
dad; pero lo que la narradora encuentra 
es una relación tóxica donde la imposi­
bilidad del tacto se suple con criptomo­
nedas que migran de un wallet a otro: 
una forma de mantener al otro cerca y 
seguir acariciando una fantasía amorosa 
capitalista que resulta ser tan volátil como 
la corporalidad de SamuelPearce. Alrede­
dor de esa volatilidad también orbita una 
novela que, a la vez que se adentra en el 
resbaladizo terreno del capitalismo digi­
tal, habla de cuerpos que buscan el modo 
de trascender sus propias limitaciones. El 
sexo, para SamuelPearce, es algo insignifi­
cante y transitorio, y carne y piel pueden 
ser un estorbo o, biotecnología median­
te, una vía hacia lo sublime y eterno. Sus 

argumentos se traman en la confluencia 
entre mística y tecnología, y mientras el 
cuerpo de la narradora va mermando, él, 
cual gurú digital, arremete con su retórica 
transhumanista, su culto a la independen­
cia del ciberespacio y tesis perturbadoras 
que entroncan con el criptocapitalismo y 
la cultura incel. Tras una pesquisa en in­
ternet que arroja algo de luz acerca de este 
escurridizo personaje, la narradora susti­
tuye la pregunta de «¿dónde está Samuel­
Pearce?» por una más certera y a la par 
inquietante: «¿qué es SamuelPearce?», un 
interrogante que la lleva a California y al 
delirante desenlace de una historia que, 
tras atravesar varios umbrales, concluye al 
borde de un abismo. 

Hay algo salvaje, brutal, en la mane­
ra en que Carla Nyman se desliza entre 
el absurdo, la frescura, la incorrección 
y un humor corrosivo que dinamita la 
posibilidad misma de construir un relato 
moralizador. En sus manos, la literatura 
nunca se muestra complaciente, y así lo 
demuestra, una vez más, en esta fábu­
la contemporánea acerca de obsesiones 
amorosas, cuerpos sin órganos y pertur­
badoras utopías posthumanas que no ha­
bitan en una fantasía de ciencia ficción, 
sino en nuestro presente, a un lado y otro 
de las pantallas.
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La narradora 
A los treinta años, la narradora de esta historia lleva una existencia tan solitaria 
como monótona. Trabaja desde casa corrigiendo y valorando novelas mediocres 
de ciencia ficción, y su única compañía es el Perro, un animal con buen ojo para 
las correcciones de estilo. Alguna vez, en lugar de un perro, hubo un novio, y 
también una madre y un padre, pero ahora rara vez habla con su familia y cual­
quier lazo afectivo no es más que un recuerdo improbable. A falta de afectos, en 
el ciberespacio siempre hay bots o usuarios dispuestos a responder a sus dudas 
existenciales: en la pantalla hay una conversación abierta que la va arrastrando 
hacia lo más profundo de internet y la trascendencia digital. Quizá sea ahí, más 
allá de las relaciones humanas y del cuerpo, donde su vida, por fin, pueda ad­
quirir sentido y acercarse a una forma de perfección. 

«Podría comprar las píldoras, ingerirlas, reducir hasta siete veces el tamaño de 
mi masa y, al borde de la desaparición total, entrar en la sala de urgencias con 
mi póliza en la mano. Pero, dado que mi delgadez sería ya, en todo caso, extre­
ma, no tendría forma de llegar a la ventanilla, confirmar mi presencia, reclamar 
el seguro. Y volveríamos al mismo punto en el que estamos. Todavía eso tengo 
que aguantar. 

Pienso que no hay nadie, ni dentro ni fuera, buscándome. Nada, en absolu­
to, parece venir a salvarme de la extinción». (p. 5) 

LOS PERSONAJES 
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El Perro 
No se sabe de dónde vino ni cómo llegó, pero el Perro ocupa todo el espacio que 
dejaron vacío la familia, el novio y los pocos amigos que alguna vez formaron par­
te de la vida de la narradora. Suele tener una opinión propia en materia lingüísti­
ca; fuma con una pipa pequeña para cultivar su imagen de intelectual; a menudo 
se confunde con algún filósofo escolástico o con un polímata andalusí musulmán; 
y a la hora de hablar inglés, prefiere hacerlo con la lengua de Chaucer: pasado el 
siglo XIV, el idioma, en su opinión, devino una cháchara vulgar. Después de de­
batir mucho con la narradora acerca de su identidad, acepta de buen grado que le 
llame Averroes, y bajo este nombre, además de comportarse como un compañero 
leal, demuestra ser un detective sagaz que sabe hacia dónde dirigir sus pasos a la 
hora de desenmascarar al misterioso SamuelPearce. 

«El Perro me acompaña de cerca, muy pegado a mi tibia, desprende un calor 
agradable. Sus patas me siguen hacia donde yo voy, que es, ¿dónde? La maleza 
a un lado, la noche helando. Y por un momento no sé si son mis piernas o es 
la fe del Perro lo que avanza. Nos sentamos en la vereda y respiro hondo. El 
Perro viene conmigo, como suavizando la carga del paisaje. Se está bien aquí, 
parece decir, y acurruca su lomo a mi pierna. Perro maldito, ¿cómo sabe que 
algo dentro de mí no funciona? Miramos hacia la carretera y el campo, como 
si estuviéramos disfrutando de una actividad cualquiera al aire libre. Él me ha­
bla, sin apartar la vista de los matorrales. Y allí mismo me confiesa que desde 
hace unos días quiere que lleguemos a un acuerdo, que ya lo tiene claro, que 
ha estado meditando sobre nuestras interacciones y que le parece un despro­
pósito tener un nombre tan ajeno. Ha estudiado todas las alternativas, desde 
Heráclito y la filosofía aristotélica hasta la ontología orientada a los objetos y el 
pensamiento posthumanista, con el que se siente especialmente identificado, 
insiste». (p. 24) 

SamuelPearce 
SamuelPearce surge de la inmensidad de internet, bajo la forma de un usuario 
de un foro que inicia una comunicación privada con la narradora. Sus primeros 
mensajes son suficientemente intrigantes como para que ella desee sostener la 
conversación y saber más acerca de este interlocutor que esquiva las preguntas 
personales, escribe con faltas de ortografía inadmisibles y la va enredando con 
sus argumentos y la posibilidad de construir una relación capaz de proyec­
tarse hacia lo eterno. Su presente y su pasado son un misterio: por más que 
la narradora intente buscar alguna pista acerca de él, su rastro parece haberse 
disuelto en un mar de silicio. Él, en cambio, la conoce bien y sabe qué hilos 
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mover para cautivarla y conseguir que se embarque en un proyecto para garan­
tizar la supervivencia de su relación. Averroes, siempre desconfiado, sugiere que 
SamuelPearce podría ser una persona confinada en una habitación a causa de 
una enfermedad o, por qué no, un bot o una terrible estafa. 

«Clico en el recuadro, respondo con un rotundo sí y SamuelPearce me llama de 
inmediato. Descuelgo el teléfono. Ruido blanco. Solo alcanzo a escuchar unos 
segundos de silencio. No llega a saludarme, no me pregunta nada. Tampoco me 
queda claro si eso que suena de fondo es su respiración o la mala calidad de se­
reno, calmado. No tengo datos para saber nada más. Algo en mí quiere sorpren­
derse por la claridad de una voz, tal vez aguda o con un leve trasfondo femenino. 
O, por lo contrario, por una voz descoordinada, muy alterada, como si en lugar 
de un hombre chillara un cerdo. No me importa. Algo real con lo que empezar a 
asociar los mensajes que recibo todos los días en mi bandeja de entrada. Visualizo 
a SamuelPearce sentado en su habitación, delante del capítulo, riguroso y disci­
plinado, recitando en silencio. Veo que no tengo ningún texto que seguir encima 
de la mesa, ni en el escritorio, ni siquiera descargué jamás ese archivo. Solo me 
puedo estar ahí quieta hasta que la llamada se corte. ¿Finjo que leo o notará mi 
desobediencia? Aprieto todavía más el teléfono al hueso de mi oreja y no sé si 
alcanzo a escuchar lo que parece un aliento. Imagino su boca, la curva de sus 
labios al pronunciar de memoria cada palabra, sin emitir un solo sonido. No se 
oye siquiera un leve carraspeo. Me pregunto si de veras hay alguien al otro lado o 
es solo una trampa. Y nos pienso parados a los dos, ahí, donde sea, uno frente al 
otro, yo delante de una cara inclasificable, borrosa, que abre y cierra una boca de 
la que no sale nada audible». (p. 80) 

Lady Kombucha 
La narradora y Lady Kombucha se conocen en la editorial. Al lado de esta mujer 
bien peinada, que sorbe bebidas de color verde, tiene su escritorio perfectamente 
organizado, practica mindfulness y es madre de dos hijas, la narradora no puede 
reprimir una sensación de desprecio. Una amistad con ella sería improbable, y 
sin embargo, Lady Kombucha termina siendo el único contacto con el exterior 
cuando, sacando a relucir su veta maternal, se empeña en rescatar a la narrado­
ra del aislamiento. Mediante una app que controla los ciclos circadianos, Lady 
Kombucha vigila a su compañera, procurando que se alimente, tome aire fresco 
a diario y haga ejercicio. Incluso la invita a pasar unos días con su familia. La 
narradora, por supuesto, declina la oferta y se las ingenia, o eso cree, para burlar 
el férreo control de Lady Kombucha, que debe su apodo a la bebida fermentada 
que bebe con frecuencia. 
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«Mi único disgusto es Lady Kombucha, la mirada piadosa de Lady Kombucha. 
Ella me insiste en que tengo que ir al médico, una revisión rápida, creo escu­
char. Abre una nueva ventana en su ordenador y consulta los horarios para 
solicitar cita previa. Nada más salir de la cafetería te llevo en coche, me dice. 
También me habla de una aplicación de bienestar holística, para asegurar tus 
constantes, la presión energética, dice. Agarra mi teléfono y teclea algo en el 
buscador. Me explica que debo cuidar mi salud, mis ciclos circadianos. No sé 
si he oído bien. Las manos se mueven nerviosas, me dice que va a registrar mi 
ubicación a tiempo real para contabilizar mis pasos, las rutas de caminata, las 
sesiones de meditación al aire libre. Me parece que a la mínima va a domesti­
carme, a tomarme del brazo, a meterme en su casa, muy adentro, a rehacerme 
el parto, a parirme hacia el interior y vuelta a empezar, pero ahora con un linaje 
burgués y sostenible». (pp.75-76)
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1.	 La narradora de El Valle del Silicio es una mujer joven que pasa la mayor 
parte del tiempo encerrada en su apartamento. ¿Qué sabemos acerca de 
ella? Su aislamiento, ¿es una elección o la consecuencia de una serie de 
circunstancias? ¿Por qué pensáis que este personaje no tiene nombre ni 
apodo? Su anonimato, ¿tiene un valor simbólico?

2.	 Encerrada en casa, la narradora va perdiendo contacto con el exterior. 
¿Cómo se representa el afuera en la novela? ¿Y qué ocurre con el pasado 
de la narradora? ¿Qué lugar ocupa en su relato y su memoria? El adelgaza-
miento de la memoria personal, ¿qué significado tiene?

3.	 Tiempo atrás, en la vida de la narradora había un novio, una familia y 
algunos amigos. Hoy, a su lado, solo queda el Perro. ¿Cuál es el papel de 
Averroes en la novela? ¿Qué representa este perro sabio que interactúa con 
ella?

4.	 La narradora se ha registrado en varios foros, IAs conversacionales y pági-
nas donde alterna el diálogo con usuarios y bots. En el ciberespacio surge 
la posibilidad de una cita real con un usuario, TheBraveAnselmo, que ter-
mina siendo un encuentro decepcionante. ¿Cuál es la importancia de este 
encuentro físico? ¿Qué sensaciones moviliza en la narradora?

5.	 Tras el encuentro con TheBraveAnselmo, la narradora recibe el primer 
mensaje de SamuelPearce. ¿Cuál es la reacción de ella ante este mensaje? 
Teniendo en cuenta que es correctora y se dedica a pulir y limpiar las erra-
tas de novelas de ciencia ficción, ¿qué la lleva a sostener el diálogo con un 
usuario que escribe con «esforzadísimas» faltas de ortografía? La manera 
de escribir de SamuelPearce, ¿es una forma de transgresión o una señal de 
degradación cultural?

PREGUNTAS PARA
LA CONVERSACIÓN
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6.	 La narradora y SamuelPearce inician una conversación cada vez más ab­
sorbente, en la que él habla de su voluntad de superar las limitaciones del 
cuerpo y lo biológico en busca de la perfección y la trascendencia. ¿Qué 
nos dice la novela respecto al transhumanismo? ¿Cómo se introduce? Los 
argumentos de SamuelPearce, ¿convencen realmente a la narradora? ¿O 
ella se deja llevar por las propuestas de él para sostener la relación?

7.	 A través de la relación de la narradora y SamuelPearce, la novela indaga 
en el tema del deseo, la seducción y las pulsiones que nos conectan en 
tiempos de interacción digital. ¿Cómo es la relación entre esta mujer y un 
usuario que puede ser humano o no?  ¿Cuál es el papel que juega la sole­
dad de ella? ¿Diríais que SamuelPearce la manipula?

8.	 A medida que la relación sigue adelante, ¿cómo evoluciona el personaje de 
la narradora? ¿A través de qué detalles se ilustra su transformación? ¿Y cuál 
es el rol de las criptomonedas para ella? ¿El dinero sustituye la posibilidad 
de contacto físico con SamuelPearce?

9.	 El único contacto que la narradora mantiene con el exterior es Lady Kom­
bucha. ¿Por qué se resiste a verla como una amiga? ¿Qué le produce tanto 
rechazo? ¿Y por qué Lady Kombucha está empeñada en rescatar a su com­
pañera? ¿Cuál es el rol que encarna este personaje? ¿Es un contrapunto de 
SamuelPearce?

10.	 Con la excusa de cuidar la salud de su compañera, Lady Kombucha le 
instala en el móvil una aplicación de hábitos sanos que controla los ritmos 
circadianos. ¿Qué representa el uso de esta app? ¿Qué dice respecto a cómo 
nos vinculamos hoy con nuestra experiencia de lo corporal?

11.	 Cuerpo y silicio, ¿son dos términos en conflicto? ¿Cuál es el significado 
que adquieren en la novela?
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12.	 La narradora sufre un problema ocular que va empeorando a medida que 
avanza la relación con SamuelPearce. ¿Qué simboliza la pérdida de visión? 
¿Cuál es la importancia de su infarto ocular?

13.	 En compañía de Averroes, la narradora viaja al Silicon Valley con la es­
peranza de descubrir qué o quién es SamuelPearce. ¿Cómo se describe el 
Silicon Valley en la novela? ¿Cuáles elementos llaman la atención de la 
narradora?

14.	 Mientras camina entre edificios corporativos que se alzan al cielo como 
catedrales, la narradora tiene la impresión de estar en una Tierra Santa 
que recibe visitantes de todo el mundo. ¿Es casual esta analogía de orden 
religioso? ¿Cómo aborda la novela la relación entre mística y tecnología? 
¿Y qué dice a propósito de los discursos que proliferan en el ciberespacio?

15.	 A lo largo de la novela, se hace referencia a la pantalla del ordenador 
como una suerte de portal o frontera entre dos mundos: la narradora 
querría atravesar ese umbral para buscar al novio que se fue, y más tarde 
piensa que SamuelPearce también huye hacia otra dimensión. ¿Cómo se 
presentan estos dos mundos? Entre mundo real y mundo digital, ¿hay una 
diferenciación evidente o son realidades porosas que se contaminan entre 
sí? ¿Se puede considerar que SamuelPearce existe realmente?

16.	 La novela termina con la escena de la narradora rodeada de guardias en 
la azotea de un edificio. ¿Cómo interpretas el final? La tecnología, ¿ha 
conducido a la narradora hacia la esperanza o, por el contrario, la ha 
hundido más en el aislamiento? ¿Qué opináis del retrato que la autora 
hace del ciberespacio y nuestro presente?
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jo explora la intersección entre cuerpo, 
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espectáculos se han estrenado en ciuda­
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Zaragoza, Nueva York o Santiago de los 
Caballeros (República Dominicana), en­
tre otras. Actualmente desarrolla el pro­
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DECLARACIONES  
DE LA AUTORA

«La literatura puede ser un espacio para la controversia subterránea. Para la contradicción. 
No hay categorías. No hay un policía que detecte excesos de pensamiento o de perversidad. 
En la literatura no pretendo ser una ciudadana modélica. Ni burocratizarme. Pretendo, 
en todo caso, encontrar ese flujo continuo de formas de conciencia». 

«Creo que el absurdo es justamente lo que permite sublimar el horror, dislocarlo. Quiero 
decir, llama la atención sobre lo extraño. Desnaturaliza la lógica del espanto. Entonces 
no sabes si reírte o si salir perturbada. Es una parálisis. Ahí es donde aparece esa micro 
revelación». 
(Marzo, 2024. Entrevistada por Sonia Fides. El asombrario) 

«Realmente creo que los géneros son fluidos y dependen del espacio, del formato que 
tú emplees para luego desarrollarlos. Parece que estoy en muchos sitios, pero estoy en el 
mismo cuerpo. No salgo de ahí». 

«Surge una pregunta, un miedo y una fascinación por el hecho de que no somos cuerpos 
sólidos o monolíticos, sino que estamos agujereados. Si estamos agujereados quiere decir 
que nos estamos escapando constantemente por unos orificios. Nos estamos disolviendo 
y por lo tanto nos encontramos en permanente descomposición. Yo me relaciono todos 
los días con un retrete y ese retrete me recuerda que me estoy escapando todo el rato de 
mí misma y, por lo tanto, algún día voy a morir. Hay algo de lo abyecto en la manera en 
que percibo las relaciones de fusión con el otro, ya sean eróticoafectivas, de amistad, y 
hay algo en el momento de encajar mi cuerpo en el cuerpo del otro». 

«Lo que siento es una fidelidad maldita a este oficio. Por muy poco que me paguen en 
ciertas ocasiones o por muy rastrero que sea todo –las condiciones muchas veces no son 
las mejores–, hay algo de un compromiso que es casi mágico. No lo quiero romantizar, 
idealizar o mitificar, pero creo que es un compromiso que va más allá de las condiciones 
materiales». 
(Noviembre, 2023. Entrevistada por Alberto Sisí Sánchez. Vogue) 

«En narrativa, en novela, en literatura o en el arte en general, es un espacio en el 
que se pueden generar interrogantes. Por eso hablo mucho de ese desfiladero de 
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pensamientos que tiene un personaje, una persona, en torno a los celos. Esta cosa que 
parece tan malévola o tan oscura... vamos a entrar ahí, vamos a radiografiar y vamos a 
ver qué pasa. La literatura y el arte permiten ese espacio de ambigüedad o de controversia 
subterráneo». 

«Me interesa mucho el torrente de pensamiento de los personajes o de las personas en 
general, no tanto la relación externa. Ya hay una predisposición a comportarse de una 
manera muy concreta, porque estamos en sociedad, dentro de unas convenciones. Por 
eso creo que trabajo tanto el monólogo, porque es una persona que no está hablando con 
otra, sino consigo misma». 
(Noviembre, 2023. Entrevistada por Marta Lahuerta. El español) 

«El deseo es algo que me ha interesado profundamente desde siempre, porque es algo 
caprichoso y cíclico, porque intenta restaurar una falta primigenia que nos viene dada ya 
en el registro biográfico, una sensación de vacío. El deseo es adictivo, aparece súbitamente, 
no se programa y no hay negociación posible». 
(Septiembre, 2024. El País)
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