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LA OBRA

En julio de 2023, en un archipiélago 
del Mediterráneo, la hélice de un barco 
le hizo un cuerpo nuevo a la autora de 
este libro. Aquel verano, en un instante, 
un fotograma de terror gore se coló en el 
paisaje de postal donde Nerea Pérez de 
las Heras pasaba las vacaciones en com-
pañía de su novia Ana y de unas amigas. 
Al shock de verse sujetando su pierna de-
recha con las dos manos en medio de un 
mar teñido de rojo, le siguió un extraño 
estado de calma. Su cuerpo acababa de 
ser tocado por la catástrofe y, sin embar-
go, ella permanecía alerta, consciente del 
peligro que corría, pero ajena al sufri-
miento por obra de los mecanismos de 
un cerebro en estado de emergencia. Ho-
ras más tarde, durante el traslado aéreo al 
hospital Son Espases de Mallorca, todo 
aquello que la adrenalina había atenuado 
hasta entonces se apoderó de ella de gol-
pe: la herida, el dolor y un miedo difícil 
de disimular.

Tras entrar en el quirófano seis veces 
y pasar días enteros en la unidad de re-
animación, los médicos le anunciaron 
que había que amputar parte de la pier-
na. Perder un miembro y, en un futuro, 
llevar una prótesis parecía un desenlace 
absurdo, digno de un cuento de terror 
o una estampa medieval, pero Nerea no 
tuvo otra opción que despedirse de su 
pie inerte y, con él, de la simetría corpo-
ral. Las semanas siguientes, la habitación 
225 del hospital mallorquín se convirtió 
en el hogar de un cuerpo nuevo para el 
que algunas cosas permanecían invaria-
bles. La menstruación llegó puntual, y 
también las amigas de toda la vida, dis-
puestas a transformar aquella habitación 
en una insólita fiesta de pijamas con olor 
a flores frescas y a salazones almerienses. 
Había que familiarizarse con el tajo por 
debajo de la rodilla, fabricar jarrones con 
botellas de agua y hacer lugar para las re-
vistas, las cajas de bombones, las cestas 
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versallescas de fruta, los masajeadores de 
cuarzo rosa y demás ofrendas que se iban 
acumulando en ese pequeño espacio 
donde, por las noches, dos amantes se 
acurrucaban juntas, dejándose llevar por 
una sensación de naufragio controlado.

Al estado de excepción que es la vida 
en un hospital le siguió el regreso a Ma-
drid y a una cotidianidad que, por fuer-
za, ya no podía ser exactamente la misma 
de antes. Su piso en un quinto sin ascen-
sor era, de momento, un reto inasumi-
ble. Nerea debía afrontar, además, una 
situación delicada: contar la verdad a sus 
padres, que, ancianos y frágiles, tendrían 
que asumir que habían perdido una par-
te de su hija. Tocaba, en definitiva, salir 
del armario de la discapacidad y verse, al 
mismo tiempo, expulsada de la norma. 
Entre tanto, el peregrinaje por médicos, 
terapeutas y especialistas en prótesis con-
tinuaba adelante, y al dolor físico había 
que sumar las batallas burocráticas. Un 

fantasma recorría el sistema nervioso 
mientras el futuro se mostraba incierto y 
Nerea se asomaba a quien había sido has-
ta entonces y a su nueva condición con 
una tenaz resistencia a la tristeza, seña de 
identidad de las mujeres de su familia. 
Sobre la alfombra roja, enfundada en un 
vestido de satén verde, podía convertirse, 
como alguien dijo, en una nueva Sarah 
Bernhardt, en referencia a la mítica actriz 
que también sufrió una amputación; o 
cultivar su faceta cíborg, exhibiendo con 
desparpajo, y joyas a juego, una prótesis 
de titanio que, pensándolo bien, podía 
incrementar su capital sexual.

Esta es la memoria de una pérdida, 
pero también un ensayo sobre la fama, la 
guerra, la sanidad pública, los chistes del 
sistema nervioso, el amor y la amistad. 
Fantasma es la historia de un accidente 
y sus consecuencias, pero también un in-
tento de dibujar un mapa de lo que signi-
fica reconstruirse, adaptarse y redefinirse.
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CLAVES DE LA NOVELA

Un instante es suficiente. Alcanza con un 
acontecimiento rápido e imprevisto o, si 
se quiere, con un golpe brusco del des-
tino para que la vida de un vuelco y se 
trace una frontera entre el antes y el des-
pués. El impacto de la hélice de un barco 
puede sabotear una existencia, redefinir 
los contornos corporales y la identidad, 
y llevarnos a la constatación de que el 
cuerpo es una totalidad compuesta por 
fragmentos: extremidades y órganos que, 
en algunos casos, te abandonan. Mueren 
antes que el resto; se vuelven fantasma o 
vacío. Tras el accidente sufrido en 2023, 
la periodista Nerea Pérez de las Heras co-
menzó a hablar de su pierna derecha en 
tercera persona: la extremidad se había 
convertido, para ella, en una difunta. Esta 
brutal experiencia personal es el punto 
de partida de una obra que, navegando 
entre la memoria y el ensayo, trasciende 
lo autorreferencial y se abre a lo universal 
a través de una potente reflexión sobre el 
cuerpo, la pérdida, la memoria, el bien 
común y lo que sigue al desastre.

Cuenta Nerea Pérez de las Heras que, 
mientras trabajaba en revistas femeninas, 
al comienzo de su carrera, comprendió 
que aquello que la preocupaba, en un 
plano social y político, estaba atravesado 
por un mismo hilo: el feminismo. De 
aquel descubrimiento, y de su afiladísi-
mo sentido del humor, surgieron artícu-
los, vídeos, la obra de teatro Feminismo 
para torpes y el libro homónimo basado 
en su monólogo: un corpus orientado a 
compartir la revelación con quien qui-
siera escuchar y, sobre todo, con quien 
preferiría no hacerlo. Desde entonces, 
dice, el feminismo ha sido su atalaya 
para observar el mundo. Esta perspectiva 
configura un debut literario que nos lle-
va desde el caos desatado en una cala de 
Menorca hasta la asepsia de un hospital 
público que, bajo el peso de las circuns-
tancias, se revela como la cumbre misma 
de la civilización. 

Según una anécdota que circuló en las 
redes durante la pandemia, la antropó-
loga Margaret Mead habría señalado un 
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fémur curado como primer signo de ci-
vilización, y de ese hueso tira Pérez de las 
Heras para tramar una reflexión sobre la 
sanidad pública que funciona, al mismo 
tiempo, como defensa necesaria de un sis-
tema amenazado por la lógica neoliberal. 
El fémur recuperado de un anciano, las 
transfusiones que Nerea recibe hasta per-
der la cuenta de las bolsas de sangre y el 
desfile continuo de personal sanitario son 
algunos de los elementos que hablan de 
empatía, de solidaridad, de la capacidad 
humana de cuidar y sostener la vida en 
equipo. En la butaca para acompañantes 
que hay en las habitaciones de los hospi-
tales públicos españoles, Pérez de las He-
ras reconoce mucho más que un mueble 
rudimentario y funcional: ese sillón en el 
que Ana pasa noches enteras representa, 
en gran medida, un enorme triunfo so-
cial. Triunfo que, al igual que todo lo que 
define al estado de bienestar, se muestra 
frágil, tambaleante, en el contexto de un 
archipiélago mediterráneo gentrificado 
donde el capitalismo exhibe su rostro 
más depredador. La crisis de la vivienda, 
las absurdas desigualdades y la pulsión as-
piracional de la clase media —sustituto 
perverso de lo que alguna vez pudo ser ra-
bia de clase— se cuelan en la habitación 
de hospital. Allí, una mujer mutilada hace 
un honesto examen de consciencia mien-
tras su novia y sus amigas se turnan para 
los cuidados, y el gesto altruista de una 
desconocida puede devolver, de pronto, 
la confianza en los valores humanos que, 
desde tiempos inmemoriales, han conse-
guido curar las heridas.

Aquella habitación soleada, en la que 
dolor, miedo, risas y ternura alternan, es 
el escenario de un nacimiento. Tras perder 

la pierna, Nerea tiene la impresión de que 
la amputación no ha sido una reparación, 
sino una génesis en toda regla. Su peso y 
su equilibrio son otros, y bajo la rodilla 
derecha hay un tajo que marca, en mu-
chos sentidos, el nuevo límite del cuerpo. 
El aislamiento hospitalario brinda tiempo 
para la contemplación: hay que familiari-
zarse con la ausencia y la asimetría recién 
estrenada; con una herida y las inexpli-
cables sensaciones físicas que manan de 
ella. El cerebro, sin embargo, cultiva la 
nostalgia y se aferra a una versión anterior 
del cuerpo: las historias de amputaciones, 
descubre la autora en la camilla de su fi-
sioterapeuta, son cuentos de fantasmas. 
Para algunos, el miembro queda atrapado 
en la posición que tenía en el momento 
del desastre; hay quien experimenta ex-
trañas distorsiones de la realidad, y muy 
pocos se libran de la visita nocturna de un 
espectro que, en forma de hormigueos y 
terribles latigazos, interrumpe el sueño de 
los vivos. Pero no es el sistema nervioso 
habitado por fantasmas la única aproxi-
mación al cuerpo que se hace en una obra 
que habla del duelo, de las imprecisas 
escalas médicas del dolor, de las adapta-
ciones, de las prótesis y una industria or-
topédica que floreció a la sombra de las 
guerras, y de lo que significa fracasar en 
la tarea de mantener la integridad física y 
caer, de golpe, del lado de la discapacidad.

El cuerpo amputado, escribe Pérez 
de las Heras, es un cuerpo desviado, que 
existe por fuera de los márgenes de lo 
normal. En el imaginario colectivo, ni 
la belleza y la sensualidad, ni el goce y la 
alegría parecen tener algo que ver con un 
cuerpo que, prótesis mediante, se ve ex-
pulsado de la feminidad normativa. Con 
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un vestido largo de escote profundo y los 
labios rojo oscuro, Nerea siembra la con-
fusión en un autobús: a los ojos del resto 
de pasajeros, no luce como la digna ocu-
pante del asiento reservado. Los discursos 
sobre la discapacidad y la superación de 
los límites, por otra parte, ofrecen poco 
más que un puñado de lugares comunes 
a medida de un sistema económico ba-
sado en la competencia y el crecimiento 
desenfrenado, donde una persona disca-
pacitada debe justificar, una y otra vez, su 
falta de productividad. Ni las metáforas 
motivacionales ni la mirada, a menudo, 
condescendiente del entorno le brindan a 
Nerea las herramientas para construir un 
relato propio sobre su experiencia; pero 
en el personaje de Furiosa, de la saga Mad 
Max, acaba encontrando, inesperada-
mente, un referente: una heroína mutila-
da y protetizada que asume su condición 
en un mundo futuro aún más roto que 
ella. La versión cíborg, como denomina 
la autora a su yo recién nacido, puede 
pensarse como un acto de desobediencia 
tanto frente a los códigos aceptados de lo 
femenino, como a los de la discapacidad. 
Desobedecer mandatos, al fin y al cabo, 
no deja de ser una costumbre arraigada 
para una mujer que, años después de sa-
lir del armario como lesbiana, vuelve a 
cruzar un umbral que la aleja de la nor-
ma, esta vez, por partida doble. Desde la 
periferia, surge, entonces, una pregunta: 
¿cómo traspasar el amor entusiasta por la 
diferencia y el encanto de la disidencia, 
entre otros saberes adquiridos por el co-
lectivo LGTBIQ+, a un colectivo cuyos 
contornos todavía se muestran difusos? 
¿Acaso podría ser ella, una lesbiana tulli-
da, el agente transmisor?

Humor, sentido crítico y sensibilidad 
se conjugan en las páginas de una obra 
que señala que toda experiencia perso-
nal se inscribe en el orden de lo político, 
y nos recuerda, a la par, que la vida, de 
un modo u otro, se sostiene sobre redes 
humanas que actúan como pilar o, si la 
situación lo exige, tabla de náufrago. En 
Fantasma, las amigas cuidan con ternura 
y entrega; los roles en la familia se revelan 
flexibles, adaptativos; y con la pareja se 
trama la íntima complicidad de un «no-
sotras». De lo banal a lo trascendente, 
y de la risa al sufrimiento, es mucho lo 
que Nerea comparte con esa red que la 
acompaña a lo largo de los días y que, al 
igual que ella, carga con las esquirlas del 
desastre acontecido: para todas, a partir 
del verano de 2023, el futuro deja de ser, 
simplemente, algo dado, seguro y fiable. 
Porque el accidente cambia el cuerpo, 
pero también la noción del tiempo. Hay 
un antes y un después, y el dolor es el 
encargado de proyectar a Nerea, por un 
lado, hacia el pasado, o la totalidad per-
dida, y por el otro, hacia el porvenir, es 
decir, un escenario que se reconoce in-
cierto. Y entre esos dos planos, está el 
crip time, o la temporalidad de la disca-
pacidad, cuyo ritmo, similar al de las di-
vas, pone en jaque la optimización y los 
códigos de la ponderada productividad. 
En un intento de entender su relación 
con el tiempo, Nerea obtiene una valiosa 
clave en una conversación con el comu-
nicador y escritor Bob Pop: imagínate 
los instantes cayendo uno detrás de otro 
encima de ti, dice él. Frente a la concep-
ción occidental del tiempo como un sen-
dero en el que se avanza en una única 
dirección, este enfoque, más próximo a 
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la filosofía oriental, permite abordar des-
de otra perspectiva un proceso que, con 
el correr de los meses, irá demostrando 
que poco tiene de lineal.

Del impacto de una hélice a pasear-
se por la alfombra roja con el porte de 
una mujer salida de una distopía cíborg, 
Nerea Pérez de las Heras traza en Fantas-
ma un arco que concluye donde empieza 
todo: en las aguas del Mediterráneo. Allí, 

en medio del mar que la vio desangrarse, 
tiene la certeza de que nada desaparece 
nunca por completo: ni el miembro am-
putado, ahora un recuerdo, ni el miedo 
y la rabia; pero tampoco, el amor, la be-
lleza y la dicha. La buena vida, a fin de 
cuentas, no se derrumba por un tajo. Si-
gue su curso, más bien, a partir de él. Un 
instante tras otro acumulándose, como 
estratos, en un cuerpo nuevo.
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La narradora

A los cuarenta y un años, la comunicadora y periodista Nerea Pérez de las Heras 
pierde parte de la pierna derecha en un accidente que casi le cuesta la vida. Ella 
es una mujer joven y su cuerpo, elástico y fibroso, es fruto de años de cuidados, 
pero alcanza con una desgracia para que estar sana y salva se convierta en una 
«excepción intermitente». De su madre ha heredado el pelo abundante y la re-
sistencia a la tristeza; las une, además, una coincidencia biográfica: a la misma 
edad que su madre parió, ella fracasa en la tarea de preservar la integridad física. 
El proceso que sigue al accidente, sin embargo, no se vive como una reparación; 
se trata, más bien, del nacimiento de un cuerpo nuevo, con sus propios límites, 
ritmos y sensaciones. Con el pie amputado, Nerea deja atrás una versión de sí 
misma y reconstruye su identidad alrededor de una pérdida que transita con 
una mezcla de rabia, temor y alegría.

«Mi pierna derecha se me adelantó en la muerte. La hélice de un barco nos 
separó. Parcialmente. En el mar, rodeada del caldo rojo turbio de la sangre 
arterial, la sujeté con desesperación tratando de no tensar y romper los restos 
de tejidos que nos mantenían unidas. La sostuve con las dos manos haciendo 
presa, como una pietà, mientras aleteaba con la otra pierna para mantenerme a 
flote. Por encima del pánico y el dolor se imponía la prisa. La sensación de que 
toda la sangre que bombeaba mi corazón frenético por la sorpresa se escapaba 
hacia el Mediterráneo actuaba como un temporizador. Había que ponerse ma-
nos a la obra con la tarea de sobrevivir». (p. 9)

LOS PERSONAJES
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Ana

Entre los rostros que se arremolinan alrededor de Nerea cuando ocurre el acci-
dente, está el de Ana. No puede esconder su nerviosismo mientras su novia, en 
un charco de sangre, se muestra «alerta, consciente, orientada», como sentencia 
el primer informe médico. A partir de ese momento, Ana apenas se separa de 
Nerea, y una vez que ella sale de la unidad de reanimación, se encarga de trans-
formar la habitación 225 del hospital Son Espases de Mallorca en un hogar 
transitorio y acogedor que, según una enfermera, huele a Semana Santa. Haber 
vivido varios años en Estados Unidos refuerza en ella la consciencia de lo que 
significa disponer de un sistema de sanidad público y universal: puede que la 
butaca en la que pasa las noches sea un artefacto incómodo, pero no deja de 
ser el resultado de un triunfo social. Con el correr de las semanas, Ana y Nerea 
acompasan sus ritmos, se sincronizan emocionalmente y, a través del uso del 
plural, constatan que el accidente las atraviesa a ambas.

«Sobre la butaca de mi habitación siempre estaba Ana, siempre. No creo que 
ese mueble hubiera sido ocupado antes por una persona más feliz que Ana. 
La cercanía de la muerte ilumina todo como un cañón de luz, los contornos 
de cada cosa y cada relación se extreman en altísima definición, la nitidez del 
mundo y sus posibilidades casi hace daño a los ojos. Estábamos contentas de 
poder estar juntas sin restricciones, siempre habíamos tenido la capacidad de 
montar pequeñas franquicias instantáneas de nuestro hogar en casi cualquier 
parte: habitaciones de hotel, cuartos de invitados o puestos de bibliotecas pú-
blicas. Bromeábamos con frecuencia diciendo que podíamos hacer de cualquier 
cucarachero una suite nupcial. Nunca pensamos que se nos iba a presentar una 
prueba tan difícil como aquella. Ana era además muy consciente de que en ese 
asiento la sostenía un triunfo social. Había vivido ocho años en Estados Uni-
dos, un lugar sin un sistema de sanidad público universal; había conocido de 
primera mano la ausencia de estado de bienestar, lo que sucede con las vidas 
cuando el fémur ya no lo cura la tribu ni el sistema sostenido con los recursos 
de todos, sino las aseguradoras privadas». (p. 29)

Los padres

Nerea, la menor de cinco hermanos, nació cuando su madre tenía cuarenta y 
un años, y su padre, promediaba los cuarenta. Bebé sorpresa, llegó tarde a una 
familia que formaba «un tumulto desordenado pero armónico» en un piso hu-
milde junto a la M-30, donde disponer de un poco de intimidad y soledad era, 
sencillamente, imposible. El padre vendía material dental y pintaba paisajes en 
sus ratos de ocio. La madre siempre había querido tener una familia numerosa y 
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practicaba una crianza más atropellada e intuitiva que consciente. Con los años, 
los roles fueron cambiando y Nerea tuvo que aprender a cuidar a sus padres 
cuando recién llegaba a la adultez. Al igual que Ana, pasó más de una noche en 
la butaca de una habitación de hospital, mientras el fémur de su padre sanaba o 
su madre se recuperaba de un ictus. La consciencia de la fragilidad de sus padres 
es, quizá, lo que la frena a la hora de contarles que ha sufrido un accidente. Du-
rante semanas, les oculta la verdad mediante evasivas y pequeñas mentiras, pero 
una vez en Madrid, cuando su situación se hace pública, debe atreverse a hablar 
con ellos y salir del armario como ya lo hizo en el pasado. Ante la visión de la 
pierna amputada, su padre reacciona con horror y pena. No tarda, sin embargo, 
en sentir orgullo por la desvergüenza con la que su hija exhibe la prótesis. En 
cuanto a la madre, pese a su ceguera parcial y el deterioro cognitivo que padece, 
mantiene intacta su intuición: solo necesita tener a su hija al lado para entender 
que, aunque se haya perdido una pierna, todo lo importante sigue intacto.

«Un diez por ciento de un hijo se les había muerto. Mi madre me subió la falda 
con delicadeza, acariciándome la rodilla, buscando hasta dónde, hasta dónde 
faltaba la niña, dónde empezaba la ausencia del cuerpo querido. Los tres, ellos 
dos y yo, ya contemplábamos el mismo paisaje arrasado, por fin. Ya estábamos 
frente a frente con lo que había pasado de verdad. Mi padre dio un alarido 
como nunca le había escuchado al ver el nuevo final de mi cuerpo vendado y el 
hueco inverosímil entre mi rodilla y el suelo.

Intuí algo de repugnancia entre la tristeza y el susto, y me molestó; pero tenía 
derecho a su propio duelo, que, por lo visto, iba a incluir cierta mezquindad. 
Para mis padres la pérdida empezó en ese momento. Después de todo, esas dos 
personas eran accionistas mayoritarios de mi totalidad». (p. 122)

Los hermanos

El cansancio y la vejez de los padres, sumados a la diferencia de edad entre los 
hijos, llevaron a Belén y Aurora, las mellizas primogénitas, a ejercer, en más 
de una ocasión, la función de madres de su hermana menor. Tras el accidente, 
cuando Nerea necesita los cuidados de alguien más resistente que su madre bio-
lógica, Belén asume, de forma natural, el rol materno. Se encarga de llevar ade-
lante los trámites administrativos y de adentrarse en los laberintos burocráticos, 
de interrogar a los médicos y de sostener a Ana en los momentos más duros. 
Su casa en un suburbio de Madrid es el hogar de acogida de la pareja después 
del alta médica. Allí se derraman lágrimas y empieza el proceso de adaptación, 
y entre las bromas del sistema nervioso y un futuro incierto, algunas heridas 
comienzan a sanar. El resto de hermanos, entre tanto, ayuda a preparar el me-
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jor escenario posible para contar la verdad a los padres. A su hermano Ignacio, 
Nerea le debe una rima graciosa, «lesbiana, roja y coja», que la anima a ella y a 
todos en su entorno a asumir el nuevo estatus sin lástima ni nerviosismo.

«En aquel momento de mi vida, yo necesitaba una que me cuidara, una muchí-
simo más funcional y resistente que la biológica para compartir con ella toda la 
información.

La primera vez que me quité las vendas y Belén vio la herida abierta de mi 
pierna se tuvo que sentar por la conmoción. Ella nunca me lo dijo, me enteré 
muchos meses después. Me estaba salvando de su propio dolor, me tocaba estar 
en la parte hacia la que no circulan las inquietudes, la parte que proteger». (pp. 
66-67)

Las amigas

Desde el primer momento, las amigas están junto a Nerea y Ana. Se desplazan 
hasta Mallorca, se las ingenian para encontrar hospedaje en una isla de precios 
inaccesibles, organizan turnos de cuidados y llenan la habitación de flores y 
muestras de afecto. Tiempo después, en Madrid, son ellas las que ayudan a 
entender el trauma, a empujar la silla de ruedas, a recorrer las consultas de 
cirujanos y fisioterapeutas, y a hacer frente a los prejuicios instalados en el in-
consciente colectivo. En esta red, Nerea encuentra a la tribu que, a fuerza de 
solidaridad y compasión, puede curar heridas o hacer, al menos, que asomarse 
al abismo no sea tan aterrador. Ninguna de ellas, sin embargo, vuelve a ser la 
misma después de un accidente que deja en todas una sensación de vulnerabi-
lidad y la consciencia de que el porvenir no está dado.

«Después de la horrible retirada de las grapas, el intenso trabajo de resistencia 
inmunológica me hizo despistarme durante unos días, tanto que casi olvidé 
que lo que me había llevado hasta la 225 había sido la fortuna de sobrevivir. 
Desconecté hasta que en la puerta de aquella habitación apareció una cara que 
conocía como la mía propia: la de mi amiga Victoria, seguida de la de su mujer, 
Menchu; la de Candela y la de Rebeca. Todas juntas hicieron florecer un día de 
playa en mitad del hospital. Tardé en reaccionar.

Nadie en el mundo se conocía tanto como nosotras, nuestros recuerdos 
compartidos se perdían en la niñez. Allí estaban todas, a mi alrededor, compac-
tas en un abrazo aparatoso en el que se confundían manos, melenas, mocos y 
lágrimas, pero en el que solo se escuchaba mi voz o mi flujo de pensamiento, 
no lo sé. Perdón, chicas, perdón. Perdón por haberos hecho gastar este dineral 
de avión y qué horror que hayáis tenido que venir hasta aquí con lo poco que 
os gusta un aeropuerto. Perdón por el susto. Por el pie también, claro. Eran un 
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poco vuestros los pies, era por vosotras que corrían entre las higueras, subían a 
los cerros y se quedaban pegados al suelo de los bares, a saber qué historia ha-
brían tenido sin las ganas de seguiros a todas partes durante tantos años». (pp. 
46-47)
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EXTRACTOS POR TEMAS

EL MIEMBRO FANTASMA

«Ahora es muy difícil entender mi cuer-
po como un todo. La medicina occiden-
tal, la literatura, el cine y el reguetón ya 
me habían presentado el cuerpo como 
una realidad frágil y fragmentaria. Lleva-
ba toda la vida conviviendo con hígados 
y páncreas que pueden matarte, con ro-
dillas poco fiables y con caderas, cinturi-
tas y booties capaces de sabotear una vida 
humana en toda su compleja dimensión. 
Pero tras mi accidente llegó la constata-
ción de que sí, de que las figuras retóricas 
sobre la independencia de extremidades 
y órganos no vitales se daban también en 
la literalidad, de que una parte del cuer-
po podía sencillamente perderse, pudrir-
se, abandonar el plano físico y dejar atrás 
todo lo demás. Y a veces también un ras-
tro propio». (pp. 9-10)

«La tradición de relatos de terror, desde 
Frankenstein hasta Cementerio de anima-
les, es muy clara respecto a las consecuen-
cias de tratar de hacer volver lo que se ha 
ido, ¿acaso los médicos no estaban fami-
liarizados con ella? ¿No sabían que forzar 
el regreso de un muerto con artes cientí-
ficas o brujería jamás sale bien? El novio 
o el gato nunca son los mismos después 
de resucitados, cuanto más se ama y se 
necesita aquello que se va, mayor es la 
decepción cuando vuelve irreconocible. 
Yo sí lo sabía, pero nadie me preguntó 
si prefería arrastrar un pie zombi o vivir 
mutilada y, llegado el momento, proteti-
zarme». (p. 18)

«Una de las primeras explicaciones acer-
ca del miembro fantasma que recibí sin 
solicitarla fue que la extremidad perdida 
se siente porque los nervios se han habi-
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tuado a transportar dolor. Los fantasmas 
están casi siempre vinculados al sufri-
miento. Cuando los intentos de salvar la 
mano o la pierna se han alargado porque 
el deterioro ha sido vertiginoso, la anal-
gesia insuficiente, el osteosarcoma feroz, 
el rescate demasiado lento o la infección 
insistente, el sufrimiento acumulado re-
verbera en el tiempo. Es un mecanismo 
parecido al del rencor entre antiguos 
camaradas, entre antiguos amantes, o a 
las heridas que dejan los genocidios y las 
invasiones entre los pueblos. El surco del 
tormento es muy difícil de borrar en to-
dos los contextos. Esta es una de las mu-
chas cosas en las que el cuerpo se parece 
a sistemas más grandes: tanto en los epi-
sodios traumáticos de la Historia como 
en los del organismo, el nervio que ha 
dolido demasiado, mensajero obstinado 
que se niega a jubilarse, solo se acuerda 
de doler». (p. 76)

«En aquellos primeros días extraños, me 
tumbaba en su camilla, escuchaba a mis 
compañeros de duelo y la observaba a 
ella, que guardaba en su sistema todas 
nuestras historias de terror. Trataba con 
cuidado el vacío que había más allá de 
mi rodilla derecha, jamás se sentaba de 
golpe en la camilla justo ahí: sabía que 
era un espacio liminal, místico, reser-
vado a los particulares espectros de sus 
pacientes. Todos habíamos llegado allí 
con nuestras sensaciones inexplicables, 
en estado de viudedad, de orfandad, 
con cerebros aferrados a una versión an-
terior de nuestros cuerpos y fantasmas 
que arrastraban sus cadenas por el siste-
ma nervioso». (p. 91)

ESTADO DE BIENESTAR EN 
TIEMPOS DE CAPITALISMO  
SALVAJE

«Un hospital público es el final del ca-
mino cuyo inicio señaló Margaret Mead: 
un enorme ingenio pensado para curar 
no uno, sino todos y cada uno de los fé-
mures rotos. Merecía la pena pensarlo 
con atención, con intensidad: cuidado 
gratis para cualquiera que lo necesite sos-
tenido por todo el mundo. ¡Una idea ex-
traordinaria! ¡Un rincón del mundo que 
funciona! Aquella madrugada, en medio 
de la incomodidad y el insomnio, sudan-
do contra el plástico, encajada entre esos 
dos ancianos narcotizados, me di cuenta 
de que me encontraba en la mismísima 
cumbre de la civilización. Como en un 
juego de las sillas inverso, en el que el ob-
jetivo es que nadie se quede de pie, prác-
ticamente toda la población de mi país 
tiene asiento reservado en una de esas 
poltronas chirriantes y espantosas. Todo 
en la butaca grita socialismo, todo en su 
diseño te hace recordar que no está ahí 
para complacer a nadie, pero que nunca 
te va a faltar». (p. 25)

«Por aquel entonces empezaba a sospe-
char que la pulsión aspiracional de la cla-
se media acomodada había contribuido a 
que yo perdiera mi pierna: me había lle-
vado a compartir destino vacacional con 
Pierce Brosnan y la familia real españo-
la, y me había hecho acabar en un barco 
conducido por un hombre maduro sin 
ninguna pericia pero un poco más de po-
der adquisitivo que la media, demasiada 
autoestima y ensoñaciones de opulencia. 
En parte fueron las afiladas cuchillas del 
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gran mal estructural de la aspiración las 
que me destrozaron el cuerpo». (p. 38)

«Podemos tender a pensar que las socie-
dades con mucha distancia económica 
entre unos y otros se organizan en bur-
bujas estancas, que los humanos de un 
estrato no se enteran de lo que hacen los 
del superior, o el inferior o los de tres por 
encima y por debajo, pero esto no es del 
todo cierto. Moralmente, incluso ideoló-
gicamente, es posible vivir al margen de 
lo que les sucede a tus semejantes, pero 
en la práctica, las consecuencias de la 
desigualdad acaban por salpicar a quie-
nes se consideran a salvo. Es algo que 
deberíamos haber aprendido en la pan-
demia». (p. 39)

LA NORMA

«Una tarde de verano Ana y yo nos vimos 
insertadas en medio de la familia hetero-
sexual de clase media acomodada como 
dos antropólogas explorando una comu-
nidad indígena remota. Nos refugiamos 
en el corazón mismo del paradigma: un 
entorno estructurado, un matrimonio 
feliz y unos chavales perfectos. ¿Pero 
cómo iban a saber ellos que eran per-
fectos si yo no hubiera existido? Según 
Garland-Thompson, son los elementos 
disruptores los que definen la norma. El 
centro, la autoridad, lo corriente no pue-
de existir sin la periferia, lo subordinado 
y lo extraordinario. En otras palabras: la 
norma se sostiene sobre nuestros hom-
bros, los de lesbianas, tuertas, obesos, 
deformes, paralíticos y amputadas. So-
mos las incompletas y desviadas las que 

custodiamos los bordes de la regla y la 
hacemos brillar. Con nuestra existencia 
también refutamos que el cuerpo pueda 
ser universalizado; con nuestra inmensa 
variedad, con la capacidad de camuflaje 
de algunas de nosotras, no solo defini-
mos el límite de la normalidad, sino que 
lo cruzamos constantemente haciéndolo 
vulnerable, poroso, tan sumamente débil 
que se vuelve absurdo». (pp. 68-69)

«Los cuerpos desviados, sobre todo los 
discapacitados, son —somos— un re-
positorio de ansiedad social, un cuento 
de terror con moraleja. Para mi entorno 
inmediato yo era un timbre de alarma 
viviente; para quienes sencillamente se 
cruzaban conmigo por la calle, cumplía 
la misma función que las fotos de pul-
mones grises y encías podridas de las ca-
jetillas de tabaco: la de advertencia.

Con el alta hospitalaria llegaron mu-
chas miradas externas, pero continuó la 
ceguera de mis padres. Podía explicarles 
que no era normal, ya lo había hecho an-
tes. Lo que no podía explicarles es que 
había fracasado en la sencillísima tarea 
de mantenerme entera». (p. 73)

LOS LÍMITES

«Había empezado a reparar en la manía 
persecutoria contra los límites dentro 
del relato de la discapacidad. Siempre 
había sentido los límites como fronteras 
saludables, flexibles y consensuadas para 
protegerse del mundo. Verse empujada 
a desafiarlos constantemente me parecía 
mala señal, una prueba de que los límites 
eran demasiado numerosos o demasia-



16

Fantasma · Nerea Pérez de las Heras

do estrechos. Lo que más me gusta de 
la vida es justo aquello que no hay que 
superar, lo fácil, lo que viene solo, la ape-
tencia que se satisface con chasquear los 
dedos, el milagro de lo asequible que su-
cede rara vez pero que, como aspiración, 
es imbatible. ¿Cómo no desear la como-
didad? Me negaba a aceptar, mucho más 
a romantizar, una existencia basada en el 
sobreesfuerzo como constante, en salvar 
unos obstáculos a los que, por otra parte, 
no se estaba prestando suficiente aten-
ción». (p. 220)

«Me poseía una rabia de una intensidad 
terrorista cuando gente desgraciada, 
aburridísima, lela, sometida a relaciones 
amorosas vacías y cutres, a trabajos re-
petitivos, a esquemas mentales dañinos, 
gente que pasa por la vida sin experi-
mentar un solo instante de verdadera 
belleza o intimidad genuina con otra 
persona me miraba con pena y me lla-
maba valiente, guerrera, campeona.

Los demás me campeonizaban. Y cuan-
do me campeonizaban me estaban ofre-
ciendo lo que entendían como un pago 
justo por ayudarles a poner en perspec-
tiva sus vidas. Además, a una campeo-
na, en el sentido medieval de la palabra, 
es más fácil mandarla a pelear. La pelea 
y los límites dominan alternativamente 
el imaginario que rodea a discapacitadas 
y enfermas. Las imágenes bélicas sobre 
luchar o perder la batalla parecen váli-
das, fluyen en nuestras conversaciones 
por la fuerza de la costumbre, pero no 
hay campeona sin competición, igual 
que no hay batalla sin enemigo, y ahí el 
relato de la pelea se nos cae de las ma-
nos». (p. 221)

UN CUERPO NUEVO

«Recién nacido, mi cuerpo nuevo se 
puso a menstruar en la misma fecha en 
la que le correspondía hacerlo al anti-
guo, pero con sangre de otras personas, 
donantes anónimos. Perdí la cuenta de 
cuántas bolsas fue necesario vaciar den-
tro de mí. La vieja rutina del sangrado 
me puso nostálgica y me hizo recordar 
que había sido otra. También me hizo 
pensar que seguramente gran parte de 
mi sangre donada a lo largo de los años 
había tenido aventuras similares en sis-
temas ajenos. Había brotado de heridas 
por aquí y por allá; puede que hubiera 
participado de otros renacimientos, lo 
que hacía del mío un asunto mucho me-
nos trascendental y dejaba espacio para 
ocuparse de lo cotidiano». (p. 32)

«Mi pie derecho, ay, mi pie hermoso se 
me adelantó en el proceso inevitable de 
desaparecer. Supongo que era horrible 
para mis padres pensar que tarde o tem-
prano el resto del cuerpo emprendería el 
mismo camino. Mi madre lloraba, claro, 
todos los presentes lloraban con diferen-
te intensidad. Pero ella lloraba distinto, 
¿era alivio? Me tocaba las manos y las 
piernas, y de la fricción brotaba un ca-
lor como de cuna, como de aliento; el 
calor irrefutable de los cuerpos vivos. La 
muerte podía pasar, pero aquel no era el 
día en el que pasaba la muerte. Todavía 
no. Dijo que habíamos hecho muy bien 
en no decírselo por teléfono. A pesar de 
estar casi ciega, podía apreciarme, com-
pletamente presente, delante de ella.

Entendió mucho antes que yo que todo 
lo importante estaba intacto». (p. 123)
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«En parte rechazaba el pie mimético por 
coquetería. El teatro también me había 
dado una dimensión nueva de autoper-
cepción: siempre me estaba viendo a mí 
misma desde fuera. En mi experiencia 
del mundo también había una especie 
de homúnculo de Penfield escénico, un 
flujo de información constante sobre mi 
postura y disposición en la sala; sobre 
cómo me estaba moviendo, qué reve-
laban mis gestos y cuál era el estado de 
mi maquillaje o mi ropa, una habilidad 
que aparece cuando hay que empezar a 
pensar en el público y en los datos vi-
suales que recibe, y que se queda contigo 
incluso cuando no hay nadie mirando. 
Aunque los primeros paseos eran torpes, 
inestables y molestos, lo que veía desde 
fuera era una imagen muy sugerente, 
una mujer salida de una fantasía posa-
pocalíptica, una villana de cómic tullida 
en contacto íntimo con algo que podría 
haberla matado. La historia andante de 
un cuerpo tocado por la catástrofe». (pp. 
176-177)

«De todos los relatos posibles que podía 
sacar a escena a partir de aquel momento 
no elegí el de la superación perfecciona-
da de las fotos paralímpicas, tampoco el 
del camuflaje burgués, mucho menos el 
cuentecito triunfante del imperio que te 
muerde y te escupe para que vuelvas a tu 
puesto como rueda dentada en la cadena 
de montaje. Elegí el relato de ficción de 
una tullida cojeando por una escombre-
ra futurista que había sabido separar lo 
que iba a aceptar y lo que iba a resistir. 
Una mujer renqueante a la vista de to-
dos como una advertencia viviente, una 
preview del aspecto que tiene el impe-

rio dando sus últimas dentelladas por 
sobrevivir, y cómo los cuerpos siguen 
transitándolo a pesar de todo, siempre 
animados por la posibilidad de un nuevo 
comienzo». (p. 184)

«Sabíamos que en nuestro colectivo —el 
anterior, el de siempre— podíamos con-
tar con una predisposición entusiasta a 
amar la diferencia. Definitivamente, esa 
era una buena manera de aportar algo a 
mi nuevo colectivo, cuyos bordes estaban 
aún difuminados; ese era un buen deta-
lle de bienvenida con el que traspasar la 
tercera puerta: una posibilidad de belleza 
independiente de la belleza obligatoria. 
Podía aportarme a mí misma, cuerpo 
confuso y recién nacido, libre de juicio 
y de sospecha. Quizá moviéndome en-
tre unas puertas y otras, con curiosidad 
y anhelo, podría actuar como un virus, 
como un agente contaminante que con-
tagia a unos colectivos con la sabiduría 
acumulada en otros». (p. 207)

OTRA NOCIÓN DEL TIEMPO

«No es cierto que el dolor te ate al pre-
sente, más bien te proyecta hacia todas 
partes, hacia un pasado despreocupa-
do que se hace muy difícil de recordar 
y hacia un futuro que tiene los dientes 
afilados y te espera babeando para devo-
rarte». (p. 124)

«Desde Marilyn Monroe hasta Whitney 
Houston, desde Imperio Argentina has-
ta Mariah Carey, las actrices, cantantes y 
presentadoras televisivas solo transicionan 
de celebridades a divas cuando empiezan 
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a imponer una noción propia del tiempo 
que no entiende de optimización.

El crip time, como el tiempo de las 
divas, no es productivo: es una bofetada 
teatral en la cara de la eficiencia. Divas 
y discas no solo coinciden en un ritmo 
propio, también en la necesidad de un 
entourage, de un séquito». (p. 144)

«El capitalismo, replicamos con convic-
ción las que nos hemos criado al calor 
del pensamiento de Marc Fisher y Žižek, 
no tiene un afuera, por eso nos resulta 
tan asfixiante. Sus lógicas, además, nos 
espolean desde dentro a través de nues-
tros propios objetivos de productividad 
en todos los ámbitos de la vida: ejercicio, 
alimentación, lectura útil, meditación 
obligatoria, tiempo de ocio instagramea-
ble, experiencias que aporten, amistades 
que aporten, viajes que aporten. Hemos 
cambiado la vigilancia del Dios interior 
por la del jefe interior. Por una cuestión 
de virtud, necesitamos llenar el tiempo 
de ganancia. Sencillamente, vivir no es 
suficiente. Pero el tiempo no solo es un 
recurso intercambiable, el tiempo no es 
solo oro». (p. 153)

«Era difícil salir de esa línea tan larga en la 
que si miraba hacia atrás me veía con dos 
piernas sanas y si me proyectaba hacia de-
lante me veía con una prótesis, pero tam-
bién estaba deseando encontrar alguna 
estrategia para hacerlo. Agudizar la mira-
da para intentar adivinar lo que había al 
final de la línea horizontal de la que Bob 
me sugería liberarme siempre era doloro-
so. ¿Respondería el cuerpo? ¿Aguantaría 
la piel cosida y recosida la presión de una 
prótesis? ¿Volvería el dolor?

El porvenir no solo era incierto en 
términos individuales, también en los 
comunitarios. Ana entraba y salía de 
mis letargos conmigo; a veces escribía su 
tesis o leía en la cama a mi lado, como 
si ella estuviera también esperando una 
prótesis. Todo el mundo manipulaba 
sus calendarios a mi alrededor. A base 
de pedirme que descansara, mi entorno 
empezó a observar su propio cansancio. 
Mirábamos atrás y veíamos que había-
mos sido ridículamente ajenas a nuestra 
propia vulnerabilidad y que el tiempo 
era algo distinto a una mina de la que 
extraer valor en soledad». (pp. 158-159)

NADA DESAPARECE  
POR COMPLETO

«De las largas conversaciones con Aran-
cha, con Su y con mis compañeros y 
compañeras salía convencida de que 
este no es “un fenómeno complejo que 
subraya la increíble capacidad de adap-
tación y reorganización del cerebro hu-
mano”, sino uno que subraya la tortuosa 
y romántica capacidad de estancamiento 
y nostalgia del cerebro humano. ¿De qué 
otra manera se puede explicar el empeci-
namiento por revivir una presencia que 
ya no está?» (p. 89)

«No estaba lánguida de optimismo, ni 
atareada en la misión de superar límites; 
estaba rabiosa y alegre. Rabia y alegría 
habían sido los dos estados complemen-
tarios que habían gobernado mi vida, 
una vida que, incluso después del tajo 
del accidente y sus consecuencias, seguía 
siendo buena. Y aquí llegaba la sorpresa 
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imposible para las miradas condescen-
dientes. La buena vida. La imagen de 
una mujer destrozada les hacía sentirse 
inmediatamente afortunados por con-
traste y eso me convertía a mí en auto-
máticamente desgraciada. Pero no vayas 
tan rápido. ¿Por qué estás tan segura de 
que mi amputación es peor que tu no-
vio?» (p. 224)

«En el primer informe médico de aquel 
día decía que estaba “alerta, consciente, 
orientada”. Jamás nadie ha escrito nada 
tan aspiracional sobre mí. Los tres adjeti-
vos corresponden a una escala relativa al 
coma; son una convención médica, pero 
yo los sentí como una biografía y un epi-
tafio a la vez. Cuando leí el informe, ya 

fuera de la REA, pensé que a aquellas 
palabras solo había que añadir “rabio-
sa, alegre y a veces acostumbrada” para 
completar los mimbres de la persona que 
siempre he intentado ser. Mi fantasmada 
consiste a partir de entonces en estar a la 
altura de mi informe médico». (p. 234)

«Estar sana y salva es una excepción in-
termitente, infinitamente inestable. La 
mujer aterrada en mitad de la noche si-
gue aquí y se revuelve con el zumbido de 
las hélices, también el trapo doliente que 
pasó una Navidad drogada. Sigue aquí 
la que recibe transfusiones en un avión. 
Todas ellas se acumulan en las capas geo-
lógicas compactas que me forman. Nada 
desaparece por completo.». (pp. 231-232)
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1.	 Fantasma es la memoria de un accidente y la pérdida que conlleva. ¿En 
qué términos se refiere Nerea Pérez de las Heras a su accidente? Además 
de perder parte de la pierna derecha, ¿cuál es el alcance de esta experiencia? 
¿Qué cambia en ella a partir de ese momento?

2.	 La obra comienza en julio de 2023, cuando Nerea se ve sujetando su pier-
na derecha con las dos manos en una cala de Menorca. Tras el impacto de 
la hélice, grita una sola vez y, luego, siente que dispone de mucha calma. 
El primer informe médico indica que, aquel día, ella se mostraba alerta, 
consciente y orientada. A ese estado inicial, ¿qué le sigue? ¿Cuál es el arco 
que traza la narradora a lo largo de la obra?

3.	 A bordo del avión medicalizado que la traslada a Mallorca, la narradora 
siente que es «sustituida por el sufrimiento» cuando, pasado el efecto del 
shock, una suerte de ente superior agazapado en su sistema nervioso deja 
de poner freno al dolor. ¿Qué nos dice la obra respecto a los mecanismos 
del sistema nervioso y su función? ¿Y respecto al dolor? ¿Qué significa 
convivir con el dolor?

4.	 A raíz de su ingreso en el hospital público Son Espases de Mallorca, donde 
pasa por varias cirugías y debe permanecer semanas hasta recibir el alta, 
Nerea Pérez de las Heras recupera una anécdota atribuida a la antropóloga 
Margaret Mead, que dijo que un fémur curado podía considerarse el pri-
mer signo de civilización. ¿Cuál es la importancia y el sentido que adquiere 
esta observación en el contexto de Fantasma? ¿Cuál es la reflexión que se 
hace a propósito del sistema de salud pública universal?

5.	 El fémur curado por la tribu, escribe la autora, habla de un grupo hu-
mano que, además de cazar, criar, follar y pelear, es capaz de ejercer la 

PREGUNTAS PARA  
LA CONVERSACIÓN
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solidaridad sostenida y la compasión por los semejantes. Estos valores 
humanos, ¿cómo se reflejan en la obra? ¿Qué elementos, personajes o 
situaciones representan en Fantasma la capacidad de solidaridad y cui-
dados?

6.	 La butaca en la que Ana descansa durante la estancia de Nerea en el hospi-
tal es vista como un triunfo social. ¿Cuáles son, sin embargo, las amenazas 
a las que se ve expuesto el estado de bienestar? ¿Qué representa, en este 
sentido, el escenario balear? ¿Cómo se relacionan entre sí factores como la 
gentrificación, las condiciones laborales del personal sanitario, la pulsión 
aspiracional de la clase media y el accidente sufrido por la autora? ¿Diríais 
que Fantasma se sostiene sobre la idea de que toda experiencia personal 
pertenece al orden de lo político?

7.	 Cuando ocurre el accidente, Nerea está junto a Ana, su novia, que, a partir 
de ese momento, apenas se separa de ella. ¿Cómo evoluciona la relación 
entre ellas a lo largo de los días? ¿La pérdida de la pierna transforma su 
vínculo? ¿Qué les ocurre durante los días que están en el hospital? ¿Y de 
regreso en Madrid?

8.	 Con ayuda de Ana, Nerea consigue que la habitación 225 del hospital se 
convierta en un hogar provisional y acogedor que, según una enfermera, 
huele a Semana Santa. Por allí pasan varias amigas que hacen el esfuerzo 
económico de viajar a Mallorca en temporada alta para visitar a Nerea. 
¿Cuál es el rol de la amistad en la obra? ¿Qué nos dice la historia de Nerea 
respecto a la importancia de las redes de apoyo y los colectivos? Durante 
el proceso que atraviesa Nerea, ¿qué papel desempeñan figuras como Olga 
e Inés?

9.	 De las cirugías en Mallorca al proceso de adaptación y reconstrucción en 
Madrid, otra figura clave es Belén, una de las hermanas mayores de Nerea. 
A través del papel que asume Belén, ¿cuál es la reflexión sobre los roles en 
una familia? ¿Cómo se articulan los cuidados en ese ámbito?



22

Fantasma · Nerea Pérez de las Heras

10.	 Nerea pospone el momento de decirles la verdad a sus padres hasta que, 
una vez en Madrid, y cuando lo ocurrido comienza a ser de conocimiento 
público, no queda otra opción que enfrentar la situación. ¿Por qué revelar 
la amputación de la pierna se equipara con la salida del armario como 
lesbiana? ¿Qué sentimientos desata en ella tener que contar la verdad a sus 
padres? ¿Y cuál es la reacción de los padres? ¿Cómo interpretas las palabras 
de la madre cuando toca el muñón:  todo lo importante está intacto?

11.	 La hélice de un barco le hace un cuerpo nuevo a Nerea que, prótesis me-
diante, queda por fuera de los márgenes de feminidad. ¿Cómo se constru-
ye aquello que denominamos normalidad? ¿Cuáles son los cuerpos que 
entran en la norma? ¿Y qué ocurre con la diferencia? ¿Cuál es el rol respec-
to a la norma de los tullidos, las lesbianas y otros cuerpos considerados un 
espectáculo de alteridad?

12.	 Con los labios pintados de rojo, y llevando puesto un vestido largo de es-
cote profundo, Nerea sorprende a las pasajeras de un bus que no conciben 
que el suyo sea el aspecto de una persona con discapacidad y derecho a 
hacer uso del asiento reservado. A partir de anécdotas de este tipo, ¿cómo 
se aborda en la obra la mirada sobre la discapacidad? ¿Qué ocurre con los 
prejuicios en torno a las personas discapacitadas?

13.	 A un lado, la narradora se encuentra con prejuicios y miradas compasivas. 
Al otro, con los relatos que hablan de la superación de límites y se nutren 
de metáforas bélicas para «campeonizar» al discapacitado. Ambos extre-
mos, ¿responden a un mismo modo de abordar el cuerpo discapacitado? 
¿Cómo es la aproximación de Nerea a su condición? ¿Cuál es el relato que 
ella construye? ¿Dónde encuentra sus referentes?

14.	 Tras el accidente, no solo el cuerpo es otro: la relación con el tiempo tam-
bién. ¿De qué forma influye esta experiencia en el modo de ver el pasado 
y el futuro? ¿Qué significa cada una de estas categorías temporales? ¿Y qué 
comprende Nerea a partir de su conversación con Bob Pop?
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15.	 No solo pasado y futuro se entienden de otro modo a partir del accidente. 
Una perfomance de la artista Costa Badía sirve para introducir el concepto 
de crip time o la temporalidad de la discapacidad. ¿Qué caracteriza a esta 
temporalidad? En el contexto del sistema económico actual, ¿qué supone 
el crip time?

16.	 Las historias de amputaciones, descubre Nerea en la consulta de su fisio-
terapeuta, son cuentos de fantasmas. Hormigueos, latigazos o distorsiones 
de la realidad son sensaciones que se originan en un sistema nervioso ha-
bitado por el fantasma del miembro perdido. ¿Qué significado adquiere 
el miembro fantasma en la obra? ¿Qué nos dice sobre los mecanismos del 
cerebro y la memoria? Además de ser una respuesta del sistema nervioso, 
¿el fantasma actúa como metáfora del duelo?

17.	 Feminismo y humor son dos hilos que vertebran la trayectoria Nerea Pérez 
de las Heras como periodista y comunicadora. ¿De qué forma se incorpo-
ran en Fantasma? ¿Cuál es la función que tiene el humor cuando se trata 
de reconstruirse y adaptarse a una nueva condición?

18.	 El primer capítulo de Fantasma abre con un epígrafe de la periodista y 
escritora Naomi Klein, que escribe «un shock es el espacio que se abre 
entre un acontecimiento y los relatos que lo explican». Pasado el accidente 
y pasado el shock, ¿cómo es el relato que construye Nerea Pérez de las 
Heras? ¿Lo calificaríais como un relato de superación? ¿Cómo se posiciona 
su testimonio respecto a lo que la autora denomina el «porno motivacio-
nal»? ¿Qué sensaciones o pensamientos despierta en el lector? La lectura de 
Fantasma, ¿os ha llevado a pensar la pérdida y la discapacidad desde una 
nueva perspectiva?
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Nerea Pérez de Las Heras (Madrid, 
1982) es conocida por su trabajo como 
periodista y comunicadora en diferen-
tes plataformas siempre usando el hu-
mor como herramienta de reflexión y 
concienciación. En la actualidad dirige 
y conduce los pódcast Saldremos mejo-
res junto a Inés Hernand y Lo Normal, 
junto a Antonio Nuño. A lo largo de su 
trayectoria profesional ha escrito en me-
dios como Radio Nacional, RTVE, El 
País, SModa, Vogue, Esquire o Glamour 
y continúa colaborando en algunos de 
ellos así como en diversos programas 

de radio y televisión. Se dio a conocer 
a través del show Feminismo para torpes, 
que se convirtió en un libro y en una 
serie de vídeos para el diario El País. En-
tre 2021 y 2023 creó y representó jun-
to a la guionista y actriz Olga Iglesias 
la obra teatral Cómo hemos llegado hasta 
aquí en una gira por toda España. Ha 
sido reconocida por su lesbianismo mi-
litante con los premios Arcoiris (2022), 
Fancinegay (2023) y Pluma (2024); y 
por su labor como comunicadora, con 
el premio Ondas del Podcast al Mejor 
conversacional (2024).

EL AUTOR
©

 Ja
iro

 V
ar

ga
s

www.penguinclubdelectura.com


