



Guía de lectura

LA MANO QUE MUEVE LOS HILOS MIYUKI MIYABE



 **black**
salamandra

Penguin **Club de lectura**

SINOPSIS

El hallazgo de un brazo descuartizado en un parque de Tokio y una inquietante llamada anónima a una cadena de televisión marcan el inicio de una investigación que pronto se adentra en un territorio perturbador. A medida que la policía sigue las pistas, los descubrimientos revelan que no se trata de un caso aislado, sino de una trama mucho más amplia, en la que los responsables no sólo actúan con extrema crueldad, sino que parecen disfrutar manipulando a todos los implicados: víctimas, familias, investigadores y medios de comunicación. Lo que co-

mienza como un crimen impactante se convierte así en un juego macabro donde la búsqueda de notoriedad pública y la capacidad de confundir y controlar el relato forman parte del propio plan criminal. Cada nueva pista abre una vía inesperada, y cada avance multiplica las incógnitas. En este escenario, la investigación se expande en múltiples direcciones y deja al descubierto un entramado de historias conectadas, donde nada es lo que parece y donde la verdad se oculta tras capas de engaño, dolor y exposición mediática.

EL FENÓMENO

Miyuki Miyabe (Tokio, 1960) es una de las grandes voces del *thriller* contemporáneo y una figura clave de la literatura japonesa actual. Desde su debut en 1987, cuando ganó el premio de la Asociación de Escritores de Género Negro de Japón con *Warera ga rinjin no hanzai* (*Mi vecino es un criminal*), su trayectoria no ha dejado de crecer hasta convertirla en una autora de referencia, con más de cuarenta millones de ejemplares vendidos y una obra ampliamente traducida y adaptada a cine, televisión y manga.

Su narrativa se ha caracterizado desde el inicio por una mirada incisiva a las zonas de sombra de la sociedad japonesa: la vulnerabilidad de la mujer, las tensiones entre individuo y comunidad o el impacto de una cultura marcada por la presión económica. Ese enfoque, unido a su versatilidad (ha cultivado la novela histórica, la fantasía o la ciencia ficción), la ha consolidado como una autora capaz de reunir éxito popular y ambición literaria.

La crítica internacional ha subrayado precisamente esa doble vertiente, destacando tanto su capacidad para atrapar al lector como su profundidad analítica. Para el *San Francisco Chronicle*, su obra es «una ventana a la vida japonesa contemporánea», mientras que *Publishers Weekly* señala que «Miyuki Miyabe combina un dominio magistral del ritmo con una gran sutileza psicológica hasta lograr un efecto turbador». En esa misma línea, *Los Angeles Times* la define como «una observadora aguda de un país en transformación», y *The Washington Post* destaca cómo «fusiona con brillantez la intriga y el trasfondo social».

En este contexto se inscribe *La mano que mueve los hilos*, considerada su obra más ambiciosa dentro del *noir* japonés. Publicada originalmente en 2001 bajo el título *Mohōhan* (término que remite al concepto de *copycat crime*, «crímenes por imitación»), la novela supuso un punto de inflexión en su carrera por la magnitud de su plan-

teamiento y su compleja arquitectura narrativa. Concebida como un extenso fresco de más de mil páginas en su edición japonesa, la obra se presenta en castellano siguiendo el modelo anglosajón, dividida en cinco volúmenes, de los cuales *La mano que mueve los hilos* constituye una primera entrega con entidad propia, a la vez que abre un universo narrativo que se expandirá en títulos posteriores.

Lejos de limitarse al suspense, Miyabe construye aquí un ambicioso retrato coral en el que confluyen múltiples voces y perspectivas, y donde la intriga se entrelaza con una mirada social incisiva. El resultado es una obra que combina la tensión del *thriller* con una exploración profunda de los mecanismos que atraviesan la sociedad contemporánea y de las grietas que pueden convertirla en terreno fértil para la violencia.

LOS ATRAPADOS EN EL JUEGO

La mano que mueve los hilos construye su fuerza a través de una red de personajes que quedan, de un modo u otro, atrapados en el caso. Desde quienes lo sufren en primera línea hasta quienes intentan comprenderlo o narrarlo, todos acaban formando parte de un mismo engranaje. Lejos de limitarse a un único protagonista, la novela despliega un relato coral en el que cada figura aporta una perspectiva distinta del crimen y sus consecuencias. Víctimas, familiares, investigadores o testigos no son meros secundarios, sino piezas esenciales para entender el alcance de la historia. Aquí van algunos de los personajes clave que articulan este entramado:

SHINICHI TSUKADA

El joven que encuentra el brazo en el parque Okawa no es un testigo cualquiera. Marcado por el asesinato brutal de su familia, Shinichi arrastra un trauma que el nuevo caso reabre de forma violenta. Su fragilidad psicológica lo convierte en una figura clave dentro de la historia: no sólo presencia el horror, sino que lo revive. Su implicación en el caso no termina con ese hallazgo. La atención mediática, el acoso de quienes buscan reescribir el pasado y el interés de una periodista que quiere reconstruir los crímenes lo sitúan en el centro de una red de presiones que lo desborda. Atrapado entre el pasado y el presente, su historia encarna uno de los ejes de la novela: qué significa sobrevivir cuando todo se ha roto.

YOSHIO ARIMA

Abuelo de Mariko, Yoshio representa el impacto devastador del crimen en las familias. Propietario de una modesta tienda de tofu, se enfrenta a la desaparición de su nieta y a la violencia psicológica de un asesino que decide convertirlo en objetivo de su juego. Lejos de derrumbarse, su entereza y su voluntad de colaborar con la policía lo convierten en una figura moral dentro del caos. Su recorrido muestra el peso del duelo, la espera y la exposición pública del dolor, convertido en parte del propio caso.

SHIGEKO MAEHATA

Periodista *freelance* en crisis personal y profesional, Shigeko ve en el caso la oportunidad de dar sentido a una investigación que llevaba tiempo gestando sobre mujeres desaparecidas. Su recorrido introduce una reflexión clave: cómo se construye un relato criminal y hasta qué punto narrar también supone intervenir. Conforme se implica en la historia, su mirada conecta los hechos con su dimensión social y revela las tensiones entre información, ambición y responsabilidad.

TATSUO SAKAKI

Detective del Departamento de Seguridad Ciudadana de Higashi Nakano, Sakaki se mueve en los márgenes de una investigación que lo supera en estructura pero no en compromiso. Su evolución junto a la familia de Mariko muestra las limitaciones, y también la humanidad, del trabajo policial. En un caso cada vez más complejo y mediático, su papel evidencia la distancia entre los procedimientos oficiales y la realidad emocional de las víctimas.

ETSURO TAKEGAMI

Archivista de la unidad especial, Takegami representa la trastienda de la investigación: la gestión del caos, la organización de pruebas y la lectura minuciosa del crimen. A través de él, la novela desmonta la figura clásica del detective y muestra la complejidad real del proceso policial. Su trabajo pone en primer plano la importancia de los detalles y la dificultad de dar sentido a un caso diseñado para confundir.

LA MAQUINARIA DEL CRIMEN

EL CRIMEN COMO ESPECTÁCULO

Los asesinos no sólo matan: diseñan. Cada movimiento parece pensado para ser visto, comentado y amplificado. La violencia deja de ser un acto oculto y se convierte en un relato en construcción, alimentado por los medios y seguido por la opinión pública. El crimen no termina en la escena del delito: continúa en la televisión, en la conversación social, en la fascinación colectiva por el horror.

LA MANIPULACIÓN TOTAL

Nada ocurre al azar. Los culpables juegan con la información, dosifican los hallazgos y provocan reacciones. Familias, investigadores y periodistas quedan atrapa-

dos en una red donde cada paso parece previsto de antemano. La confusión no es un efecto colateral, sino más bien una herramienta. Y cuanto más se intenta entender lo que ocurre, más se profundiza en el juego que los propios asesinos han diseñado.

DESAPARECER EN LA SOCIEDAD

La novela sitúa en el centro la desaparición de mujeres como una realidad inquietante y extendida. No se trata sólo de casos individuales, sino de un fenómeno que revela vulnerabilidad, desigualdad y silencios estructurales dentro de la sociedad japonesa. Cada desaparición abre una pregunta sin respuesta: qué lleva a una persona a desaparecer y qué queda de ella cuando nadie puede encontrarla.

TRAUMA Y MEMORIA

El crimen destruye vidas, pero también deja huellas profundas en quienes permanecen. A través de distintos personajes, la novela explora el duelo, la culpa y la imposibilidad de cerrar heridas. El pasado irrumpe constantemente en el presente, y la memoria se convierte en un espacio inestable donde el dolor nunca termina de desaparecer.

UNA NOVELA CORAL

Lejos de centrarse en un único protagonista, la historia se construye como un entramado de voces. Víctimas, familiares, investigadores, periodistas o sospechosos aportan perspectivas distintas que se cruzan y se contradicen. El resultado es un tapiz narrativo complejo, donde cada pieza encaja en un sistema mayor y donde entender el crimen implica entender a todos los que orbitan a su alrededor.

PREGUNTAS PARA LA CONVERSACIÓN

1. ¿Por qué creéis que el primer capítulo sitúa a Shinichi Tsukada como punto de partida de la historia?
2. Los asesinos permanecen fuera de foco, prácticamente invisibles. ¿Qué efectos narrativos consigue Miyuki Miyabe con esta estrategia?
3. ¿Diríais que la novela introduce momentos de gran crudeza desde la perspectiva de las víctimas? ¿Qué impacto tienen en la lectura?
4. A través del personaje de Shigeko, ¿qué reflexión propone la autora sobre las dificultades de construir un relato criminal? ¿Podría leerse como un guiño autorreferencial?
5. ¿Cómo se representa la labor de los investigadores? ¿Diríais que la novela ofrece una visión idealizada o más bien realista del trabajo policial? ¿En qué se diferencia de la tradición del *thriller* occidental?
6. ¿Cómo aborda Miyabe el trauma y el duelo a través de personajes como Yoshio Arima y Shinichi Tsukada?
7. ¿De qué manera se refleja la posición de la mujer en la sociedad japonesa? ¿Detectáis una crítica a la desigualdad o a estructuras tradicionales?
8. ¿Qué aspectos de los vínculos familiares os han llamado la atención? ¿Encontráis diferencias significativas con el modelo occidental?

9. ¿Qué papel desempeñan las llamadas telefónicas en la construcción de la tensión? ¿Por qué resultan especialmente perturbadoras?
10. ¿Creéis que la novela anticipa la posibilidad de una autoría múltiple de los crímenes o funciona como un giro inesperado?
11. ¿Qué imagen ofrece la autora de los medios de comunicación y, en particular, de los programas televisivos?
12. ¿Cómo influye el contexto previo a internet en la investigación y en la forma de narrar la historia?
13. ¿Por qué creéis que Miyabe eligió una cita de *La lotería*, de Shirley Jackson, como pórtico de la novela?
14. ¿Cómo interpretáis la última línea de la obra: «Por un instante, en aquella tierra sin dios, todos oyeron los ecos de la justicia divina»?

LA AUTORA



MIYUKI MIYABE (Tokio, 1960) debutó como escritora en 1987 y se convirtió rápidamente en una de las autoras más destacadas del panorama editorial japonés, donde ha vendido más de cuarenta millones de ejemplares. A lo largo de su trayectoria ha recibido algunos de los premios más prestigiosos de Japón, entre ellos el Naoki, el Shiba Ryotaro por *La mano que mueve los hilos*, el Yamamoto Shugoro, el Premio Japonés de Ciencia Ficción,

el de la Asociación Japonesa de Novela de Aventura, el de los Escritores de Misterio de Japón y el Yoshikawa Eiji, además del Batchelder Award de la American Library Association por la traducción inglesa de *Brave Story*. Su obra ha sido ampliamente adaptada al cine, la televisión y el manga, y traducida a más de una docena de idiomas. *La mano que mueve los hilos* ha sido llevada a la pantalla como *Copycat Killer* (2023) para Netflix Taiwán.

LA CRÍTICA HA DICHO

«Inquietante, desafiante y absolutamente necesaria.»

GaijinPot

«Imprescindible para quienes quieren perderse en el lado más oscuro y seductor de la sociedad contemporánea, allí donde la literatura revela lo que otros no se atreven a mirar.»

Northern Script

