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CLAVES DEL LIBRO 

María Esclapez publicó Me quiero, te 
quiero en 2022 y en pocos meses el li-
bro alcanzó un gran éxito entre los lec-
tores y fue el libro más vendido de no 
ficción de 2022. Tras este gran éxito la 
autora publicó Tú eres tu lugar seguro, y 
en 2023 estrenó podcast con el mismo 
nombre en Podium Podcast, que cuenta 
con dos temporadas y en el que la auto-
ra abre consultorio sonoro para acom-
pañar a miles de oyentes en su camino 
hacia el bienestar emocional.

María Esclapez ha ayudado a miles 
de lectores y seguidores a sanar sus re-
laciones y a mejorar su autoestima, y en 

poco tiempo se ha convertido en todo 
un referente de salud mental para varias 
generaciones. Me quiero, te quiero se ha 
convertido en una guía imprescindible 
para conseguir mejorar las relaciones: 
detectar situaciones dañinas o tóxicas 
y aprender a poner límites para ganar 
bienestar y autoestima son las claves de 
este título, en el que María Esclapez, 
psicóloga clínica, sexóloga y terapeuta 
de parejas, nos invita a construir y re-
laciones sanas y mejorar las que ya te-
nemos a través de ejercicios prácticos, 
ejemplos sacados de consulta y reflexio-
nes. 
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LA OBRA

Una relación sana no se caracteriza por la 
intensidad con la que sentimos, sino por 
la calidad del vínculo que construimos.

Esto obliga a desmontar muchas ideas 
culturalmente arraigadas. Amar no signi-
fica fusionarse. No significa saber intuiti-
vamente qué necesita la otra persona. No 
significa evitar cualquier conflicto. No 
significa sentir celos. Tampoco sacrificar-
se constantemente, soportar sufrimiento, 
controlar al otro o hacer depender nues-
tra estabilidad emocional de su compor-
tamiento.

El libro comienza precisamente dis-
tinguiendo entre personas y comporta-
mientos. María Esclapez evita, al menos 
inicialmente, la etiqueta simplificadora 
de «persona tóxica»: sostiene que lo tó-

xico es el vínculo y determinados com-
portamientos, que proceden a su vez de 
historias y aprendizajes personales. 

A partir de ahí construye una espe-
cie de recorrido. Primero explica cómo 
se forman las relaciones y las diferentes 
fases del amor; después desmonta los mi-
tos románticos; posteriormente enseña a 
detectar dependencia emocional y abu-
so; aborda la responsabilidad afectiva, los 
celos y el apego; dedica una parte consi-
derable a explicar por qué resulta tan di-
fícil abandonar determinadas relaciones; 
y termina invirtiendo la pregunta.

Tras muchas páginas preguntándose 
«¿qué hace que una relación sea tóxica?», 
el último capítulo plantea «¿qué hace 
que una relación sea sana?».
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IDEAS Y TEMAS DEL LIBRO

EL AMOR NO SE ENCUENTRA: 
SE CONSTRUYE

Nos hemos acostumbrado a pensar el 
amor mediante una narrativa de descu-
brimiento: existe «la persona», aparece, 
nos enamoramos y, si verdaderamente 
es nuestro amor, la relación debería fun-
cionar. Sin embargo, la autora propone 
prácticamente lo contrario: el enamora-
miento puede surgir de manera espon-
tánea, pero la relación, en cambio, ne-
cesita construirse.

DESMONTAR EL AMOR 
ROMÁNTICO

Para María Esclapez los mitos del amor 
romántico no son simples tópicos ino-
centes: condicionan expectativas y 
comportamientos y pueden favorecer 
vínculos dependientes. 

Si me quiere, debería saber lo que ne-
cesito sin que tenga que pedirlo; si nos 
queremos, no deberíamos discutir; si 

me quiere de verdad, me aceptará exac-
tamente como soy y nunca me pedirá 
cambiar ningún comportamiento; el 
amor puede con todo; los polos opues-
tos se atraen; amar significa entregarse 
por completo son algunos de los mitos 
que la autora va desmontando a lo largo 
del libro y propone algunas claves tales 
como la importancia de la comunica-
ción en la pareja, la construcción de la 
interdependencia y la gestión del con-
flicto, entre otros. Aquí aparece una de 
las preguntas más interesantes del libro: 
¿cuánto de nosotros mismos creemos 
que tenemos que entregar para demos-
trar que queremos a alguien?

DEPENDENCIA EMOCIONAL: 
CUANDO QUERER SE 
CONVIERTE EN NECESITAR

La dependencia emocional constituye 
probablemente el núcleo del libro. La 
autora la entiende como una necesidad 
afectiva y un enganche que puede llegar a 
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impedir abandonar una relación que pro-
duce sufrimiento. Eso genera una parado-
ja muy reconocible: sé que esta relación 
me hace daño, pero no consigo irme.

La alternativa que plantea la auto-
ra es aprender a ponerse también uno 
mismo en el centro y establecer límites. 
Aquí aparece otra distinción esencial: 
priorizar una relación no significa des-
aparecer dentro de ella.

EL MECANISMO DE LA 
MONTAÑA RUSA

¿Por qué una relación que produce tanto 
sufrimiento puede resultar tan difícil de 
abandonar? Una relación puede alternar 
momentos extraordinariamente buenos 
con otros muy dolorosos. Después de 
una crisis llega una reconciliación in-
tensísima. Después del distanciamien-
to llega una demostración enorme de 
afecto. Después del miedo aparece ali-
vio. La incertidumbre acerca de cuándo 
llegará de nuevo la recompensa favorece 
el enganche. Esclapez lo describe como 
una montaña rusa emocional: hoy todo 
parece perfecto; mañana, terrible; des-
pués vuelve una reconciliación extraor-
dinaria. Y precisamente esos momentos 
extraordinarios pueden hacer que los 
malos sean tolerados.

RESPONSABILIDAD AFECTIVA: 
CUIDAR SIN HACERSE 
RESPONSABLE DEL OTRO

La responsabilidad afectiva consiste en 
comprender que lo que hacemos, deci-

mos —y también lo que omitimos— 
tiene consecuencias sobre las perso-
nas con las que mantenemos vínculos. 
Implica respetar nuestras necesidades 
sin ignorar las de la otra persona. In-
cluye cuestiones aparentemente senci-
llas pero decisivas: aclarar intenciones, 
comunicar sentimientos, hablar de lo 
que molesta, negociar límites, cumplir 
acuerdos, practicar empatía, validar 
emociones y mantener consentimiento 
y consenso sexual. María Esclapez in-
troduce aquí un matiz importante: ser 
responsable afectivamente no significa 
hacerse responsable de las emociones de 
la pareja.

8. SINCERIDAD FRENTE A 
«SINCERICIDIO»

Relacionado con lo anterior aparece un 
concepto más coloquial: el «sincerici-
dio». La autora rechaza la idea de que 
en una relación sana tengamos que decir 
absolutamente todo lo que pensamos. 
La sinceridad sana tiene filtros: tiene en 
cuenta el momento, la forma, la relevan-
cia de la información y su impacto. El 
sincericidio, por el contrario, convierte 
el «yo soy muy sincero» en una licencia 
para decir cualquier cosa, de cualquier 
manera y sin preguntarse para qué.

COMUNICACIÓN: EL 
CONFLICTO NO 
ES EL ENEMIGO

El conflicto puede ser inevitable e in-
cluso útil: permite descubrir necesida-
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des diferentes, poner límites, expresar 
malestar y negociar. Lo que determina 
la calidad del vínculo es cómo se ges-
tiona ese conflicto. El libro contrapone 
comunicación pasiva, agresiva y aser-
tiva. La comunicación asertiva intenta 
expresar lo que uno siente y necesita sin 
atacar al otro.

LÍMITES: DECIR «NO»  
NO EQUIVALE A DEJAR  
DE QUERER

Los límites protegen la relación y la 
identidad individual. Tenemos derecho 
a rechazar algo o poner límites sin con-
vertir esa decisión en una agresión con-
tra el otro. 

ABUSO EMOCIONAL: 
APRENDER A PONER NOMBRE 
A LO QUE OCURRE

La parte probablemente más dura del 
libro analiza comportamientos que 
pueden constituir abuso emocional. 
Entre ellos aparecen la ley del hielo, 
el ghosting cuando existe un vínculo 
y responsabilidad afectiva, la manipu-
lación, el control, el victimismo mani-
pulador, la invalidación emocional, el 
benching y el gaslighting. El resultado 
último de muchas de estas dinámicas 
es semejante: la persona empieza a 
desconfiar de su propio criterio. Y esa 
pérdida de confianza en uno mismo 
hace todavía más difícil abandonar la 
relación.

LOS CELOS NO SON AMOR

Los celos son una emoción asociada a la 
percepción de amenaza. No son, por sí 
mismos, moralmente buenos o malos. El 
problema está en qué hacemos con ellos.

Una persona puede sentir celos y 
gestionarlos mediante reflexión y co-
municación. O puede transformarlos 
en vigilancia, interrogatorios, exigencia 
de contraseñas, control de redes socia-
les, restricciones o acusaciones. Esclapez 
presta especial atención a los chequeos 
compulsivos: mirar redes, móvil o loca-
lización puede proporcionar alivio mo-
mentáneo, pero precisamente ese alivio 
puede reforzar la necesidad de volver a 
comprobar. El chequeo termina calman-
do cada vez menos y exigiendo cada vez 
más comprobaciones. 

LOS «MÍNIMOS EXIGIBLES»

Una herramienta práctica particular-
mente interesante es la lista de mínimos 
exigibles. No se trata de escribir una lista 
fantasiosa sobre nuestra pareja perfecta. 
Se trata de identificar las condiciones bá-
sicas que cada persona necesita para que 
una relación pueda resultarle satisfacto-
ria.

APEGO: LLEVAMOS NUESTRA 
HISTORIA A NUESTRAS 
RELACIONES

La teoría del apego funciona como una 
explicación que permite integrar mu-
chos conceptos anteriores. Existen cua-
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tro grandes estilos de apego que vienen 
de nuestra infancia y que determinan 
la manera en que nos relacionamos de 
adultos.  Son el apego seguro, ansioso, 
evitativo y desorganizado. Una mati-
zación importante del libro es que el 
apego no se presenta como un destino 
inamovible. Las experiencias posterio-
res pueden modificarlo. Esto conecta 
con una de las primeras ideas del libro: 
somos aprendizaje.

LA RUPTURA DEPENDIENTE 
Y EL «CONTACTO 0»

Una parte considerable del libro está 
dedicada no ya a reconocer una relación 
dañina, sino a comprender por qué re-
sulta tan difícil salir de ella. La ruptura 
dependiente se vive como un proceso 
de desenganche.

LAS TRAMPAS  
DE LA RUPTURA

El libro identifica además varias trampas 
psicológicas. Una de ellas es la «última 
conversación»: sentir que necesitamos 
hablar una vez más para entender exac-
tamente qué ocurrió. Pero esa conversa-
ción puede convertirse fácilmente en una 
nueva puerta hacia la reconciliación. El 
libro propone preguntas muy útiles para 
esos momentos: si echamos de menos a 
la persona o la idea que tenemos de ella; 
si añoramos la relación completa o sola-
mente sus mejores momentos; si existe 
alguna evidencia de cambio o únicamen-

te esperanza; o si el deseo de volver pro-
cede del miedo a estar solos. 

LA GRAN CONCLUSIÓN: 
¿CÓMO ES ENTONCES 
UNA RELACIÓN SANA?

El último capítulo es importante porque 
ofrece el reverso positivo de todo lo an-
terior. Una relación sana, para Esclapez, 
tiene fundamentalmente estabilidad 
emocional. Eso no significa ausencia de 
problemas. Significa que los problemas 
no destruyen constantemente la sensa-
ción básica de seguridad.

Una relación sana permite conservar 
intimidad individual y, al mismo tiem-
po, construir intimidad compartida. 
Hay tiempo juntos y tiempo separado. 
Hay reciprocidad. Hay apoyo. Hay se-
xualidad libre y consensuada. Hay afec-
to. Hay conversaciones difíciles. Hay 
disculpas. Hay responsabilidad indivi-
dual. Hay capacidad de alegrarse por el 
crecimiento del otro.

Hay una tensión que recorre todo Me 
quiero, te quiero: querer al otro sin de-
jar de quererse a uno mismo. El modelo 
a construir es el de la interdependencia: 
dos personas autónomas que se eligen, se 
necesitan en cierta medida, se acompañan 
y construyen algo común, pero ninguna 
desaparece dentro de la otra. Me quiero, te 
quiero empieza enseñándonos a reconocer 
el ruido y termina reivindicando la calma: 
¿y si nos han enseñado a buscar las ma-
riposas y, en realidad, una de las mejores 
señales del amor fuera poder estar en paz?
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1.	 ¿Cuál creéis que es la tesis más importante del libro: aprender a detectar 
relaciones tóxicas o aprender a reconocer una relación sana?

2.	 El libro cuestiona numerosos mitos románticos. ¿Cuál creéis que sigue 
más presente en nuestra sociedad y cuál habéis detectado más fácilmente 
en vuestro entorno?

3.	 ¿Dónde pondríais vosotros la frontera entre «esforzarse por una relación» 
y «sacrificarse por una relación»?

4.	 ¿Estáis de acuerdo con que la tranquilidad es uno de los principales indi-
cadores de una relación sana? ¿Por qué podemos confundir estabilidad con 
aburrimiento?

5.	 ¿Hasta qué punto somos responsables de las emociones de nuestra pareja?

6.	 ¿Los conceptos psicológicos del libro —apego ansioso, evitativo, gasligh-
ting, perfil narcisista, dependencia, conducta de protesta— ayudan real-
mente a entender nuestras relaciones o pueden llevarnos a etiquetar dema-
siado rápido a las personas?

7.	 ¿Puede una relación haber tenido mucho amor y, aun así, haber sido una 
mala relación?

8.	 ¿Qué pensáis de la propuesta del «contacto 0» después de una relación 
dependiente? ¿Os parece necesaria, demasiado radical o dependiente de 
cada situación?

PREGUNTAS PARA  
LA CONVERSACIÓN
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9.	 Si tuvierais que elaborar vuestra propia lista de «mínimos exigibles» para 
una relación, ¿qué tres elementos serían absolutamente irrenunciables?

10.	 Después de leer el libro, ¿ha cambiado vuestra definición de «amor»? Si 
tuvierais que completar la frase «Una relación sana es aquella en la que…», 
¿cómo la terminaríais?
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María Esclapez es psicóloga experta en 
psicología clínica y de la salud, sexolo-
gía clínica y terapia de parejas. Además, 
cuenta con formación en cuestiones de 
apego, trauma y terapia EMDR. A lo 
largo de sus años de experiencia ha lo-
grado compatibilizar la atención sani-
taria a pacientes con la divulgación de 
contenidos de salud mental y de rela-
ciones de pareja en sus redes sociales, 
en medios de comunicación a nivel na-
cional y en ayuntamientos, institutos y 

universidades de toda España. Es autora 
de Me quiero, te quiero; Ama tu sexo, Tú 
eres tu lugar seguro, Tu miedo es tu poder, 
y la novela Mujeres que arden. Su pod-
cast Tú eres tu lugar seguro en Podium 
Podcast cuenta con dos temporadas y 
en 2026 ha llevado a cabo la gira Un 
viaje a tu interior por varias ciudades 
españolas.  Actualmente es un referen-
te en materia de relaciones sanas tanto 
para miles de jóvenes y adolescentes 
como para adultos.
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