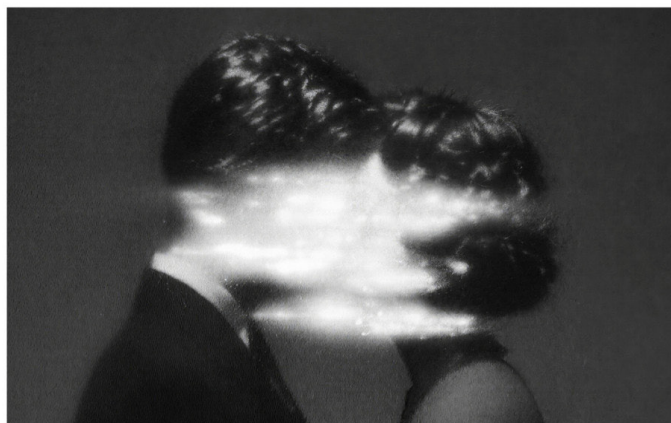
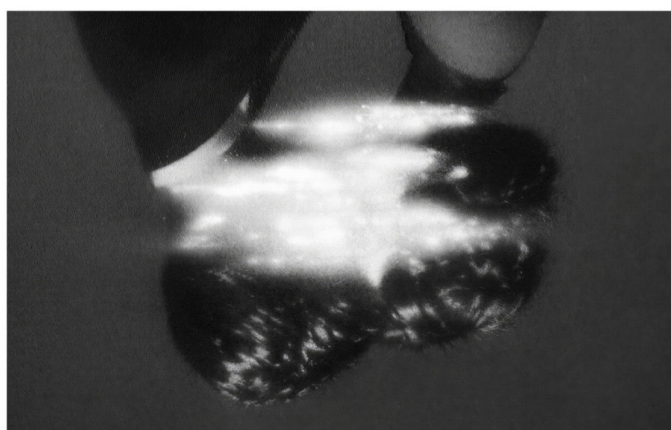




Guía de lectura



Paula Klein
El amor inventado



L Premio
Lumen
de novela

Penguin **Club de lectura**

SINOPSIS

Cuando el periodista más admirado de Francia es acusado de haber inventado los reportajes que lo convirtieron en una celebridad, su caída es tan espectacular como antes lo había sido su ascenso. Prestigiosos galardones, reconocimiento internacional, una carrera brillante: todo se derrumba de la noche a la mañana. Pero para Miranda, su esposa, el auténtico escándalo no es el fraude. Es el abandono.

Mientras intenta reconstruir qué ocurrió con Charles —el hombre al que amó, admiró y quizá nunca terminó de conocer—, se embarca en la filmación

de un documental sobre Hélène y André, una pareja que lleva más de sesenta años juntos. En ellos, Miranda busca la respuesta a una pregunta que atraviesa su propia vida: ¿qué sostiene un amor a lo largo del tiempo? A medida que avanza el rodaje y reúne testimonios sobre las mentiras de Charles, la investigación le devuelve una imagen inesperada de su matrimonio. ¿Qué eligió no ver? ¿Cuánto de sí misma fue perdiendo en el camino? ¿Puede sobrevivir el amor a la verdad? ¿Qué sucede cuando descubres que has convivido durante años con un desconocido?

LA TRAMA

Miranda K., directora de documentales franco-argentina, está casada desde hace trece años con Charles Mornay, periodista estrella de investigación en *Le Journal du soir*. El 5 de febrero, tres semanas después de que Charles gane por tercera vez el Premio al Mejor Reportaje de Investigación (por un artículo sobre un adolescente egipcio al que atribuye la caída de Mubarak a partir de un grafiti), estalla el escándalo: el noventa y nueve por ciento de sus sesenta reportajes contiene pasajes inventados. Charles admite el fraude y esa misma noche desaparece. Vacía sus cuentas, se lleva ordenadores y libretas, corta todo contacto. No hay cuerpo, no hay indicios de secuestro ni de suicidio: solo una fuga voluntaria que la policía no está dispuesta a investigar.

Mientras busca a Charles, Miranda sigue rodando el documental en el que lleva cinco años trabajando: el retrato de Hélène y André, una pareja jubilada que vive desde hace décadas en una casa que él construyó con sus propias manos en el bosque de Rambouillet, y que suma más de sesenta años juntos. La novela alterna dos planos diferenciados: los capítulos sobre la desaparición y sus consecuencias, y los capítulos marcados con el rótulo «Rambouillet», dedicados al rodaje y a la intimidad de esa pareja. Hélène padece una enfermedad neurodegenerativa que avanza a lo largo del libro; su hijo Bruno sufrió de joven un accidente del que ella nunca ha querido hablar en detalle y que sigue pesando sobre la familia.

La investigación de Miranda la lleva a reconstruir la biografía de un hombre al que, en realidad, conocía poco. Habla con una serie de personas de la vida de su marido: Matthias Baron, su editor, que le explica cómo burló al verificador de datos de la sección de Sociedad; con Noor Hassan, la joven traductora que colaboró sin crédito en el reportaje premiado; con Daniel Vernay, amigo de juventud, que le revela los episodios de paranoia y alucinaciones que tuvo Charles durante una época en que visitaba como voluntario a ancianos con alzhéimer, y que una de esas mujeres solía confundirlo con su propio hijo. De fondo queda la historia de su madre, Muriel, y la del propio Charles: tenía una hermana, Laure, que murió de niña, y un padre, François, que abandonó a la familia por otra mujer poco después. Finalmente, este último desmiente la versión oficial de la ruptura familiar y le cuenta que él y su hijo nunca dejaron de verse en secreto.

En paralelo, la relación de Miranda con Pierre, su amigo, microfonista y montajista, se intensifica durante los rodajes en Rambouillet, y terminan convirtiéndose en amantes. Por otra parte, Miranda recibe un correo de Henri Meyer, fundador de una asociación de víctimas de estafas sentimentales, que le

propone ver el caso de su marido a la luz de un fenómeno más amplio: el de las redes que fabrican romances falsos para extorsionar a mujeres.

Hélène muere antes de ver terminada la película, tras pedirle a André que no prolongue su sufrimiento. Poco después, Charles reaparece: ha vivido oculto bajo la cobertura de una enfermedad, y ahora trabaja en Trames, una consultora de comunicación digital. Quiere recuperar el contacto con Emma, la hija de ambos, e inicia un proceso de divorcio con custodia compartida. Miranda no lo perdona, pero tampoco logra cerrar del todo la herida; Emma, por su parte, culpa a su madre de no reconciliarse con él.

El documental, titulado *Crónica de un matrimonio*, se estrena con buena acogida en festivales. André le entrega a Miranda el diario que Hélène escribió durante su último año: en él se revela que Hélène conocía el escándalo desde el principio y que había decidido no preguntar, entendiendo el documental como la manera que tenía Miranda de descifrar su propia vida a través de la de ellos. En la proyección privada previa al estreno, Miranda cree ver a Charles sentado al fondo de la sala, en el lugar que él siempre elegía; sin embargo, cuando vuelve a mirar, ya no está.

LOS TEMAS

LA MENTIRA COMO PACTO CONYUGAL.

La novela traza un paralelismo explícito entre el fraude periodístico de Charles y el funcionamiento de cualquier matrimonio de larga duración: Hélène y André no perduran gracias a una transparencia absoluta, sino mediante una convivencia compleja con los secretos, las omisiones, las verdades incómodas y el perdón. Miranda se pregunta hasta qué punto toda pareja necesita zonas de opacidad para sobrevivir. A partir de este planteamiento, la novela abre una serie de cuestiones: ¿nos enamoramos de alguien o de la idea que tenemos de esa persona? ¿Qué versión de ti conoce quien te quiere?

MATERNIDAD NO IDEALIZADA.

A partir de la relación entre Miranda y su hija Emma, la novela muestra una maternidad atravesada por el cansancio, la frustración, la culpa y la ambivalencia. Miranda reconoce que muchas veces ha deseado recuperar su tiempo, su carrera y su identidad, y la falta de sueño y el agotamiento provocan en ella apatía y rechazo hacia las tareas de cuidado. Esta imperfección se agudiza con la desaparición de Charles: desbordada por su propio dolor y por el deseo de proteger a Emma, Miranda llega a mentirle sobre la ausencia de su padre, diciéndole que está de viaje por trabajo.

EL AUTOENGAÑO Y LA CEGUERA AFECTIVA.

Uno de los ejes de la novela es aquello que elegimos no ver para sostener la vida que hemos creado: Miranda indaga en su matrimonio y descubre señales que había preferido ignorar. Comprende además que siempre supo que existía una parte de Charles a la que no podía acceder, una «puerta cerrada» tras la que intuía que había un secreto. Así, la novela plantea que no ver puede ser también una decisión afectiva: una manera de proteger el amor y la versión de la realidad que necesitamos para seguir viviendo.

ANATOMÍA DE UN MATRIMONIO.

La novela presenta la anatomía de dos matrimonios: uno que se desmorona ante la mentira y otro que ha sobrevivido durante décadas a crisis, pérdidas y secretos. Por otra parte, la historia de Hélène y André, con la enfermedad y el deterioro físico, ofrece el contrapunto sereno a la crisis de Miranda: un amor sostenido no por la pasión sino por la intención de cuidar al otro.

LOS LÍMITES DEL PERIODISMO NARRATIVO.

A través de las referencias de Charles a Hemingway, Capote, Wolfe, Mailer y el Nuevo Periodismo, y de los casos reales de Janet Cooke, Jayson Blair o Tom Kummer que menciona el libro, la nove-

la indaga en la frontera entre literatura y reportaje y en la idea, evocada a través de Mencken, de que incluso el relato de los hechos puede incorporar artificio.

EL ABANDONO SIN EXPLICACIÓN.

Es una de las heridas centrales de la novela: Charles desaparece sin dejar rastro. La falta de un cierre convierte la pérdida en un duelo imposible: Miranda llega a pensar que sería más fácil tener un cuerpo que velar que enfrentarse a esa incertidumbre. Esta situación puede llevar al lector a reflexionar acerca de la responsabilidad afectiva y sobre qué les debemos a las personas con las que hemos compartido nuestra vida.

LA FILIACIÓN Y EL TRAUMA HEREDADO.

La infancia de Charles (la muerte de su hermana, el abandono de su padre) funciona como origen posible de la invención de sí mismo, sin que la novela lo use como excusa moral.

LA AMBICIÓN DENTRO DE LA PAREJA.

Miranda posterga su carrera de documentalista durante los primeros años de maternidad mientras Charles construye la suya; el libro examina esa asimetría y el modo en que ella misma la alimentó.

EL EXILIO Y LA IDENTIDAD MIGRANTE.

La infancia de Miranda —hija de exiliados argentinos— entre Buenos Aires y Francia atraviesa su manera de vincularse y su inseguridad crónica frente a Charles.

VINCULACIÓN CON LA ACTUALIDAD.

La novela conecta de forma directa con debates muy actuales sobre estafas amorosas y suplantación de identidad, especialmente en entornos digitales. Así, *El amor inventado* abre una conversación sobre por qué creemos en determinadas ficciones y cómo el deseo de creer puede volvernos vulnerables al engaño, tanto sentimental como tecnológico.

LOS PERSONAJES

MIRANDA K.

Narradora y protagonista. Directora de documentales, hija de exiliados argentinos, formada en letras y cine. Esposa de Charles durante trece años y madre de Emma. Su arco va de la subordinación de su carrera y de sus sospechas a la reconstrucción de su autonomía a través de la película y de su vínculo con Pierre.

CHARLES MORNAY

Periodista de investigación de *Le Journal du soir* y marido de Miranda. Construyó su prestigio fabricando reportajes; desaparece el día que se descubre el fraude y regresa un año después bajo la cobertura de una enfermedad, reconvertido en consultor de comunicación digital.

EMMA

Hija de Miranda y Charles. Tiene seis años al comienzo de la novela. Su lealtad hacia el padre ausente y luego reaparecido es una fuente constante de tensión con la madre.

PIERRE

Mejor amigo de Miranda, microfonista y montajista del documental. Su relación con ella, latente desde la universidad, se consuma durante el rodaje en Rambouillet.

HÉLÈNE

Profesora de Historia jubilada, una de las dos protagonistas del documental. Casada con André desde hace más de sesenta años, enferma de una dolencia neurodegenerativa que avanza a lo largo del libro. Muere antes del estreno de la película; su diario, entregado después a Miranda, revela que conocía el escándalo de Charles desde el principio.

ANDRÉ

Ingeniero civil jubilado, marido de Hélène. Construyó con sus manos la casa del bosque de Rambouillet.

LAS REFERENCIAS

PERIODÍSTICAS

Para escribir *El amor inventado*, Paula Klein investigó una serie de casos reales, como el de Janet Cooke (*The Washington Post*, Estados Unidos, 1981), que devolvió el Premio Pulitzer tras revelarse que había inventado la historia de *Jimmy's World*; el de Stephen Glass (*The New Republic*, Estados Unidos, 1998), autor de decenas de artículos fabricados; el de Tom Kummer (Suiza, *Magazin*, *Süddeutsche Zeitung*, *Tages-Anzeiger*, 2000), célebre por sus falsas entrevistas a estrellas de Hollywood; y el de Jayson Blair (*The New York Times*, Estados Unidos, 2003), responsable de plagios e invenciones que desencadenaron una crisis histórica en el diario.

La autora también indagó en las fronteras entre periodismo y literatura a partir del Nuevo Periodismo estadounidense (Tom Wolfe, Gay Talese, Norman Mailer), el periodismo gonzo (Hunter S.

Thompson), así como las obras de Roberto Saviano, Günter Wallraff y Florence Aubenas, cuyas prácticas narrativas han alimentado el debate sobre los límites entre reconstrucción literaria y verdad. Por último, revisó la célebre máxima periodística tal vez apócrifamente atribuida a Henry Louis Mencken (EE. UU.) —«Los hechos son sagrados; el comentario es libre»— y su influencia en la reflexión ética sobre la escritura de no ficción.

CINEMATOGRAFICAS

En el plano cinematográfico, la novela conversa con obras que exploran la memoria, la intimidad, el duelo y las formas de registrar y reconstruir la vida cotidiana. Los diarios filmados de Jonas Mekas; *Sans Soleil*, de Chris Marker, por su reflexión sobre la memoria y la

construcción del recuerdo; *Amour*, de Michael Haneke, por su retrato de la enfermedad y el desgaste del amor; *Jacquot de Nantes*, de Agnès Varda, por abordar el duelo como una forma de preservar la vida a través del cine; la obra de Chantal Akerman, especialmente por su exploración de la intimidad y el tiempo cotidiano; *Secretos de un matrimonio* (*Scener ur ett äktenskap*), de Ingmar Bergman, por su disección de la vida conyugal y de las ficciones que sostienen una pareja; y el documental *La Vie filmée des Français*, de Georges Perec, una referencia fundamental para la poética de la vida cotidiana.

LITERARIAS

El amor inventado, de Paula Klein, dialoga con obras que exploran la impostura, la falsificación, el duelo y los límites entre ficción y realidad.

Identidad, ficción y desaparición: *Biografía de X*, de Catherine Lacey, construida como la investigación de una identidad inventada; *El verano sin hombres*, de Siri Hustvedt, y su correspondencia

con Paul Auster; y *Wakefield*, de Nathaniel Hawthorne, sobre la desaparición voluntaria y el extrañamiento que provoca.

Impostura: *El adversario*, de Emmanuel Carrère; *El impostor*, de Javier Cercas, inspirado en el caso real de Enric Marco; y *La hoguera de las vanidades*, de Tom Wolfe, junto con las reflexiones de Voltaire sobre la «mentira útil» o la «mentira noble», que alimentaron la dimensión ética de la novela.

Reconstrucción de biografías incompletas: *Wanda*, de Nathalie Léger, una investigación sobre Barbara Loden que termina revelando la imposibilidad de reconstruir una vida; y *Yo estoy vivo y vosotros estáis muertos*, de Emmanuel Carrère, donde la biografía de Philip K. Dick se confunde con las obsesiones de su propia ficción.

Duelo: *El año del pensamiento mágico*, de Joan Didion, y *Los días del abandono*, de Elena Ferrante, por sus exploraciones del duelo y la desintegración de la identidad.

PREGUNTAS PARA LA CONVERSACIÓN

1. Miranda dice que esta no es la crónica de un fraude sino la crónica de un matrimonio abandonado. ¿Qué cambia si se lee la novela como una historia de amor en lugar de como una investigación sobre un escándalo periodístico?
2. La pareja de Hélène y André funciona como contrapunto de la de Miranda y Charles. ¿En qué se diferencian los silencios de una de los de la otra? ¿Puede un matrimonio sostenerse en lo que se omite sin que eso equivalga a fraude?
3. Charles fabrica sus reportajes citando frases inventadas, del mismo modo que Tom Kummer atribuyó a estrellas de Hollywood palabras que nunca dijeron. ¿Qué relación hay entre esa clase de invención profesional y la que sostiene su matrimonio con Miranda?
4. Mencken sostenía, según la máxima que cita la novela, que el hecho es sagrado y el comentario es libre. Charles llevó ese principio hasta el fraude. ¿Dónde traza el libro la línea entre la licencia narrativa que el periodismo tolera y la que castiga?
5. Charles idolatraba a Hemingway, Capote, Wolfe y Mailer, y estudiaba a fondo los casos de Janet Cooke, Stephen Glass, Tom Kummer y Jayson Blair. ¿Qué efecto tiene sobre vuestra lectura del personaje saber que su fraude tiene modelos reales tan documentados?
6. La desaparición de Charles no deja cuerpo ni certeza. Henri Meyer le propone a Miranda leerla junto a los casos de estafa sentimental que investiga su asociación. ¿Qué gana o qué pierde la novela al equiparar el fraude de un periodista célebre con el de un estafador anónimo?

7. Sin adelantar cómo termina el libro, ¿qué esperáis del reencuentro entre Miranda y Charles, si es que llega a producirse? ¿Qué necesitaría Miranda para considerar cerrado ese episodio?
8. François, el padre de Charles, desmiente la versión oficial de la ruptura familiar y revela que padre e hijo seguían viéndose en secreto. La muerte de Laure y el abandono posterior del padre aparecen como origen posible de la relación de Charles con la mentira. ¿Es esto una explicación o un pretexto? ¿Toma partido la novela?
9. Matthias Baron, Noor Hassan y Daniel Vernay ofrecen versiones distintas del mismo hombre. ¿Qué Charles resulta más creíble? ¿Es posible reconstruir a una persona a partir de los testimonios de quienes la rodearon, o toda reconstrucción es una forma de invención?
10. Miranda posterga su carrera de documentalista mientras Charles construye la suya, y acepta como fatalidad que él era más talentoso. ¿Qué papel juega esa asimetría en la posibilidad del fraude? ¿Y en la posibilidad de la ruptura?
11. La relación de Miranda con Pierre se intensifica durante los rodajes en Rambouillet, mientras ella todavía busca a Charles. ¿Cómo interpretáis ese vínculo: como traición, como necesidad, o como algo que no admite ese tipo de juicio?
12. La enfermedad de Hélène avanza en paralelo a la investigación de Miranda. ¿Qué aporta el deterioro físico de Hélène a la reflexión sobre la duración del amor que atraviesa el libro? ¿Es un modelo distinto de fidelidad, o simplemente otra forma de necesidad?
13. André asiste a Hélène hasta el final sin que la novela convierta ese cuidado en un gesto heroico. ¿Qué diferencia hay entre el amor que se sostiene por la costumbre y el que se sostiene con la intención? ¿Cuál valora más el libro?

14. La infancia de Miranda —hija de exiliados argentinos— entre Buenos Aires y Francia aparece como telón de fondo de su inseguridad frente a Charles. ¿De qué manera esa experiencia migrante condiciona su forma de vincularse y su tolerancia a la mentira dentro de la pareja?

LA AUTORA



PAULA KLEIN (Buenos Aires, 1986) es doctora en Literatura Comparada, licenciada en Letras por la Universidad de Buenos Aires y máster por la École des Hautes Études en Sciences Sociales. Reside en París y ha enseñado Literatura Latinoamericana y Comparada en distintas universidades de Francia. Desde el año 2022, es profesora titular de la Université Clermont Auvergne. Sus investigaciones se centran en la literatura documental y los vínculos entre ficción

y no ficción en la narrativa latinoamericana contemporánea. Su primera novela, *La luz de una estrella muerta*, fue publicada en 2021. El mismo año, Classiques Garnier editó su ensayo *Petites mémoires et écriture du quotidien. Cortázar, Perec et leurs échos contemporains* (Premio a la edición PSL-Translitterae). Su segunda novela fue *Las brujas de Monte Verità* (Lumen, 2023); a esta le siguió *El amor inventado*, ganadora del Premio Lumen de novela (2026).

DECLARACIONES DE LA AUTORA

«Si me piden que les diga de qué va el libro, diría que *El amor inventado* intenta responder a una pregunta elemental, pero que es, en realidad, más compleja de lo que parece: ¿de verdad crees que conoces a la persona con la que duermes cada noche?».

«Los protagonistas son una pareja de periodistas. Él es un reportero célebre. Ella dirige documentales. Para construir los personajes me inspiré libremente en varios casos reales de periodistas cuya carrera se derrumbó después de descubrirse que habían inventado o ficcionalizado reportajes enteros. Pero esta no es una novela basada en hechos reales. Al contrario: utilicé esos materiales para construir una ficción completa».

«Es una novela de amor contada por dos personas que están enamoradas, pero que no paran de mentirse: a sí mismos, el uno al otro, a la sociedad».

«Siempre me pareció que los matrimonios más sólidos no son jamás los más sinceros, sino los que mejor manejan la omisión y los silencios. Los que mejor hacen durar el amor son los “virtuosos” de la omisión y del secreto. Porque convivir durante décadas con otra persona implica aceptar algo incómodo: que nunca terminamos de conocer del todo a quien tenemos al lado».

«Al final, *El amor inventado* explora una sospecha bastante simple: que el amor puede convivir con el desconocimiento, y que las mentiras que nos contamos para sobrevivir son a veces tan poderosas como la verdad».

(Del discurso de Paula Klein al recibir el IV Premio Lumen de novela, 12 de junio de 2026)

EL JURADO HA DICHO

«Una novela ambiciosa que nos sumerge en la inquietante investigación sobre un estafador público y privado. Buscando descifrar a su marido y siguiendo las huellas de su pasado, la documentalista Miranda K. se pregunta acerca de la naturaleza del amor. ¿Acaso no es toda pareja un pacto de ficción? ¿Qué tipo de mujer eres cuando has vivido la mitad de tu vida con un mentiroso?».

Del acta del Jurado

«¿Cuántas mentiras soporta una verdad? Lo plantea Paula Klein en esta novela que nos conduce página tras página, frenética, por la búsqueda de su protagonista; una búsqueda que tiene que ver con la realidad y la ficción, el amor y la familia, el momento en el que una misma intenta continuar siéndolo. Imposible dejar de leerla, de disfrutar del placer —y el dolor, a veces— de la fabulación».

Elena Medel

«Siguiendo el hilo de una investigación guiada por el desconcierto, *El amor inventado* se interna en el análisis de las complejidades del amor, de por qué nos enamoramos de quien nos enamoramos, qué sucede cuando descubrimos quién era realmente esa persona que amábamos y cómo el pacto de ficción de la pareja puede construir y destruir al mismo tiempo. La novela nos coloca frente a un mundo despiadado que condena por mentiroso al contador de historias que en un tiempo adoró. ¿Pero no es acaso el gusto del público por las ficciones redondas un deseo irresistible de ser engañado? ¿Y si lo que ahora se siente como inadmisible hubiese sido exactamente la razón por la que los lectores amaban los reportajes del marido de Miranda? Quizás lo más interesante de este libro es cómo, al colocarnos en la posición de la protagonista, nos ubica inevitablemente ante nuestros propios límites en relación

a la verdad, la mentira, la necesidad de la ficción y del misterio en el amor».

Sabina Urraca

«La lectura de *El amor inventado* te hace pensar sobre cuánto de imaginado o de falsificación puede haber en muchas de nuestras relaciones más íntimas. ¿Qué dice de tu pareja el hecho de pasarte diez años eligiendo regalos inadaptados, que no generan alegría ni sorpresa? El misterio de la desaparición del marido de Miranda K. es el motor narrativo de esta novela inquietante y reveladora de nosotros mismos».

Lola Larumbe

«Con un lenguaje exacto y no pocas reflexiones que iluminan, *El amor inventado* es una indagación delicada y a la vez trepidante sobre qué es eso que llamamos amor y los motivos por los que unos saben construir vínculos duraderos y otros fracasan. [...] Investiga también sobre la familia como contexto y materia que sostiene la relación de pareja, de cómo heredamos roles y lealtades y los traspasamos a nuestros hijos. Habla sobre el papel que cada cual se asigna dentro de la pareja y el que nos es asignado por el otro, de las dinámicas de poder y de cómo las aceptamos conscientemente o no. [...] Lo hace con la agudeza de un bisturí, pero sin per-

der nunca la calidez y la empatía por los personajes, sin caer en maniqueísmos ni simplificaciones. [...] Es muy valioso para mí el lugar que el trabajo desempeña en la trama, es el detonante y a la vez lo que define a los personajes principales y su visión de la vida. Es lo que sostiene a Miranda y a lo que se aferra sin aspavientos [...]. Un tipo de escritura que escapa a las métricas de lo conocido para arriesgar con inteligencia y sensibilidad».

Ángeles González-Sinde

«Me ha cautivado cómo la autora utiliza las herramientas del documental y la no ficción narrativa —a la manera de Carrère— para preguntarse no solo sobre el impacto de la mentira en las noticias sino sobre todo en nuestra propia vida sentimental, y cómo podemos ser a la vez cómplices y víctimas de esa mentira. Me pareció notable la ambición y la estructura de la novela, con el recurso del documental sobre una pareja que lleva décadas juntos a modo de “puesta en abismo” de la intriga principal, como en *Las Meninas*. La novela de Paula Klein es una “anatomía de una pareja”, una indagación sobre el matrimonio desprovista de sentimentalismo, y, en un sentido más amplio, sobre la necesidad humana de inventar, sobre su fascinación y sus peligros».

María Fasce

LA CRÍTICA HA DICHO

«Además de una novela de investigación y una crónica sobre la verdad en el mundo contemporáneo, Paula Klein escribió algo más sutil y también más tortuoso: una ficción sobre la ética del amor, algo que muy pocas parejas osarían discutir sin mentirse».

Alan Pauls

«Con una escritura inquietante y afilada, *El amor inventado* explora con maestría el territorio donde se confunden el amor, la memoria y la ficción».

Jorge Volpi

