Guía de lectura

Penguin Club de lectura

LA OBRA

En un frío día de primavera de 2020, mientras el mundo empezaba a encerrarse por la pandemia, Belle Burden estaba con su familia en su casa de Martha's Vineyard. Llevaba veinte años casada, tenía tres hijos y una vida que creía feliz y estable.

Entonces, sin previo aviso ni explicación, su marido le dijo que la dejaba. De la noche a la mañana, su compañero atento y estable se convirtió en un hombre casi irreconocible. Abandonó la vida que compartían como un actor que se quita un disfraz al terminar la función.

En ***Extraños***, Burden vuelve sobre su matrimonio en busca de señales y respuestas. Pero, al mirar atrás, también se enfrenta a su historia familiar y a todo lo que había aprendido sobre cómo debía reaccionar una mujer cuando aquello que creía seguro se derrumba.

La discreta y complaciente «Belle la Buena» empieza entonces a desaparecer. En su lugar surge una versión más valiente de sí misma, decidida a recuperar su propia voz.

Con una sinceridad implacable y una elegancia conmovedora, Burden traza el camino del desengaño para mostrar la fuerza de una mujer que se niega a renunciar al amor y aprende a confiar de nuevo en sí misma.

AGUILAR

EL MATRIMONIO Y LAS HISTORIAS QUE NOS CONTAMOS

Uno de los interrogantes centrales del libro es si dos personas pueden compartir durante décadas una vida y, sin embargo, estar viviendo relatos distintos sobre ella. Después de la ruptura, Belle revisa retrospectivamente su matrimonio buscando las señales que quizá no vio, pero se resiste también a convertir retrospectivamente toda su historia de amor en una mentira. La velocidad del enamoramiento y la de la separación funcionan como dos extremos de una misma historia: el «interruptor» que se enciende y después se apaga.

PROTECCIÓN, DEPENDENCIA Y CONTROL

James aparece durante buena parte del matrimonio como la persona que sabe, resuelve y protege. Belle deposita progresivamente en él decisiones económicas y familiares y acaba alejándose de una carrera profesional propia. El divorcio obliga a reinterpretar esa distribución de poder. Lo que durante años había entendido como protección empieza a revelarse también como dependencia y control.

LAS MUJERES DE LA FAMILIA Y LOS PATRONES HEREDADOS

Burden posiciona su experiencia dentro de una genealogía femenina marcada por matrimonios, infidelidades, silencios y expectativas sobre el papel de las mujeres. Su abuela, su madre, Susan y la propia Belle ofrecen distintas maneras de enfrentarse al matrimonio, el trabajo, la maternidad y la autonomía. La narradora se pregunta incluso si ciertos patrones familiares pueden transmitirse precisamente porque nadie habla de ellos.

PERDER UN MATRIMONIO, PERDER UNA IDENTIDAD

Belle no pierde únicamente a James. También desaparece una determinada idea de sí misma: esposa, miembro de una pareja, parte de una familia aparentemente estable y perteneciente a un determinado mundo social. El divorcio modifica incluso la manera en que algunos conocidos se relacionan con ella. Con el tiempo, sin embargo, estar fuera de esa estructura le permite descubrir algo inesperado: empieza a reconocerse nuevamente y llega a pensar «Me gusto más ahora».

LAS ÁGUILAS PESCADORAS Y EL HOGAR

Las águilas pescadoras que regresan cada primavera a Martha's Vineyard recorren toda la narración. Su cortejo, la construcción del nido, la crianza y los primeros vuelos acompañan distintas etapas de la historia familiar de Belle. El nido se convierte así en una imagen recurrente del hogar, la pertenencia y los vínculos familiares, cuyo significado va transformándose a medida que avanza el relato.

PREGUNTAS PARA LA CONVERSACIÓN

1. *Extraños* comienza con el regreso anual de las águilas pescadoras a Martha's Vineyard. ¿Qué representa ese nido al comienzo del libro? ¿Cómo cambia su significado a medida que avanza la historia?

2. Belle recibe la noticia de la aventura de James durante el confinamiento de 2020. ¿Qué importancia tiene que la ruptura se produzca precisamente en ese contexto de aislamiento, miedo e incertidumbre?

3. ¿Qué significa el título *Extraños*? ¿Quién se vuelve extraño para quién a lo largo del libro? ¿James es el único personaje al que Belle debe aprender a mirar de nuevo?

4. Belle se define como tímida, complaciente y poco inclinada al conflicto. ¿Cómo influyen estos rasgos en las decisiones que toma antes y durante su matrimonio?

5. La muerte del padre de Belle precede muy de cerca a su relación con James. ¿Qué relación establece ella entre aquella pérdida y la seguridad que encuentra posteriormente en su marido?

6. Belle recuerda que James le prometía protección y que ella encontraba seguridad en su capacidad para tomar decisiones. ¿En qué momento empieza a cambiar su interpretación de esa dinámica?

7. «Protección y control: las dos caras de la misma moneda». ¿Cómo se llega a esta conclusión? ¿En qué ámbitos del matrimonio resulta más evidente esa dualidad?

8. ¿Qué papel desempeña el acuerdo prematrimonial en la historia? Más allá de sus consecuencias económicas, ¿qué representa respecto a la confianza que Belle había depositado en James?

9. Belle reconoce una serie de decisiones propias que contribuyeron a colocarla en una posición vulnerable y, al mismo tiempo, intenta no avergonzarse de la mujer que las tomó porque actuó por amor. ¿Cómo conviven responsabilidad y autocompasión en esa reflexión?

10. Durante años, Belle deja en segundo plano su carrera profesional para ocuparse de sus hijos mientras James concentra sus esfuerzos en el trabajo. ¿Cómo revisa después del divorcio ese reparto de funciones?

11. ¿Qué influencia tiene la infancia de Belle en la familia que intenta construir de adulta? ¿Qué significa para ella convertirse en la madre que había deseado tener cuando era niña?

12. Abuela, madre e hija aparecen atravesadas por historias de infidelidad y silencio. ¿Cómo aborda el libro la posibilidad de heredar determinados modelos afectivos? ¿Qué papel desempeña el silencio en esa transmisión?

13. Finn, Evie y Carrie reaccionan de maneras distintas ante la ruptura. ¿Cómo cambia la relación de cada uno con sus padres? ¿Qué aprende Belle de sus hijos durante el proceso?

14. ¿Qué importancia tienen Susan, Anna, Maria y el resto de las personas que acompañan a Belle? Frente a la desaparición de una estructura familiar, ¿qué otras formas de familia y cuidado aparecen?

15. Belle descubre que el divorcio altera también su posición dentro de su comunidad. ¿Qué revela su experiencia acerca del estatus social asociado al matrimonio y, especialmente, a ser «la mujer de» alguien?

16. A lo largo del libro aparecen varias versiones de la historia del divorcio: la de Belle, la de James y las que construyen quienes los rodean. ¿Quién tiene derecho a contar la historia de una relación cuando esta termina?

17. Hacia el final del proceso, Belle reconoce que se siente más cómoda consigo misma y llega a pensar: «Me gusto más ahora». ¿Qué ha tenido que perder para llegar a esa afirmación?

18. Hacia el final del libro, Belle reconoce que se gusta más a sí misma y las águilas regresan a un nido que ha tenido que ser recortado y reforzado. ¿Cómo dialogan estas dos imágenes? ¿Qué significado adquieren el nido y su reconstrucción en relación con la nueva identidad de Belle y su idea de familia?

LA AUTORA

BELLE BURDEN es licenciada por Harvard College y doctora en Derecho por la Facultad de Derecho de la Universidad de Nueva York (New York University School of Law). Sus textos se han publicado en *The New York Times*. Vive con sus hijos en la ciudad de Nueva York.

@belleburden

Penguin Club de lectura

Penguin